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PARTE  PRIMEIRA 


CAPITULO  I 


Ha  um  phenomeno  moral,  muitas  vezes  repeti- 
do, e  todavia  inexplicável :  é  a  esquivança  desamoro- 
sa  de  mãe  a  um  filho  excluído  da  ternura  com  que 
estremece  os  outros,  filhos  todos  do  mesmo  abençoa- 
do amor  e  do  mesmo  pae,  que  ella,  em  todo  o  tem- 
po, amara  com  igual  vehemencia.  Tristíssima  verda- 
de, exemplificada  como  o  principal  dos  absurdos  e 
lamentáveis  enigmas  da  condição  humana!  Mysterio 
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é-este  vedado  ás  dilucidações  philosophicas;  e,  por 
tanto,,  çjais  defeso  ainda  ás  superíiciaes  averiguações 
d^utífTOmancista,  que,  muito  pela  rama  apenas  e 
imperfeitamente,  pode  desenhar  o  exterior  dos  fa- 
ctos, abstendo-se  de  esmerilhar  causas  incógnitas  ao 
commum  dos  homens. 

Exemplo  d'esta  aberração  —  se  devemos  chamar 
aberrações  ás  deformidades  moraes  que  não  depen- 
dem da  vontade  humana  —  era  uma  nobilissima  fi- 
dalga, que,  em  1699,  residia  no  seu  palácio  da  rua 
larga  da  Bemposta,  em  Lisboa. 

Chama va-se  esta  dama  D.  Francisca  Pereira  Tel- 
les, eera  esposa  de  Plácido  de  Castanheda  de  Moura, 
contador-mór  dos  contos  do  reino,  e  filha  do  octo- 
genário Luiz  Pereira  de  Barros,  commendador  de  S. 
João  do  Pinheiro,  morgado  da  Bemposta,  chamado 
também  o  contador-mór,  por  haver  exercitado  aquelle 
importante  cargo,  que  renunciara  em  seu  genro. 

Teria  quarenta  e  dous  annos  D.  Francisca.  Era 
mãe  de  três  galhardos  rapazes.  O  primeiro,  chama- 
do Garcia,  amava  ella  em  extremo;  o  segundo,  que 
era  Jorge,  desestimava  com  entranhado  desaífecto; 
o  terceiro,  chamado  Filippe,  não  se  estremava  do 
amor  ao  primeiro. 

Que  havia  de  estranho  e  desamavel  em  Jorge  pa- 
ra excepção  assim  odiosa  ?  Qualidades  justamente  di- 
gnas de  sentimento  inverso.  Na  infância  distinguira-se 
dos  irmãos  pela  quietação  e  meiguice.  Na  mocidade 
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avantajava-se-lhes  em  applicação  e  engenho  na  cultu- 
ra do  espirito.  Já  mancebo,  se  não  era  isento  de  cul- 
pas, seus  irmãos  excediam-no  em  crimes. 

Porque  não  amava,  pois,  D.  Francisca,  de  pre- 
ferencia, o  filho  Jorge,  se  os  outros,  sobre  serem 
ineptos,  lhe  estavam  dando  grandíssimos  desgostos 
em  cada  dia? 

E  mais  triste  cousa  ainda :  o  pae  compartia  da  in- 
differença,  senão  desaífecto,  da  mulher  áquelle  filho! 
Ás  estouvices  de  Jorge  applicava  a  severa  correcção 
do  vicio ;  á  libertinagem  de  Garcia  e  Filippe  chama- 
va «  verduras  da  mocidade. » 

Jorge,  porém,  tinha  um  amigo  na  famiha,  ami- 
go que  a  Providencia  lhe  dera  em  seu  avô  Luiz  Pe- 
reira de  Barros,  pae  de  sua  mãe.  AíTeiçoára-se  o  ve- 
lho á  mansidão  do  neto  infantil ;  vira-o  crescer  em 
seus  braços  com  branduras  ameigadoras,  como  se  a 
creança  previsse  o  futuro  desamor  dos  pães,  e  esti- 
vesse de  continuo  a  grangear  a  amizade  do  avô.  Au- 
gmentava  a  ternura  do  velho  á  medida  que  o  des- 
prezo da  mãe  recrudescia.  O  menino,  refugindo  aos 
maus  tractos  dos  pães,  acolhia-se  aos  joelhos  do  an- 
cião, que,  tremulo  de  cólera,  se  erguia  a  exprobrar 
as  ruins  entranhas  da  filha.  Isto,  em  vez  de  melho- 
rar a  posição  de  Jorge,  aggravava  o  quasi  ódio  de 
D.  Francisca,  porque  sabiam  logo  a  conjurar  contra 
o  moço  a  emulação  de  Garcia  e  Filippe,  emulação 
fundada  n'um  thesouro,  que  seu  avô  tinha  escondido 
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em  lugar  ignorado,  thesouro  de  que,  diziam  elles, 
Jorge  esperava  ser  herdeiro. 

A  existência  d'um  cofre  recheado  de  moedas 
d'ouro  antigas  e  pedras  d'alto  valor,  trazidas  das  ín- 
dias e  Brazil  por  pães  e  avós  do  contador-mór,  não 
era  imaginaria,  nem  fabulada  pelo  velho,  em  razão 
de  se  lhe  irem  as  faculdades  moraes  desfalcando  e 
deperecendo. 

Passara  assim  o  caso : 

Luiz  Pereira  de  Barros,  conlador-mór  dos  con- 
tos do  reino,  assistiu  com  outros  fidalgos  do  paço  ao 
jantar  d' Affonso  vi,  no  dia  23  de  Novembro  de  1667. 
Concluído  o  jantar,  el-rei  retirou-se  á  sua  camará,  e 
Luiz  Pereira  ao  seu  quarto. 

Ao  fim  da  tarde,  entraram  no  paço  violentamen- 
te João  da  Silva,  tenente  general,  e  o  marquez  de 
Marialva,  á  frente  d'alguns  oíficiaes.  Foram  em  di- 
reitura aos  aposentos  do  rei,  cujas  portas  fecharam 
por  fora  com  chaves  que  levavam. 

Espertou  o  contador-mór  ao  insólito  ruido  que 
ia  no  paço,  e  correu  aos  quartos  do  rei.  Um  capitão 
de  cavallos  metteu-lhe  uma  espada  á  cara,  e  disse- 
Ihe :  «  recue,  se  não  espeta-se  I » 

Estacou  Luiz  Pereira,  e  ouviu  o  bradar  do  rei, 
que  batia  á  porta  do  vestibulo  com  a  cronha  d'um 
bacamarte  carregado  com  vinte  e  quatro  balas  *, 
O  criado  leal  do  monarcha  atraiçoado  e  preso  era 

4  Anti-catastrophe,  pag.  666  do  3.°  tom. 
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tão  aífecto  a  AíTonso  vi,  quanto  valoroso.  Quiz  re- 
metter  contra  o  vestíbulo,  foi  ferido  na  face,  e  alli 
expediria  a  alnaa,  se  o  marquez  de  Marialva  lhe  não 
acudisse,  exclamando: 

—  Primo  Luiz,  não  vertas  o  teu  sangue  inutil- 
mente !  Affonso  está  preso  para  nunca  mais  ser  li- 
vre. Se  te  faz  engulho  o  pundonor  do  paiz,  vai-te 
embora,  antes  que  o  povo  amotinado  te  leve  no  es- 
quife ou  nas  alabardas. 

De  feito,  Aífonso  vi  começara  n'aquelle  momen- 
to a  sua  agonia  de  dezeseis  annos  por  trevas  de  cár- 
ceres. 

Luiz  Pereira  de  Barros  sahiu  do  paço  escoltado 
por  alguns  officiaes  enviados  pelo  Marialva,  e  entrou 
nas  suas  casas  da  Bemposta,  no  intento  de  sahir  do 
reino. 

A  tormenta  do  povo  começava  a  rugir  não  longe 
da  Bemposta.  O  contador-mór  temeu-se  de  ser  ata- 
cado, roubado  e  morto  em  sua  casa.  Abriu  os  seus 
contadores,  e  lançou  n'um  cofre  as  riquezas  mais 
graúdas.  Desceu  ás  lojas  do  palácio,  e  escondeu-se 
no  desvão  d'uma  velha  cavallariça,  sobraçando  o  co- 
fre, e  a  filha,  que  teria  então  treze  annos.  A  onda 
popular  esbravejou  á  porta  do  palácio ;  mas  um  bra- 
do sobrelevou  á  grita,  clamando  que  os  amigos  do 
infante  deram  escolta  protectora  ao  contador-mór. 
Desandou  a  mole  da  plebe  contra  as  casas  de  Hen- 
rique Henriques  de  Miranda,  privado  do  rei  preso; 
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e  Luiz  Pereira,  assim  que  o  rumor  cessou,  por  noi- 
te alta,  sahiu  da  escuridade  das  lojas,  e  passou  al- 
gumas horas  velando  o  repouso  da  filha,  que  já  não 
tinha  mãe. 

Ao  romper  da  manhã,  acompanhado  d'um  escu- 
deiro muito  seu  privado,  desceu  ao  jardim  com  o 
cofre,  e  tomou  por  senda  arborisada  até  sumir-se 
no  mais  afogado  d'um  bosque,  onde,  no  centro  de 
um  tanque  secco,  estava  uma  tosca  estatua  de  Ne- 
ptuno. Arreou-a  do  socco  onde  assentava,  e  destapou 
um  quadrado  *de  pedra,  em  forma  de  caixa,  onde, 
n'outro  tempo,  a  agua  represava  para  d'alli  repuxar 
á  bocca  da  estatua.  Depôz  n'esta  caixa  o  cofre  pre- 
cioso, ajustou  sobre  ella  a  base  da  estatua,  cobriu  as 
juncturas  com  terra  tirada  á  mão  d'um  lameiro  hú- 
mido, cobriu  esta  camada  com  outra  de  terra  secca, 
e  retirou-se  pela  vereda  mais  furtiva. 

Ao  intardecer  d'este  dia,  despediu  alguns  servos, 
e  com  a  filha  e  poucos  criados  passou  ao  Alemtejo, 
e  jornadeou  toda  a  noite.  Ao  abrir  da  manhã,  che- 
gou a  uma  de  suas  quintas,  e  cuidou  em  fechar  a 
ferida  da  face. 

Aqui  se  deteve  quatro  annos,  sem  curar  de  sa- 
ber se  os  cargos  e  regah'as  lhe  tinham  sido  tirados 
pelo  infante,  governador  do  reino ;  até  que,  um  dia, 
o  marquez  de  Marialva  lhe  mandou  perguntar' se  vi- 
nha exercer  as  funcçôes  de  contador-mór,  no  qual 
encargo  fora  provisoriamente  nomeada  pessoa,  que 
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não  convinha  ao  serviço,  nem,  convindo,  seria  effe- 
ctiva  n^elle,  em  quanto  o  primo  Luiz  Pereira  de  Bar- 
ros não  se  exonerasse. 

Era  tempo  de  casar  Francisca.  Plácido  de  Casta- 
nheda de  Moura,  alcaide-mór  de  Basto,  commenda- 
dor  de  S.  Salvador  de  Sarrazes,  e  S.  Payo  de  Olivei- 
ra de  Frades,  a  tinha  pedido.  O  contador  cedeu-lhe 
a  filha,  e  o  cargo,  mediante  o  consenso  do  infante. 
Voltou  a  familia  para  Lisboa,  e  para  o  palácio  da  Bem- 
posta ;  mas  o  thesouro  não  foi  exhumado  do  seu  es- 
conderijo, nem  Luiz  Pereira  declarou  á  filha  ou  gen- 
ro onde  elle  estava. 

—  Não  tendes  precisão  do  dinheiro  nem  das  pe- 
dras, que  lá  estão  —  dizia  elle  —  D'um  momento  pa- 
ra outro,  espero  rebelliõés  e  tumultos,  porque  o 
pobre  AíTonso  vi  tem  amigos,  e  a  divina  Providen- 
cia não  pôde  ver  impassivelmente  a  perversidade  com 
que  lhe  roubaram  o  throno,  a  mulher  e  a  liberdade. 
Quando  romperem  os  tumultos,  romperão  as  joldas 
de  salteadores,  e  então  nos  será  preciso  esconder  o 
precioso.  Deixal-o  estar,  que  o  não  roem  as  toupei- 
ras. Quando  eu  vir  o  céo  sereno,  e  a  paz  consolida- 
da, então  irei  buscal-o.  E,  se  eu  morrer  de  repente, 
já  sabeis  que  trago  n'este  dedo  um  annel,  em  cujo 
interior  do  aro  encontrareis  decifrado  o  enigma,  sem 
recorrerdes  ao  livrinho  de  S.  Cypriano,  nem  ás  re- 
velações das  mouras  encantadas  ou  desencantadas  nos 
orvalhos  de  S.  João. 
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A  cubica  de  D.  Francisca  e  do  marido,  e  os  ar- 
dentes desejos  de  Garcia  e  Filippe,  grandes  dissipa- 
dores, respeitavam  o  segredo  do  ancião,  e  não  ou- 
savam esquadrinhar  nos  pardeiros  e  subterrâneos  da 
parte  velha  do  palácio  a  lura  do  cubicado  thesouro. 

Eis  a  razão  dos  ciúmes  da  mãe  e  irmãos,  quando 
viam  Jorge  mais  querido  do  avô,  e  mais  recolhido 
com  elle  em  secretas  conversações. 

Desde  certo  tempo,  Luiz  Pereira,  como  descon- 
fiando talvez  que  os  perdulários  sobrinhos  se  atre- 
vessem, estando  elle  adormecido,  a  tirar-lhe  o  annel 
do  dedo,  quiz,  sem  motivar  o  acto,  que  Jorge  dor- 
misse no  quarto  d'elle.  Esta  innovação  mais  assanhou 
a  mãe ;  todavia,  o  prudente  marido  observou-lhe  que 
se  houvesse  de  modo  que  não  azedasse  a  iradopae, 
sob  pena  e  risco  de  alguma  hora  o  velho  dar  o  se- 
gredo, o  cofre  e  rica  independência  a  Jorge. 

Anciosamente  espiava  D.  Francisca  modos  de 
contraminar  o  affecto  do  velho. 

Deparou-se-lhe  um,  que  a  Providencia  dos  inno- 
centes  lhe  inutilisou. 


^v^ 


CAPITULO  II 


Estava  em  casa  d'estes  fidalgos  uma  criada  de 
vinte  annos  de  idade,  bella,  orphã  de  pae  e  mãe,  que 
ambos  tinham  sido  queimados,  como  judeus,  no  auto 
da  fé  de  1685.  O  compassivo  Luiz  Pereira  tirara 
das  presas  da  miséria  aquella  menina  de  cinco  para 
seis  annos,  e  deu-lhe,  no  baptismo,  nome  de  Maria, 
para  lhe  tirar  da  memoria  o  nome  Sara;  e  assim, 
com  o  tempo,  a  lavar  de  toda  a  suspeita  de  hebrais- 
mo.  A  triste  creança  recordava-se  dos  mimos  de  sua 
casa  e  carinhos  dos  pães,  um  anno  depois  que  fora 
arrancada  aos  peitos  estreitados  de  ambos.  Depois, 
nunca  mais  os  vira ;  e,  somente  aos  dez  annos,  sou- 
bera o  horrendo  supplicio  que  soíTreram.  Julga va-os 
presos,  desterrados,  mas  não  pulverisados  a  fogo,  e 
confundidas  suas  cinzas  no  lodo  do  campo  da  lã  \ 

i  Assim  chamado  por  ser  alli  o  estendal  da  lã. 
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Aos  dez  annos,  Sara  ainda  se  lembrava  do  rosto 
de  sua  mãe.  Quando  queria,  a  pedido  de  seus  amos, 
comparal-a,  dizia :  « quando  me  olho  ao  espelho, 
cuido  que  a  vejo  a  ella.  » 

Ora,  Sara  ou  Maria  muitas  vezes  ouviu  D.  Fran- 
cisca exclamar  ao  contemplal-a : 

—  Muito  linda  és,  menina !  Se  tua  mãe  assim 
foi,  que  pena  ser  ella  judia !  Que  bella  creatura  co- 
meu o  fogo!. . .  Oxalá,  ao  menos,  que  ella  se  con- 
vertesse á  ultima  hora!  Assim,  pode  ser  que  as 
tuas  rezas  lhe  alliviem  as  penas  do  purgatório. 

—  E  ella  ha-de  estar  ainda  penando  no  purgató- 
rio?!—  perguntava  Maria  aos  quinze  annos,  com 
mais  juizo  que  innocencia. 

—  Pois  então!  se  ella  não  conhecia  o  verdadeiro 
Deus  I  —  emendava  D.  Francisca. 

—  Se  o  não  conhecia,  para  castigo  bastou  o  quei- 
marem-na  n'este  mundo.  No  outro  mundo  conhece 
ella  o  verdadeiro  Deus,  e  adora-o,  como  de  certo 
havia  de  adoral-o  cá,  se  o  conhecesse.  O  castigo 
do  fogo,  na  outra  vida  já  não  lhe  aproveita  lá. . . 
parece-me. 

—  Estás  a  dizer  heresias,  rapariga!  —  acudia 
D.  Francisca  com  severidade  pia  —  Acho  que  ainda 
não  entendeste  bem  o  teu  catecismo. . .  Ferve-te  o 
mau  sangue  nas  veias. . . 

Maria  não  replicava:  ia  lêr  o  seu  catecismo; 
e  pedia  ao  verdadeiro  Deus  lhe  permittisse  que  sua 
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mãe  e  pae  vissem  as  lagrimas  d'ella,  e  a  levassem 
para  si. 

Dous  filhos  do  fidalgo  tractavam-na  com  liberda- 
de de  amos  pouco  escrupulosos  em  respeito  á  pureza 
e  á  dependência;  Jorge,  porém,  da  mesma  idade 
d'ella,  e  seu  companheiro  de  infância,  ao  tocar  nos 
quinze  annos,  mudou  a  facilidade  do  tracto  e  con- 
fiança em  ceremoniosa  seriedade  —  mudança  que  Ma- 
ria muito  magoada  estranhou.  A  compostura  grave 
de  Jorge  e  a  estranheza  contristada  de  Sara,  expri- 
miam o  alvorecer  de  dous  sentimentos  alumiados 
por  estrella  de  má  sina. 

Amavam-se,  e  tão  desde  o  intimo  á  flor  da  alma, 
que  um  dia,  ao  perpassarem  um  pelo  outro  n'um 
corredor  solitário  do  palácio,  quedaram,  fitaram-se, 
e  um  nos  olhos  do  outro  se  viram  espelhados  nas 
lagrimas. 

—  Tu  choras,  Sara  !  ■ — disse  elle. 

—  Não,  snr.  Jorge...  Estou  alegre...  Cuidei 
que  me  aborrecia. . .  Gosto  de  o  ouvir  chamar-me 
Sara:  pensava  eu  que  v.  s."  me  desestimava  por 
que  era  esse  o  meu  nome,  antes  de  me  chamar  Maria. 

— Para  mim,  volveu  elle,  serás  sempre  Sara. 
Mais  te  amo,  quanto  mais  odiada  te  vejo  do  mundo. 
i  — Mais  me  ama  ! . . .  —  exclamou  ella. 

k         —Sim... 

ft        — Oh  meu  Deus!  .• .  — clamou  ella  pondo  as 
^■imãos  supplicantes. 


18  o  JUDEU 

—  Mais  te  amo,  sim...  Não  vês  que  também 
eu  sou  perseguido  ? !  No  peito  de  meu  avô  é  que 
eu  tenho  coração  de  pae,  mãe  e  irmãos.  Toda  a  mi- 
nha família  me  detesta !  Que  mal  faço  eu?.. . 

—  Isso  pergunto  eu  a  Deus,  snr.  Jorge ! . . .  — 
balbuciou  ella. 

—  Não  temos  pae  nem  mãe,  Sara  !  —  tornou  o 
moço  —  Os  teus  eram  israelitas,  e  amavam-te  mui- 
to ;  mas  mataram-t'os :  os  meus  são  chrislãos,  abo- 
minam-me,  e  dizem  que  os  judeus  morrem  como 
devem  morrer.  Que  hei-de  eu  pensar  d'estas  tris- 
tezas do  mundo?  O  scismar  e  ler  faz-me  um  gran- 
de mal  ao  espirito. . . 

N'isto,  reteve-se,  e  disse  em  sobresalto : 

—  Vai,  vai,  Sara:  ouço  as  passadas  de  minha 
mãe. . . 

E  fugiram,  cada  um  por  sua  porta  lateral  do 
corredor. 

Depois  d'este  encontro,  repetiram-se  uns  curtos 
colioquios  ageitados  pelo  acaso  ou  furtivamente  dili- 
genciados, bem  que  as  expressões  trocadas  fossem 
tão  desmaliciosas  e  honestas  que  podiam  ser  ouvi- 
das por  toda  a  gente,  exceptuados  os  familiares  do 
santo  oíficio,  Maria  encontrara  no  coração  de  Jor- 
ge piedade  com  os  infelizes  hebreus;  gostava  de 
ouvil-o  carpir  a  sorte  dos  que  gemiam  avexados  sob 
a  vigilância  dos  hypocritas,  até  que  a  crueza  e  fero- 
cidade lhes  alumiava  com  o  cirio  amarello  e  com  as 


ROMANCE   HISTÓRICO  19 

labaredas  o  caminho  do  purgatório  ou  do  irremissí- 
vel inferno. 

Quatro  annos  de  melhorada  vida  e  parca  satisfa- 
ção correram  entre  as  duas  almas,  que  se  amavam  e 
acoutavam  de  todos  para  se  fallarem,  excepto  do  ve- 
lho Luiz  de  Barros  que  não  tinha  no  seio  peçonha 
que  vertesse  nos  singelos  galanteios  de  seu  neto  e 
da  mocinha,  salva  por  elle  da  fome,  da  prostituição, 
e  Deus  sabe  se  da  fogueira. 

E,  entretanto,  no  animo  de  D.  Francisca  entrara 
a  suspeita,  encarecida  pelo  desejo  que  ella  tinha  de 
leval-a  á  prova.  Foi  grande  parte  n'isto  o  desdém  e 
altiveza  com  que  a  judia  repulsava  as  liberdades  bru- 
taes  de  Garcia  e  os  deshonestos  Ímpetos  de  Filippe, 
chegando  a  accusal-os  á  mãe. 

—  E  o  snr.  Jorge  não  te  incommoda  ?  —  repli- 
cou a  fidalga  com  desabrimento. 

—  O  snr.  Jorge?. . .  —  disse  Maria,  corando. 

—  Ah!  coras?. . .  —  acudiu  a  matreira  victorio- 
sa  —  então  sempre  é  certo ! . . . 

—  Certo  o  que,  senhora?  —  tartamudeou  Maria. 
— Não  gaguejes,  impostora!  Eu  já  o  desconfiava... 

Ora  cautela,  cautela,  que  eu  sou  tão  boa  como  má, 
quando  os  ingratos  me  voltam  do  envez ! 

Maria,  sem  accordo  de  sua  situação  para  reba- 
ter as  suspeitas,  confirmou-as  com  a  mudez.  Sahiu 
da  presença  da  fidalga,  chorando.  Terrível  confissão 
aquella,  cujo  effeito,  ainda  o  mais  desastroso,  segun- 
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do  a  lógica  da  humana  maldade,  ninguém  podia 
prever. 

Assim  que  o  lanço  se  occasionou,  a  judia  refe- 
riu a  Jorge  o  acontecido :  o  moço  tremeu,  occultou 
os  seus  pavores,  e  foi  desafogar-se  com  o  avô,  sem 
comtudo,  menos  respeitoso,  lhe  confessar  quanto 
amava  Sara.  A  grande  e  terrivel  afflicção  de  Jorge 
era  o  medo  de  vêl-a  ainda  nas  garras  da  suprema 
inquisição. 

Gonsolou-o  o  avô,  desvanecendo-lhe  preoccupa- 
çôes  horiiveis  sobre  o  futuro  procedimento  de  sua 
mãe.  Dizia-lhe  o  velho: 

—  Pois  não  vês  que  tua  uãe  é  minha  filha  ?  Se- 
ria capaz  ella  da  fereza  que  a  tua  imaginação  conce- 
beu? É  verdade  quo  eu  me  espanto  dos  sentimentos 
descaroados  d'esta  filha  que  eduquei  religiosamente, 
sem  biocos  nem  visagens  piedosas;  mas  sim  com  o 
mais  depurado  espirito  das  sans  virtudes  antigas.  As- 
sim a  tive  até  casar,  assim  a  entreguei  a  teu  pae, 
que  se  me  figurou  mancebo  de  bom  e  forte  caracter, 
e  creio  que  o  é,  salvo  na  fraqueza  com  que  applaude 
todas  as  vontades  da  mulher.  Isto  está  mau;  mas, 
meu  filho,  não  posso  eu  já  melhoral-o.  Gommigo 
ninguém  já  conta  senão  para  me  beijarem  a  cadavé- 
rica mão  quando  me  tirarem  este  annel !  —  disse  o 
ancião  entre  riso  e  prantos. — No  entanto,  Jorge,  a 
respeito  d'esta  rapariga,  aconselho-te  que  não  a  in- 
quietes; primeiro  porque  é  nossa  serva,  segundo 
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porque  é  uma  pobre,  sem  parentes  em  Portugal, 
sem  ninguém.  Se  tua  mãe  a  expulsa  de  casa,  que 
fará?  perde-se;  e,  se  tu  a  tomares  a  teu  encargo, 
perdida  está.  Entretem-te  com  os  teus  livros ;  mas 
lê  pouco  do  Montaigne  e  Brantome.  Fiz  mal  em 
dar-t'os.  Discutes  de  mais:  tendes  ás  duvidas  lutera- 
nas. Bem  sei  o  que  é.  Principias  a  odiar  a  inquisi- 
ção: também  eu,  ha  muito,  a  odeio;  todavia,  resi- 
gno-me  com  a  época,  porque  ninguém  pode  pôr  pei- 
to de  encontro  ás  idéas  do  seu  tempo.  Tu,  ou  os 
teus  filhos  vereis  a  revolução  dos  espíritos  e  costu- 
mes. A  Allemanha  cá  virá,  como  foi  á  França,  e  as 
demasias  da  religião  hade  cauterisal-as  o  ferro  do 
soldado,  assim  como  o  fogo  do  frade  queima  hoje 
em  dia  os  rebeldes  á  soberania  dos  pontifices. 

Do  discurso  do  velho  facilmente  inferimos  que 
elle  tinha  lido  Montaigne,  e  adivinhado  Voltaire,  que 
n*aquelle  tempo  teria  quatro  annos.  E,  todavia,  reli- 
gioso e  santo  ancião  era  aquelle  I  Se  podesse  viver 
mais  cincoenta  annos,  aceitaria  cordialmente  as  re- 
formas do  conde  de  Oeiras ;  mas,  como  justo  e  hu- 
mano, odiaria  o  déspota,  o  coração  duro,  que  não 
soube  colher  fructos  sem  regar  a  arvore  com  muito 
sangue  inútil. 

Ficara  o  velho,  sentado  e  acurvado  na  sua  pol- 
trona, rodando  entre  os  escarnados  dedos  a  sua  cai- 
xa de  tabaco  de  Hespanha,  e  scismando  nos  embara- 
ços de  coração  em  que  via  enleado  o  seu  querido 
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neto,  quando  D.  Francisca  se  abeirou  d'elle,  acari- 
ciando-llio  as  farripas  de  alvíssimo  cabello,  que  lhe 
cabiam  nas  espáduas. 

—  Jantou  muito  pouco,  meu  pae  !  —  disse  ella. 

—  È  verdade,  filha :  vai-se-me  o  appetite ;  a  vida 
quer  ir-se. . . 

—  Não  scisme  nisso. . . 

—  Não  scismava,  não.  Quem  já  adivinha  e  con- 
templa a  aurora  do  dia  grande,  não  volta  os  olhos 
para  a  noite  do  dia  passado. . . 

—  Já  cá  esteve  o  Jorge,  depois  de  jantar  ?  — 
perguntou  ella,  cahindo  de  chofre  no  ponto. 

—  Sahiu  agora  d'aqui. 

Deteve-se  D.  Francisca  sem  saber  como  princi- 
piar. O  pae  relanceou-lhe  os  olhos  penetrativos,  e 
abaixou  a  fronte,  continuando  a  rodar  a  caixa  de  ouro 
entre  os  dedos. 

—  Receio,  disse  ella,  que  o  Jorge  nos  prepare 
desgostos  grandes. 

—  Como  assim  ?  —  perguntou  serenamente  o 
velho  —  Então  que  ha  de  novo  ? 

—  Uma  acção  indigna  d'um  neto  de  Luiz  Perei- 
ra de  Barros. 

—  Ólá ! . . .  então  é  cousa  de  maior  1 . . .  Conta- 
me  lá  isso  com  animo  desapaixonado,  filha. 

—  O  pae  está  assim  com  uns  ares  de  gracejo  í . . . 

—  São  ares  de  velho,  que  tem  visto  muito  mun- 
do, e  muita  fraqueza.  Sâo  oitenta  e  quatro  annos 
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vividos  em  épocas  muito  desgraçadas  e  revoltas.  Ora 
diz  lá,  que  eu  te  escuto  muito  serio. 

—  Eu  lhe  conto,  meu  pae:  Jorge,  se  já  não  é 
amante  da  judia,  procura  sêl-o  —  disse  com  azedu- 
me fictício  D.  Francisca,  e  esperou  a  indignação  do 
pae,  que  se  ficou  impassivel.  O  silencio  de  ambos 
ia-se  delongando,  quando  o  velho  disse: 

—  Provas. 

—  As  provas  é  andarem  elles  conversando  a  oc- 
cultas,  e  Maria  corar  quando  eu  a  interroguei. 

—  Se  ella  não  corasse,  provava  melhor  as  tuas 
suspeitas. . .  Não  te  parece  ?  I 

—  Corou  de  medo  —  acudiu  D.  Francisca. 

—  Não  corou  de  medo  —  contradisse  o  velho. 

—  Então  de  que  foi  ?  de  vergonha  ? 

—  Não  podia  envergonhar-se  de  amar  um  teu 
filho.  Seria  o  sangue  do  coração,  que  lhe  subiu  ao 
rosto  a  pedir-te  misericórdia. 

—  E  hei-de  eu  têl-a  ? 

—  Porque  não,  se  Jesus  Christo  a  teve  com  mu- 
lheres criminosas  I  ?. . .  Maria  é  uma  d'aquellas  a 
quem  Jesus  diria :  « Vai  em  paz,  que  não  peccaste. » 

—  Ora  essa ! . . .  O  pae  tem  cousas  I . . .  — re- 
pHcou  sorrindo  contrafeita  —  E  diria  Jesus  Christo 
isso  mesmo  á  judia  I . . . 

—  Isso  é  ignorância,  filha.  Jesus  Christo  nasceu 
entre  judeus,  e  sobre  judeus  derramou  os  thesouros 
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da  sua  misericórdia,  e  aos  judeus  perdoou  o  deici- 
dio  quando  se  foi  ao  seio  de  Abrahão. 

—  Parece-me  que  o  pae  não  faz  bem  em  dizer 
semelhantes  cousas  a  Jorge  I . . . 

—  Não  me  reprehendas,  filha,  que  eu  tenho  oi- 
tenta e  quatro  annos. 

— Eu  não  o  reprehendo  —  volveu  Francisca 
brandamente  —  mas  v.  s."  bem  sabe  o  que  são  rapa- 
zes que  lêem  os  livros  dos  hereges. 

—  Vamos  ao  ponto,  Francisca,  e  deixa  lá  os  li- 
vros dos  hereges. . .  Então  que  queres  tu  ? 

—  Que  o  pae  reprehenda  meu  filho,  já  que  elle 
me  não  respeita. 

—  Calumnia.  Teu  filho  respeita-te;  e,  se  te  não 
ama,  a  culpa  é  tua.  Não  revivamos  a  questão  do  teu 
desamor  a  este  filho.  Pejo-me  de  entrar  n'ella.  Basta 
dizer-te  que  não  tens  nem  tenho  por  que  censurar 
Jorge.  Aconselhal-o  sim:  já  o  aconselhei. 

.    — E  entende  o  pae  que  não  devo  dar  mais  pas- 
so algum  ? 

—  Entendo. 

—  E,  quando  a  desgraça  fôr  irremediável? 

—  E  quando  o  céo  cahir  sobre  nossas  cabeças? 
Os  actos  mais  innocentes  do  homem  podem  encami- 
nhal-o  á  desgraça.  Não  vejas  o  péssimo,  quando  nem 
se  quer  te  assustam  apparencias  do  mau. 

—  De  maneira  —  retorquiu  a  filha  irritada — 
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de  maneira  que  devo  continuar  a  ter  em  casa  a 
judia ! . . . 

—  Deves,  em  consideração  á  innocencia  d'ella, 
6  á  minha  vontade,  porque  fui  eu  que  a  fui  bus- 
car a  casa  do  pobre  atafoneiro  que  a  recolheu. 

—  E  Jorge  pode  fazer  o  que  quizer ! . . . 

— Não:  hade  fazer  o  que  fôr  justo,  e  o  que  as 
circumstancias  lhe  disserem  que  é  o  melhor. 

D.  Francisca,  rubra  de  despeito  e  cólera,  ex- 
clamou : 

—  O  pae  perde-me  aquelle  rapaz  I  O  seu  apoio 
é  que  lhe  dá  uma  sobranceria  orgulhosa  n'esta  casa  I 

—  Vai-te,  que  me  estás  incommodando  —  con- 
cluiu pacificamente  o  ancião. 

Sahiu  D.  Francisca,  e  foi  contar  ao  marido  a 
conversação  com  o  pae. 

Plácido  de  Moura,  obtemperando  aos  phrenesis 
da  esposa,  disse-lhe : 

—  Teu  pae  está  louco :  é  a  decrepitude.  Não  fa- 
ças caso  d'elle,  e  executa  o  que  te  parecer  acertado. 

— Dizes  bem  —  acudiu  ella — ;  mas  o  annel? 

—  O  annel  que  tem?  Elie  não  o  levará  para  a 
sepultura. . .  Nós  teremos  cuidado. 

—  E,  se  Jorge  lh'o  apanha  ?. . . 

—  Deixa-te  d'isso.  O  velho  hade  morrer  insen- 
sivelmente sem  cuidar  que  morre.  Não  o  desampa- 
res tu,  assim  que  o  vires  mais  enfraquecido.  Eu  vou 
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tractar  de  obter  um  governo  no  ultramar  para  Jor- 
ge. O  caso  é  desvial-o  d'aqui. 

—  Um  governo!  e  logo  um  governo!  —  inter- 
rompeu a  esposa  —  È  Garcia  ?  e  Filippe  ?  que  car- 
reira principiam? 

— Não  querem  sahir  de  Lisboa.  As  mulheres, 
as  freiras  de  Odivellas,  as  de  Cheias,  as  commenda- 
deiras,  em  fim,  as  funçanatas  da  corte  não  os  dei- 
xam cuidar  de  vida.  Deixal-os,  que  estão  novos,  e 
tem  futuro  independente.  A  nossa  casa  está  grande, 
e  o  thesouro  de  teu  pae,  segundo  o  que  lhe  ouvi, 
quando  elle  calculou  os  cabedaes  que  teu  avô  trou- 
xe da  índia,  e  a  herança  de  teu  tio,  que  morreu  em 
Alcacer-Kibir,  deve  orçar  por  cento  e  cincoenta  mil 
cruzados  em  dinheiro  e  pedras. 

—  Pois  então  — condescendeu  D.  Francisca  — 
não  te  descuides :  deixal-o  ir  para  o  ultramar,  e  de- 
pressa antes  que  elle  pratique  alguma  indignidade. 
Mas  o  peor  é  se  o  pae  nos  embarga  a  ida  de  Jorge. . . 

—  Qual?  eu  encarrego-me  de  convencel-o. 
Este  dialogo  fora  escutado  involuntariamente  por 

Sara.  Estava  ella  n'uma  alcova  rissando  e  annelando 
a  cabelleira  de  sua  ama,  quando  os  dous  esposos  en- 
traram á  sala  contigua.  Susteve-se,  indecisa  se  sabi- 
na ;  mas,  desde  as  primeiras  palavras,  ficou  estupe- 
facta e  como  chumbada  ao  pavimento,  e  sem  respiro. 
Azado  o  ensejo,  disse  pelo  alto  a  Jorge  quanto 
ouvira.  O  moço  deu-se  pressa  em  avisar  o  avô.  Sor- 
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riu-se  o  velho  da  anciedade  do  neto,  e  disse-lhe: 
— Este  annel  tem  feitiço:  elle  te  salvará, rapaz. 
Em  quanto  a  Maria,  se  ella  fôr  despedida,  nós  a 
salvaremos.  És  tu  homem  de  bem? 

—  Peça-me  provas,  meu  avô !  —  acudia  o  moço. 

—  Olha  para  essa  infeliz  menina  como  eu  olho. 
Quando  a  tentação  te  dobrar,  ergue-te  e  diz :  «  Meu 
avô  quer  que  eu  seja  homem  de  bem  I » 


CAPITULO  III 


Plácido  de  Castanheda  de  Moura,  volvidos  alguns 
dias,  disse  ao  sogro : 

—  Tracto  de  arranjar  posição  a  Jorge :  é  preci- 
so tiral-o  d'esta  vida  de  estudante,  que  não  vai  dar 
a  cousa  nenhuma. 

—  Pensas  erradamente.  Plácido :  a  vida  de  estu- 
dante vai  dar  á  sabedoria,  que  é  tudo. 

—  Mas  não  é  profissão  lucrativa,  queria  eu  dizer. 
Lembro-me  de  lhe  arranjar  um  governo  dos  subal- 
ternos na  índia  ou  no  Brazil. 

— Bom  começo  de  vida  é;  mas  seria  bom  que 
principiasses  pelo  mais  velho  —  observou  Luiz  de 
Barros  intencionalmente. 

—  Esse  tem  o  morgadio. . .  — acudiu  o  genro. 
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—  Que  pode  desbaratar,  —  ajuntou  o  ancião  — 
se  o  deixares  na  liberdade,  no  ócio  e  dissipação  em 
que  vive. 

—  É  rapaz :  nós  não  fomos  melhores,  meu  pae. . . 

—  O  que  tu  foste,  mal  o  sei;  eu  de  mim,  co- 
mecei a  ser  homem  de  bem  desde  os  quinze  annos. . . 
Lembrava-me  que  requeresses  o  governo  para  Filip- 
pe,  que  não  tem  morgadio. 

— Filippe  tem  intelligencia  muito  curta. 

—  Então  já  te  parece  que  o  estudar  serve  de 
alguma  cousa. . .  Vens  dar-me  parte  da  tua  resolu- 
ção, a  respeito  de  Jorge,  ou  pedes  o  meu  parecer  ? 

—  Desejava  ouvil-o. . . 

—  Deixa  estar  o  rapaz  em  casa :  é-me  necessá- 
rio, creei-o  eu  n^estes  braços,  quero-lhe  muito.  Isto 
não  é  parecer,  é  supplica. 

—  Cumpra-se  a  vontade  do  pae;  porém,  Fran- 
cisca vive  desgostosa  por  certos  amorinhos  de  Jorge 
com  a  judia. . . 

— Sempre  a  judia ! — atalhou  sorrindo  triste- 
mente o  ancião  —  D'antes  chamava-se  Maria  a  des- 
venturada creatura ;  de  ha  tempos  para  cá,  sempre 
que  faliam  d'ella,  chamam-lhe,  em  tom  de  desprezo, 
a  judia  / . . .  A  tal  respeito,  já  eu  disse  a  Francisca 
bastante  e  de  mais.  Ella  que  t'o  refira,  se  ainda  o 
ignoras.  Tu  e  tua  mulher  sois  maus! — bradou  de 
repente  o  ancião,  erguendo-se  convulsamente  sobre 
os  encostos  da  poltrona  —  Sois  maus,  sois  feras  pa- 
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ra  este  filho,  que  é  um  bom  rapaz,  e  para  aquella 
mocinha,  que  é  uma  desgraçada!  Andai!  andai! 
apertai  bem  a  coroa  de  espinhos  sobre  as  cans  de 
quem  vos  deu  tudo,  e  reservou  para  si  o  amor  do 
neto,  que  lhe  quereis  roubar ! 

—  O  pae  é  injusto  !  —  exclamou  o  corrido  gen- 
ro —  Não  consente  que  Jorge  dê  contas  de  suas 
acções  a  quem  lhe  deu  o  ser  ? ! . . . 

—  Consinto  e  quero ;  mas  reservo  para  mim  o 
direito  de  vos  pedir  contas  a  vós,  e  Deus  m'as  pe- 
dirá a  mim.  Deixai-me  na  paz  que  os  meus  annose 

os  meus  trabalhos  carecem. 

O  velho  escondeu  o  rosto  entre  as  mãos,  e  Plá- 
cido de  Castanheda  foi  relatar  á  esposa  a  irritação  do 
pae. 

—  Está  decidido !  —  exclamou  ella  —  Jorge 
põe-nos  o  pé  na  garganta  í  e  d'aqui  a  pouco  a  judia 
fará  o  mesmo. . . 

E  soltou  uma  gargalhada,  articulando  entre  os 
os  impulsos  do  maldoso  riso : 

—  Havia  de  ter  graça ! . . .  Não  ! . . .  d'ella  eu 
me  vingarei  í...  Ea  sou  filha  de  D.  Maria  Telles —  pro- 
seguiu  ella  com  disparatada  cólera  —  Tenho  sangue 
da  rainha  que  fez  enforcar  a  gentalha  em  frente  do 
paço  d'apar  S.  Martinho.  Sou  Telles,  e  basta ! 

—  Não  te  afflijas! — acudiu  Plácido — Não  é 
para  tanto  o  caso,  menina.. .  Se  alguém  te  oíTendes- 
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se,  filho  011  criada,  bastaria  a  mão  de  teu  marido, 
ou  as  correias  dos  teus  lacaios  para  te  vingarem  I 

Ao  mesmo  tempo,  Luiz  Pereira  mandava  sen- 
tar Jorge  á  sua  escrivaninha,  e  dizia-lhe : 

— Escreve  o  que  eu  vou  ditar.  Olha  que  vaes 
dar-me  prova  de  homem  de  bem.  Escreve. 

E  ditou  r 

a  Eminentissimo  e  muito  reverendo  cardeal,  ar- 
« cebispo,  primo  e  senhor  meu.  O  moço  que  vos 
« leva  esta  é  vosso  parente,  e  meu  neto,  Jorge  de 
«  Castanheda  de  Barros.  Dai-lhe  a  vossa  benção,  e  con- 
€  senti  que  vos  elle  beije  os  pés.  Depois  fazei-me  a 
«  mim  mercê,  como  a  primo,  e  amigo  vosso  desde 
«  que  vos  beijei,  quando  eu  tinha  quinze  annos,  aos 
« peitos  de  vossa  mãe,  a  snr.*  condeça  D.  Leonor 
«  de  Mendonça,  minha  muito  presada  prima  e  se- 
c  nhora;  mercê,  digo,  me  fareis  de  mandardes  escre- 
«  ver,  e  rubriqueis  ordem  ou  aviso  para  que  no  con- 
t  vento  da  Madre  de  Deus  seja  recebida  como  secu- 
tlar,  a  expensas  minhas,  umadonzella  familiar  d'es- 
€  la  vossa  casa,  que  houve  nome  baptismal  de  Ma- 
«ria  Luiza  de  Jesus,  e  antes  fora  Sara  de  Carvalho, 
t  filha  de  hebreus  que  morreram  no  fogo.  Deus  vos 
<  guarde  annos  dilatados,  primo,  prelado,  cardeal,  e 
«  senhor  meu. 

«Casa  2  de  Novembro  de  1699. 

« Vosso  servo  exprimo 
tLuiz  Pereira  de  Barros.  » 
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Jorge  escrevia  com  os  olhos  turvos  de  lagrimas. 
O  avô,  atravez  da  luneta  longo  tempo  fita,  divisou 
os  olhos  marejados  do  neto,  e  disse : 

—  Essas  lagrimas  não  envergonham,  filho;  e  a 
obediente  coragem  com  que  escreveste,  sem  levar 
mão  do  papel,  é  a  tua  meritória  façanha  de  homem 
de  bem.  Ora  vai.  Os  lacaios  que  tirem  fóra  o  meu 
coche.  Irás  como  teu  avô  costumava  ir  ao  paço  dos 
principes  da  igreja,  quando  elles  não  eram  inquisi- 
dores. . . 

O  cardeal  D.  Luiz  de  Sousa  acolheu  muito  be- 
nigno o  seu  parente,  cruzou-lhe  muitas  bênçãos,  e 
mandou  que  sem  demora  lhe  entregassem  o  aviso 
solicitado. 

Posto  em  presença  do  avô  o  consternado  Jorge, 
com  a  ordem  do  arcebispo,  chamou  Luiz  de  Barros 
o  seu  velho  escudeiro  António  Soliz,  e  ordenou-lhe 
que  pedisse  á  snr.*  D.  Francisca  o  favor  de  vir 
áquella  sala. 

E  a  Jorge  disse : 

—  Vai,  e  espera  que  eu  te  chame. 
Entrou  a  fidalga. 

—  Ghamoi-te,  minha  filha,  disse  o  velho,  para 
te  avisar  de  que  Maria  vai  recolher-.se  ao  convento 
da  Madre  de  Deus.  Assim  acabam  teus  dissabores  e 
receios. 

—  Então  vai  para  criada  de  alguma  freira?  — 

perguntou  ella  em  tom  de  menoscabo. 

3 
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— Não  vai  para  criada  de  freira.  Vai  como  se- 
cular. 

—  Quem  a  sustenta  ? ! 
—Eu. 

—  Opae?!... 

—  Sim,  filha. 

—  Pode  fazer  o  que  quizer. . .  —  tornou  com 
má  sombra. 

—  Agradecido  á  condescendência  —  redarguiu 
Luiz  de  Barros,  sorrindo  —  Tenho  de  mais  a  pedir- 
te  que  dispenses  uma  de  tuas  criadas  para  ir  com 
ella  até  ao  convento. 

—  Pois  sim. . . 

—  E  com  as  duas  irá  o  Jorge. 

—  Meu  filho  ? !  Não  sei  que  me  parece  um  meu 
filho  a  acompanhar  criadas ! 

—  Assim  como  teu  pae  foi  ao  cardenho  do  ata- 
foneiro  buscar  Sara,  a  filha  dos  judeus  queimados, 
do  mesmo  modo  pode  sem  desaire  ir  teu  filho  acom- 
panhar ao  convento  Maria,  a  christan. 

—  Bem. . .  Faça-se  em  tudo  a  vontade  de  v.  s.* 
— Agradecido,  filha.  Dá  ordem  para  que  Maria 

venha  fallar-me. 

D.  Francisca  transmittiu  á  serva  o  recado  por 
uma  escrava.  Maria,  tremula  e  lagrimosa,  entrou  á 
ante-camara  do  fidalgo.  Já  a  triste  nova  da  clausura 
lhe  tinha  soado  por  intermédio  de  Jorge. 

—  Vem  cá,  menina  —  disse  elle  —  Salvei-te  do 
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Redobraram  os  maus  Irados  de  D.  Francisca  ao 
filho  Jorge. 

Plácido,  divertido  nos  seus  importantes  encar- 
gos, lavava  as  mãos  da  responsabilidade  d'aquella  fla- 
gellação.  O  moço,  vencida  a  paciência  pelos  sorrisos 
dos  irmãos  e  allusões  chocarreiras  e  pungentes  da 
mãe,  já  fugia  de  se  ajuntar  á  família  nas  horas  de 
repasto.  Para  não  exacerbar  os  padecimentos  do  avô, 
occultava-lhe  a  perseguição:  mas  o  velho  sabia  tudo 
da  lealdade  do  seu  escudeiro.  Já  Luiz  de  Barros 
premeditava  retirar-se  para  o  Alémtejo  com  seu 
neto;  mas  a  consump^ão  de  espíritos  e  forças  era  já 
tamanha  e  Ião  rápida,  que  o  ancião  receava  finar-se 
no  caminho. 
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Quando  a  filha  desconfiou  do  propósito  do  pae, 
inflammou-se  de  ira  contra  Jorge.  O  fatal  annel  to- 
mava-lhe  no  pescoço  as  proporções  d'um  cadeado  es- 
trangulador. A  raiva  luctava  n'ella  com  os  cálculos ; 
mas  o  génio  irascivel  subjugava  todos  os  protestos 
astuciosos.  Raivando  em  assomos  de  ódio,  gritava 
D.  Francisca  Telles  que  daria  de  bom  grado  o  Ihe- 
souro  por  satisfazer  a  sua  vingança  I 

Soube  ella  que  Jorge,  de  dias  a  dias,  se  demo- 
rava no  locutório  do  convento,  e  que  o  escudeiro  de 
seu  pae  entregara  á  prioreza  da  Madre  de  Deus 
quantia  de  dinheiro  considerável. 

A  exasperação  devorava-a.  Não  leve  mão  de  si 
que  não  arguisse,  em  rosto  d'elle,  seu  pae  de  tres- 
loucado pela  idade.  O  velho  poz  as  mãos  voltado  pa- 
ra o  seu  sanctuario,  e  murmurou  a  phrase  d'um 
santo :  Amplius,  amplius.  Domine :  «  mais,  mais, 
Senhor ! > 

Ninguém  ousava  contrarial-a.  O  marido  tremia 
d'ella.  Os  filhos  davam  nenhum  valor  aos  seus  des- 
gostos e  accessos  furiosos. 

Um  dia,  D.  Francisca  mandou  tirar  a  sua  sege, 
e  deu  ordens  secretas  ao  lacaio.  Parou  á  porta  de 
D.  Veríssimo  de  Lencastre,  inquisidor  geral,  e  seu 
parente.  Entrou,  deteve-se  largo  espaço,  e  sahiu  com 
o  rosto  afogueado  de  feroz  alegria.  Quando  entrou 
em  casa,  bateu  rijo  o  pé  no  pavimento,  e  disse  á 
sua  aia : 
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— Eu  descendo  de  Leonor  Telles!  sou  Telles, 
nào  sou  Barros ! 

Ao  outro  dia,  o  padre  capellão  do  mosteiro  da 
Madre  de  Deus  entregava  ao  escudeiro  de  Luiz  de 
Barros  uma  carta  da  prioreza.  Leu-a  o  velho,  e  ex- 
clamou : 

—  Minha  filha  é  perversa  I  Vai  tu  chamar  Jorge. 
A  afflicgão  dera-lhe  forças  para  levantar-se  de 

golpe  da  sua  poltrona  de  entrevado. 

—  Jorge!  —  clamou  elle  convulsivo  —  está  em 
perigo  a  liberdade  e  talvez  a  vida  de  Maria.  Os  offi- 
ciaes  da  inquisição  foram  ao  convento.  A  prioreza 
escondeu  a  pobresinha. 

—  Meu  Deus  !  —  exclamou  Jorge. 

—  Espera :  Deus  escuta  o  teu  grilo. . .  Eu  sinlo- 
me  com  os  espiritos  claros  e  vigorosos.  É  preciso 
liral-a  do  mosteiro. . .  liral-a  de  Lisboa. . .  tiral-a  da 
fogueira.  Tua  mãe  quer  arrastal-a  até  lá. . .  Poderás 
lu  e  o  Soliz  transportar-me  nos  braços  até  ao  co- 
che ?.. .  Podeis,  que  eu  vos  ajudarei.  Que  me  le- 
vem a  casa  do  duque  do  Cadaval !  ...  Já,  já. 

Foi  o  ancião  em  braços  até  á  carruagem.  D. 
Francisca,  espantada  do  successo,  quiz  atalhar-lhe  a 
passagem,  com  termos  de  filial  amor.  Luiz  de  Barros 
relanceou-lhe  os  olhos,  e  bradou-lhe :  —  Parricida ! 

A  filha  gritou  que  acudissem  ao  pae  que  estava 
louco.  Confluíram  os  criados.  E  o  velho,  vendo-se 
rodeado,  simplesmente  disse : 
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—  Deixai-me  passar  que  não  estou  louco. 

Os  servos,  maneatados  pelo  aspeito  venerando 
do  ancião,  abriram-lhe  passagem.  Francisca  esbrave- 
java, com  os  olhos  cravados  no  dedo  do  annel. 

Entraram  na  carruagem,  depois  de  Luiz  de  Bar- 
ros, Jorge  e  o  escudeiro.  O  fidalgo  amparava-se  nas 
espáduas  de  ambos,  com  a  cabeça  inclinada  ao  braço 
do  neto. 

0  duque,  avisado  de  que  tinha  entrado  ao  pá- 
teo  o  coche  do  venerando  contador-mór,  desceu  a 
abrir-lhe  a  portinhola.  O  velho  chamou  a  si  o  ouvido 
do  duque,  e  contou-lhe  a  situação  da  reclusa  da  Ma- 
dre de  Deus, 

—  Luctamos  com  uma  força  invencível,  disse  o 
duque  —  Não  obstante  luctaremos.  Vai  buscar-se  á 
noite.  Previna  vossa  mercê  a  prioreza  ^  Amanhã  es- 
tará em  minha  casa ;  depois  irá  para  Oeiras ;  e  de- 
pois pensaremos.  O  mais  acertado  é  tiral-a  de  Por- 
tugal, ou  pelo  menos  de  Lisboa. 

—  Sahirá  de  Lisboa  e  de  Portugal,  —  obtempe- 
rou Luiz  de  Barros  —  É  também  o  meu  parecer. 
Salve-m'a  por  três  dias,  snr.  duque. 

Ao  fechar-se  o  dia,  as  avenidas  do  convento  da 
Madre  de  Deus  estavam  sitiadas  de  espias,  que  a 
prioreza  e  outras  religiosas  espreitavam  dos  raros  e 

1  Esta  differença  de  tractamento  ao  mesmo  homem  procede  da  dif- 
ferença  dos  indivíduos  que  lh'o  dão.  O  duque  de  Cadaval  era  rigoroso  na 
observância  das  pragmáticas. 
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frestas  dos  dormitórios.  Por  volta  da  meia  noite,  os 
esbirros  e  familiares  da  inquisição  desampararam  o 
posto,  e  d'ahi  a  duas  horas,  na  torre  da  igreja,  ao 
travez  dos  rótulos,  transluzia  uma  lanterna,  signal 
convencionado  com  Jorge.  Acercaram-se  então  da 
portaria  dous  homens  encapuzados,  que  escondiam 
a  libré  da  casa  de  Cadaval.  A  pouca  distancia  parara 
uma  sege,  e  dentro  d'ella  uma  matrona,  que  devia 
ser  alguma  das  aias  da  duqueza. 

Abriu-se  a  portaria  subtilmente;  sahiu  Sara, 
convulsiva  de  medo;  os  criados  ladearam-na  com  as 
mãos  nas  misericórdias  das  espadas,  e  conduziram- 
na  á  sege.  A  judia  sentou-se  ao  lado  da  mulher,  que 
lhe  disse  em  voz  animadora : 

—  Não  tenha  medo,  que  tem  bom  padrinho. 

A  sege  despediu  a  galope  desapoderado,  rodean- 
do por  Odivellas,  até  entrar  á  estrada  de  Oeiras. 
Apearam  no  vasto  páteo  d'uma  quinta.  A  aia  da  du- 
queza subiu  com  Sara,  conduziu-a  a  um  quarto,  e 
disse-lhe : 

■ — Fique  socegada  até  nova  determinação  do 
snr.  duque.  Assim  que  se  levantar,  a  mulher  do  fei- 
tor d'esta  quinta,  virá  receber  as  ordens  de  vmc. 

No  entretanto,  Luiz  Pereira  de  Barros  cogitava 
em  transferir  Sara  ao  Brazil,  no  intuito  de  a  salvar 
n'alguma  das  colónias,  e  mormente  na  do  Rio  de  Ja- 
neiro, onde  o  fidalgo  linha  um  sobrinho  governador, 
e  Sara  parentes  que  no  começo  do  reinado  de  D. 
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Manoel  se  haviam  expatriado  para  alli,  presagiando 
a  sobranceira  tormenta. 

Jorge,  com  o  coração  repassado  de  angustias,  es- 
cutava, sem  ousar  contradilal-os,  aquelles  desígnios 
do  avô,  que  redundavam  em  completa  separação  da 
sua  querida  Sara. 

Passava  isto  na  manhã  do  dia  4  d' A  gosto  de 
1699.  Ás  onze  horas  doeste  dia,  abriram-se  as  por- 
tas dos  templos  de  Lisboa  para  deixarem  sahir  e  en- 
trar procissões  de  imagens  milagrosas  que  se  cruza- 
vam d'umas  igrejas  para  outras.  A  cidade  estava 
consternada,  por  saber  que  a  rainha  D.  Maria  So- 
phia  Isabel  de  Neoburg,  segunda  mulher  de  Pedro 
2.**,  estava  a  arrancar  da  vida.  Ás  cinco  horas  e  meia 
da  tarde  expirou  a  formosa  soberana  com  trinta  e 
três  annos  de  idade,  quando  o  senado  preparava 
festejos  para  celebrar  o  anniversario  do  seu  casa- 
mento. 

Feriaram-se  todos  os  negócios  e  actos  do  gover- 
no, excepto  os  processos  e  cogitações  do  tribunal  do 
santo  oíficio.  A  conversão  das  almas,  e  o  purifi- 
cal-as  ao  fogo,  não  devia  ser  cousa  que  a  morte 
d'uma  rainha  estorvasse.  O  convento  da  Madre  de 
Deus  foi  de  novo  visitado  pelos  familiares,  quando 
o  cadáver  da  rainha  era  levado  ao  mosteiro  de  S. 
Vicente  de  Fora,  e  as  torres  ululavam  as  suas  tre- 
mendas elegias. 

As  naus,  já  aprestadas  para  levarem  ferro  para 
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O  Brazil,  ferraram  anchora.  A  tristeza  official  nào 
permittia  que  os  secretários  de  estado  se  distrahis- 
sem  de  chorar  a  enorme  perda.  Esta  contrariedade 
penalisou  Luiz  Pereira  de  Barros,  e  deu  largas  ao 
coração  de  Jorge. 

Instava,  porém,  o  duque  sobre  a  urgência  de  re- 
mover a  judia  de  Oeiras,  visto  que  o  inquisidor  se 
via  amartellado  por  reiteradas  requisições  do  pro- 
motor do  santo  officio. 

Alvitrou  o  duque  envial-a  para  a  Beira-Alta.  Na 
Covilhã  se  tinha  estabelecido  uma  familia  hebraica, 
com  quem  os  marquezes  de  Ferreira,  avós  do  du- 
que, haviam  tido  relações  de  boa  amizade.  Esta  po- 
derosa familia,  enganando  a  boa  fé  de  uns  familiares 
e  comprando  a  ferocidade  de  outros,  vivia  na  Covi- 
lhã tranquillamente,  e  protectora  occulta  dos  israe- 
litas perseguidos. 

O  duque  preveniu  o  chefe  da  familia,  que  por 
vezes  fora  seu  hospede  em  Lisbo?,  e  o  mesmo  foi 
ir  o  velho  hebreu  á  capital,  d'onde  se  partiu  com 
Sara,  disfarçada  em  filha  sua. 

Jorge  contentou-se  d'esta  ida,  e  mais  que  tudo 
da  promessa  d'algumas  cartas,  por  mediação  da  aia 
da  duqueza. 

Ao  mesmo  passo,  Luiz  de  Barros  pedia  a  Deus 
um  pouco  de  vigor  que  o  transportasse  ao  Alémte- 
jo  com  seu  neto.  A  convivência  da  filha  era-lhe  in- 
supportavel.  Francisca  fumegava  de  enfurecida  por 
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se  vêr  acalcanhada  pela  judia,  que  todas  as  tentativas 
de  vingança  lhe  mallográra.  Este  ódio  declinava  sobre 
Jorge  manifestamente.  Contra  o  pae  não  apontava  ella 
o  insulto  por  que  lá  estava  o  annel,  como  escudo 
de  diamante,  a  quebrar-lhe  a  fúria.  Cresceu  ao  extre- 
mo a  raiva,  quando  ella  soube  que  o  velho  ordenara 
aprestos  para  se  recolher  á  quinta  do  Alémtejo. 

Fora  marcado  o  dia  27  de  Outubro  para  a  par- 
tida de  Luiz  de  Barros  e  Jorge;  mas,  por  volta  do 
meio  dia,  tremeu  a  cidade  de  Lisboa  com  tamanhas 
convulsões,  e  tanto  foi  o  terror  nos  espirites  do 
velho  que  as  poucas  forças  se  lhe  quebrantaram. 

Cobriram-se  as  ruas  de  procissões  de  peniten- 
cia. Os  dominicanos  promettiam  serenar  a  vingança 
divina  queimando  mais  alguns  centenares  de  marra- 
nos,  epitheto  que  era  a  quinta-essencia  do  sarcasmo 
contra  os  israelitas,  no  entender  dos  devotos.  D. 
Francisca  Pereira  Telles  abundava  nas  idéas  dos  fra- 
des, attribuindo  os  terremotos,  que  duraram  vinte 
dias  com  intermittencias,  á  ira  divina  contra  os  chris- 
tãos  novos. 

Disseminou-se  então  grande  cópia  de  exempla- 
res de  um  livro  intitulado  :  Sentinella  contra  judeus, 
posta  em  a  torre  da  igreja  de  Deus  etc,  traduzida 
do  hespanhol  por  Pedro  Lobo  Corrêa,  escrivão  da 
contadoria  geral  da  guerra  e  reino. 

Releu  Francisca  o  livro  com  as  entranhas  escal- 
dadas de  alegre  rancor,  se  podemos  dizer  assim. 
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D'um  capitulo  intitulado:  Os  que  favorecem  aos 
judeus.. .  nunca  terão  bom  fim., .,  sublinhou  algu- 
mas linhas,  e  mandou  o  livro  ao  pae.  As  linhas  as- 
signaladas  diziam,  depois  da  narrativa  de  um  certo 
rei  inglez  que  passou  á  espada  milhares  de  judeus  : 
Infiram  d' aqui  os  que  tiverem  mediano  juizo,  que 
havendo  tantos  nestes  nossos  tempos,  de  d'onde  nos 
podem  vir  senão  d^elles  tantas  desgraças,  como  ex- 
perimentamos, de  guerras,  mortes,  fomes,  roubos^ 
insultos,  onzenas,  falta  de  credito. .  .  D.  Francisca 
Pereira  escreveu  em  seguimento  na  mesma  linha:  e 
terremotos. 

Na  pagina  seguinte  sublinhou  as  palavras : . . . 
quão  damnoso  é  para  os  christãos  velhos  que  esta 
vil  canalha  ache  amparo  em  pessoas  grandes  e  qua- 
lificadas, a  quem  de  ordinário  se  acolhem  vendo-se 
opprimidos. .  . 

Luiz  Pereira  de  Barros  leu  atlentivamente  as  pa- 
lavras marcadas.  Mandou  que  lhe  dessem  da  sua  es- 
tante o  livro  dos  evangelhos,  e  traçou  uma  cruz  á 
margem  dos  versos  36  e  37  do  cap.  vi  do  Evange- 
lho de  S.  Lucas,  e  mandou  a  Biblia  á  filha.  Os  ver- 
sos diziam : 

«Sede,  pois,  misericordiosos,  como  também  vos- 
«  so  Pae  é  misericordioso, 

« Não  julgueis  e  não  sereis  julgados,  não  con- 
(í  demneis  e  não  sereis  condemnados.  Perdoai  e  se- 
«  reis  perdoados. »  •  , 


CAPITULO  QUINTO 


Os  irmãos  de  Jorge,  acirrados  pela  mãe,  occa- 
sionavam,  a  cada  passo,  insidiosas  provocações  que 
os  acobertassem  do  ódio  do  avô,  caso  espancassem 
Jorge,  a  valer,  como  a  vontade  lhes  pedia. 

O  irmão  esquivava-se,  e  desarma va-os  com  a  pru- 
dência muito  recommendada  pelo  avô.  Garcia  e  Fi- 
lippe,  todavia,  não  perdiam  lanço  de  o  chacotearem 
á  conta  da  sua  gravidade  hypocrita,  e  presumpção 
de  sábio.  Jorge  redarguia  com  desprezador  silencio. 

Um  dia,  porém,  Garcia,  como  andasse  jogando 
a  barra  com  outros  fidalgos  no  quintal,  disse,  galho- 
fando, a  Jorge  que  passava  : 

—  O  mano,  pega  lá  d'esta  alavanca,  a  vêr  onde 
chega  o  leu  pulso. 
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Jorge  parou,  e  respondea  sorrindo: 

—  Se  eu  tivesse  um  bom  pulso  antes  quizera 
exercital-o  na  espada. 

Filippe  acudiu  com  sarcástico  remoque : 

—  O  teu  pulso  dava-se  melhor  com  as  manilhas 
das  mulheres. . . 

'  Retrucou  Jorge,  sorrindo  ainda  : 

—  Não  sendo  ellas  tão  valentes  como  a  Brites  de 
Aljubarrota.. .  Seria  necessário  que  fossem  das  mui- 
tas que  ha  tão  linguareiras  como  tu. 

—  Boa  palavra!  —  exclamou  Garcia  —  Olha, 
mano,  a  língua  de  Filippe  corta  menos  que  a  espada. . . 

—  Basta  que  regulem.. .  — voltou  Jorge. 

—  E  tu  ?  —  interveio  Filippe  —  quo  armas  jogas  ? 

—  Tenho  duas  no  meu  cabido  d^armas:  umaé 
a  prudência,  outro  é  o  desprezo ;  e,  se  alguma  hora 
precisar  d'armas  brancas  ou  negras,  para  me  tirar  a 
limpo  de  alguma  honrada  façanha,  pedirei  de  em- 
préstimo as  vossas,  manos.  ..^ 

— Eu  só  empresto  as  minhas  a  quem  puder  com 
ellas,  disse  Garcia. 

O  inepto  Filippe  acrescentou : 

—  Eu  também. 

—  Qualquer  asno  albardado  poderá  com  ellas  — 
disse  Jorge,  fazendo  gesto  de  retirar-se. 

— Olha  cá  —  tornou  Garcia —  que  novas  nos  dás 
da  judia? 

— Nenhumas,  respondeu  o  moço  serenamente. 
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bem  qwe  lhe  entrasse  o  coração  em  nojos,  e  o  san- 
gue em  quenturas. 

—  Vêl-a-hemos  cedo  de  sambenito  e  carocha? 
disse,  cascalhando  brutalmente,  Filippe. 

—  Desejas  esse  espectáculo?  —  perguntou  Jor- 
ge—  que  mal  te  fez  a  desgraçada  mulher? 

—  O  bem  fel-o  ella  a  ti. . .  —  redarguiu  o  irmão 
com  intenção  deshonesta  —  guapa  moça  é ! . . .  se  o 
santo  oíficio  t'a  pilha,  temos  assadura. . .  nem  o  avô 
t'a  salva. 

—  Cala-te  que  te  estás  envilecendo,  meu  irmão ! 
—  disse  Jorge  sofreando  os  Ímpetos. 

— Vilão  és  tu! — bradou  Garcia  —  que  nos  es- 
tás sujando  com  esses  amores  proprjos  de  criado  de 
escada  abaixo !  Essas  paixões  costumam  medrar  nas 
cavallariças. . . 

—  Sois  uns  tolos  maus... — concluiu  Jorge, 
dando-lhes  as  costas. 

—  Ólé !  —  vozeou  Garcia  —  não  te  vás,  perro  de 
regaço ;  vem  cá  repetir  isso,  covarde ! 

Jorge  retrocedeu,  e  disse : 
— Déste-me  nas  costas  um  nome,  que  me  não 
I  cabe:  diz-m'o  no  rosto,  Garcia. 

Os  moços,  que  haviam  assistido  silenciosos  á  alter- 

1  cação,  aproximaram-se  de  Garcia,  e  pediram-lhe  que 

não  fosse  injusto  com  Jorge.  O  insultador,  porém, 

rompendo  os  diques  do  ódio  represado,  repetiu  a 

injuria,  crescendo  sobre  o  irmão.  Jorge  esperou-o 
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impassível.  Garcia  arrojou  ao  chão  a  alçaprema  que 
tinha  sobraçada,  e  lançou-se-lhe  arca  por  arca.  Os 
fidalgos  acudiram ;  mas  já  a  tempo  que  o  peito  do 
aggressor  arquejava  debaixo  d'um  joelho  de  Jorge. 

Filippe  covardemente  lançara  mão  da  alavanca : 
os  amigos  e  parentes  arrancaram-lh'a,  conclamando 
que  não  praticasse  um  vilissimo  feito. 

Este  lance  foi  visto  e  ouvido  de  D.  Francisca  Pe- 
reira Telles,  desde  a  primeira  palavra  até  que  um 
dos  filhos  queridos  cahiu  torcido  pelo  filho  odiado. 
Levantou  ella  grande  alarido,  e  foi  queixar-se  ao  pae. 

Luiz  de  Barros  mandou-a  esperar,  e  ordenou 
que  viesse  Jorge  á  sua  presença. 

Entrado  o  moço  disse-lhe: 

—  Conta-me  o  que  ha  passado. 

Jorge,  sem  deslizar  um  ápice  da  verdade,  refe- 
riu o  successo,  posto  que  a  mãe,  ás  vezes,  o  inter- 
rompesse, clamando: 

—  Mentes ! 

Finda  a  narração,  Luiz  de  Barros  mandou  cha- 
mar Garcia,  Filippe,  e  os  fidalgos  testemunhas  do 
conflicto.  Voltado  a  ambos  os  netos,  o  ancião  disse: 

—  Um  de  vós  conte  o  que  succedeu. 
Nenivura  respondeu,  encarando-se  ambos  reci- 
procamente. 

Luiz  de  Barros,  dirigindo-se  aos  amigos  e  pa- 
rentes de  sua  casa,  relatou  o  caso  como  o  tinha  ou- 
vido a  Jorge,  e  perguntou : 
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—  Amigos,  é  verdade  o  que  Jorge  me  referiu? 
Lembrai-vos  de  quem  sois  para  não  mentir  a  um 
velho  que  viu  nascer  vossos  pães  e  mães. 

Os  interrogados,  commovidos  peio  respeito  e  pe- 
la consciência,  responderam: 

—  É  verdade. 

E  um  acrescentou : 

—  Eu  pedi  ao  primo  Garcia  que  não  fosse  in- 
justo para  seu  irmão. 

—  Bem !  —  disse  o  velho  —  fallaste  verdade, 
Jorge!  Deus  te  abençoe.  Podeis  ir  todos  á  vossa  vi- 
da. Minha  filha,  sê  boa  mãe.  Nada  mais  te  digo.  Po- 
derá chamar-te  fera;  mas  as  feras  amam  os  filhos. 
Garcia  e  Filippe,  maus  futuros  vos  agouro. . .  E  vós, 
moços  de  bom  caracter,  sede  sempre  o  que  fostes 
agora,  quando  pesardes  o  ouro  da  vossa  palavra.  Ide 
lodos  em  paz ;  e  tu,  Jorge,  fica. 

As  conscienciosas  testemunhas,  por  amor  do  seu 
depoimento,  receberam,  fora  dos  aposentos  do  ve- 
lho, signaes  de  ódio  nos  tregeitos  com  que  D.  Fran- 
cisca os  encarou.  Os  dous  corridos  mancebos  volta- 
ram-lhes  as  costas,  quando  elles  se  dispunham  a  dar- 
Ihes  satisfação  por  não  poderem  mentir  aos  cabellos 
brancos  de  Luiz  de  Barros. 

A  descendente  da  rainha  sanguinária  chamou  os 
filhos  á  sua  ante-camara,  e  disse-lhes  com  torvo  sem- 
blante: 

—  Sois  uns  poltrões,  se  vos  não  desforçardes 
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d'este  insulto  I  É  o  que  me  faltava  ver  1 . . .  Jorge  a 
calcar-vos  aos  pés ! . . .  Isto  não  pode  continuar  as- 
sim. . .  Dizei  a  vosso  pae  que  Jorge  hade  sahir  d'es- 
ta  casa,  ou  vós  a  deixaes ! 

— Nada  d'isso.  . .  —  atalhou  Garcia — hade  dei- 
xal-a  elle,  ou  eu  lhe  corto  as  guelas! 

—  Também  eu  —  acudiu  Filippe. 

—  Se  o  avô  não  estivesse  alli  —  tornou  Garcia 
—  eu  lhe  juro,  mãe,  que  elle  não  veria  o  sol  de 
amanhã. . . 

—  O  maldito  annell. . .  —  murmurou  D.  Fran- 
cisca—  aquelle  infernal  annell. . .  Vós  nunca  pen- 
sastes no  modo  de  quebrar  este  encantamento?. .. 

—  Eu  já  —  disse  Filippe  —  mas  não  lhe  vejo 
furo.  Como  se  lhe  hade  tirar? 

— Não  sei,  não  sei! — disse  com  raivoso  des-* 
alento  a  mãe.  E  acrescentou: — O  peor  é  se  elles 
vão  para  o  AlenjPlejo  depois  d'este  caso. . .  E,  se 
vosso  avô  lá  morre,  adeus,  thesouro ! 

—  Se  o  avô  desse  o  annel  a  Jorge — objectou 
Garcia  —  o  pó  não  o  punha  elle  cá  para  desenterrar 
o  dinheiro  e  as  jóias.  A  gente  suppõe  que  o  thesou- 
ro está  nas  lojas,  ou  nos  entaipamentos  da  parte  ve- 
lha do  palácio.  Nós  cavariamos  até  encontrar:  não 
tenha  medo  a  mãe  que  o  annel  aproveite  ao  Jorge. 

—  Pensas  bem !  —  disse  alegremente  D.  Fran- 
cisca—  atiram-se  abaixo  as  paredes  velhas,  e  ca- 
vam-se  os  terrados  das  lojas.  Eu  lembro-me  que 
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VOSSO  avô,  quando  sabiu  com  o  cofre  nos  braços, 
era  de  madrugada,  e  demorou-se  cousa  de  uma  ho- 
ra. O  cofre  está  enterrado  dentro  de  casa:  elle  não 
o  ia  esconder  na  terra  da  quinta,  com  medo  que 
alguma  vez  os  lavradores  o  achassem. 

—  Isso  é  assim  —  concordaram  os  filhos  —  a 
mãe  não  tenha  pesar  de  perder  o  annel  —  ajuntou 
Garcia  —  por  amor  d'isso,  não  soííra  o  avô  nem  o 
Jorge.  Se  forem  para  a  quinta,  deixal-os  ir. 

Ao  mesmo  tempo,  Luiz  Pereira  de  Barros  dizia 
a  Jorge : 

—  Não  pensemos  na  jornada,  filho,  que  eu  não 
posso.  Olha  tu  como  os  pés  me  estão  inchando!... 
Já  me  pesam  para  a  cova . . .  Isto  acaba  já . . .  Vou 
para  os  oitenta  e  cinco ;  e,  se  Deus  me  desse  outra 
famiha,  figura-se-me  que  chegaria  aos  noventa  ou 
mais. . . 

— Eu  sou  causa  de  muitos  desgostos  de  meu 
avô  —  interrompeu  Jorge. — Se  eu  tivesse  sabido 
d*entre  os  meus,  creio  que  meu  avô  teria  mais  so- 
cegada  velhice. . .  Se  ainda  fosse  lempo,  eu  iria  pa- 
ra longe . . . 

—  E  poderias  deixar-mc  n'esta  solidão  a  vêr-me 
assim  morrer  de  dores  de  corpo  ed'alma?  poderias, 
Jorge? 

O  moço  ajoelhou  diante  do  ancião,  e  aqueceu- 
Ihe  com  os  lábios  as  mãos  enregeladas.  Nos  vincos 
d'aquella  veneranda  face  luziam  as  lagrimas,  em  que 
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pareciam  vir  os  últimos  raios  da  luz  dos  olhos  que 
tão  copiosas  tinham  chorado,  desde  o  dia  em  quo  o 
seu  rei  querido  Affonso  vi  perdera  a  liberdade,  até 
áquella  hora  em  que  parecia  offerecer-se-lhe  o  neto 
como  continuador  da  sua  existência  amargurada. 

E,  como  em  pratica  de  si  comsigo  mesmo,  mur- 
murava elle: 

—  De  que  te  servirá  a  riqueza,  malfadado  mo- 
ço? Rico  era  eu,  e  quantas  invejas  tive  dos  meus 
servos,  e  dos  meus  escravos  I . . .  Riquissimo  e  rei 
era  o  filho  de  D.  João  iv,  e  da  prisão  de  Cintra  man- 
dava pedir  a  esse  bárbaro,  que  ahi  está  no  throno, 
que  lhe  mandasse  o  enxota-cães  do  palácio  para  com- 
panhia ! . .  .  Mais  feliz  sou  cu  que  vejo  á  minha  bei- 
ra umas  lagrimas  de  amoroso  coração,  uns  olhos  cons- 
ternados que  se  fitam  nos  meus,  e  não  vem,  como 
os  de  minha  filha,  todos  os  dias,  averiguar  se  este 
annel  ainda  aqui  está. . .  De  nada  te  valerá  o  thesou- 
ro  que  elle  encerra,  filho,  se  a  tua  cstrella  é  má!.. . 
Olha,  Jorge,  assim  que  eu  fechar  olhos,  o  segredo  que 
este  annel  te  disser  confia-o  do  nosso  fiel  António 
Soliz,  que  finge  não  o  saber. . .  Elle  te  ajudará,  e  tu 
protege-o  depois. . .  Não  terás  excavações  que  fa- 
zer.. . 

—  Meu  avô  1  —  interrompeu  Jorge  —  por  cari- 
dade, não  me  falle  de  modo  que  me  obrigue  a  con- 
sideral-o  morto ! . . .  Enche-me  de  amargura,  que  é 
mais  do  que  pode  comportar  a  minha  despedaçada 
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alma ! . . .  Faça  por  viver,  meu  amigo,  meu  ampa- 
rador !  Afugente  essa  idéa  terrível,  que  o  quebranta ! 
Lembre-se  de  mim...  lembre-se  d'aquella  infeliz 
menina  que,  por  sua  morte,  vem  a  perder  o  ampa- 
ro que  hoje  tem. . . 

—  Amparal-a-has  tu,  Jorge... — atalhou  Luiz 
de  Barros. 

—  Eu!... 

—Sim,  tu,  o  teu  ouro,  o  teu  ouro  não  man- 
chado. . .  ouviste  ?. . .  não  deshonrado. . .  Olha  que 
não  é  salvação  de  mulher,  seja  ella  qual  fôr,  o  dar- 
Ihe  amparo  a  troco  da  pureza. . .  comprehendes-me, 
filho? 

—  Sim,  meu  avô. . .  Eu  não  penso. . . 

—  Não  pensas,  não,  Jorge. . .  Tu  és  um  anjo : 
se  deixares  de  o  ser,  serás  muitíssimo  mais  desgra- 
çado. 


CAPITULO  VI 


A  fuga  de  Sara  não  descoroçoou  o  animo  vingati- 
vo de  Francisca  Telles,  nem  esfriou  as  inculcas  de 
D.  Veríssimo  de  Lencastre,  instigado  pela  illustre  da- 
ma, cujo  desembaraço  por  gabinetes  de  deputados  e 
conselheiros  do  santo  officio  arguia  a  desenvoltura 
de  costumes  nos  primeiros  annos  de  casada. 

Não  obstante,  a  judia  estava  segura  em  compa- 
nhia dos  Sás  da  Covilhã,  ricos  fazendeiros  e  laborio- 
sos artífices,  posto  que  ao  conhecimento  do  bispo  da 
Guarda  chegasse  a  nova  de  existir  uma  cara  desco- 
nhecida entre  os  familiares  de  Simão  de  Sá. 

Porém,  como  quer  que  o  bispo  fosse  creatura 
do  duque  de  Cadaval,  e  os  hebreus  muito  da  amiza- 
de d'este  fidalgo  grande  privado  do  rei,  a  denuncia 
não  sortiu  eíTeito. 
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A  inquisição  teria  de  envergonhar-se  da  sua  im- 
potência, se  não  descobrisse  o  paradeiro  de  Sara.  Os 
agentes  mais  ladinos  pozeram  peito  a  lavar  esta  nó- 
doa do  santo  officio,  e  vingaram  o  intento  pelo  mais 
fácil  dos  expedientes,  bem  que  derradeiro  na  execu- 
ção. 

Um  dominicano,  confessor  no  convento  da  Ma- 
dre de  Deus,  ganhou  facilmente  a  consciência  de  suas 
confessadas,  empenhando-as  no  descobrimento  do  des- 
tino de  Sara.  Estas  religiosas  eram  das  mais  refor- 
madas e  venerandas,  usavam  cilícios,  e  avergoavam 
as  santas  costas  com  disciplinas  ás  sextas  feiras.  A 
prioreza,  ainda  assim,  guardara  d'ellas  e  de  todas  o 
segredo  do  destino  da  christã  nova,  porque  assim  o 
promettera  a  seu  parente  e  bemfeitor  Luiz  Pereira  de 
Barros. 

Possuídas  do  Lúcifer  de  Domingos  de  Gusmão, 
—  Lúcifer,  que  infernalmente  engenhoso,  andou  ahi 
Ires  séculos  enroupado  nas  túnicas  apostólicas  para 
escarnecer  e  desacreditar  a  mansidão  triumphante  do 
filho  de  Deus  —  as  três  freiras  predestinadas  assedia- 
ram a  confiança  da  prioreza  com  taes  ardis,  segreda- 
dos pelo  espirito  das  trevas  —  ás  vezes  lucidissimo  — 
que  a  embaida  soror  Leonarda  chegou  a  declarar  que 
a  serva  de  seu  primo  Luiz  Pereira  estava  da  mão  do 
duque  de  Cadaval.  Não  satisfaziam  estas  informações 
o  santo  officio.  Proseguiram  as  possessas  em  suas 
inculcas,  e  descobriram  que  a  judia  passara  do  con- 
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vento  para  Oeiras.  D'aqui  avante,  principiava  a  inef- 
íicacia  do  demónio  no  espirito  das  esposas  do  seu  ri- 
val. Fez-se-lhe  mister  envolver  a  cauda,  esconder  as 
pontas  na  cabelleira  d'algum  familiar  do  santo  ôfíi- 
cio,  e  ingerir-se  em  Oeiras. 

O  feitor  do  duque,  sujeito  de  entranhas  Ímpias, 
que  por  vezes  fora  encarregado  de  despejar  um  ar- 
cabuz no  peito  do  conde  de  Gastello-Melhor,  inimigo 
politico  do  Cadaval,  como  estivesse  a  entrouxar  para 
a  eternidade,  offereceu  a  infâmia  da  perfídia  como 
desconto  dos  seus  peccados,  e  lançou-a  no  regaço  da 
túnica  d'um  frade  de  S.  Domingos,  delatando  que  a 
judia  fora  levada  de  Oeiras  pelo  hebreu  Simão  de  Sá 
para  a  Covilhã. 

Os  agentes  da  inquisição  na  Guarda  receberam 
ordens; o  bispo  foi  consultado  no  expediente  da  exe- 
cução, e  preveniu  o  hebreu  de  modo  que  a  proce- 
dência do  aviso  ficasse  ignorada. 

Simão  de  Sá  avisou  o  duque,  assegurando-o  do 
bom  recado  em  que  estava  Sara,  muito  a  salvo  da 
perseguição.  O  duque  inteirou  d'isto  o  seu  amigo  Luiz 
de  Barros,  aconselhando-o,  sem  impedimento  da  se- 
gurança do  hebreu  da  Covilhã,  a  pensar  no  modo  de 
trasladar  a  sua  afilhada  ao  Brazil.  E  ajuntava:  «Se 
« a  filha  de  v."**  não  desistir  d'esta  pervicaz  perse- 
« guição,  mais  hoje  mais  amanhã,  a  avesinha  cahe  nas 
«  garras  do  milhafre. » 

Reparou  Jorge  no  riso  ferino  de  sua  mãe,  e 
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n'umas  casquinadas  que  ella  garganteava,  quando  po- 
dia ser  ouvida  do  filho.  Com  esta  mudança  na  lôrva 
catadura  de  D.  Francisca  Telles  coincidiu  o  aviso  do 
duque.  O  anciAo  decifrou  a  alegria  satânica  da  filha, 
e  cobrou-lhe  rancor  do  intimo. 

Sobre-excitado  pelo  ardor  do  sangue,  Luiz  Pe- 
reira sentiu-se  ura  pouquinho  avigorado,  não  já  para 
jornadear,  mas  bastante  para  transferir-se  com  Jorge 
para  casa  de  seu  primo  Diogo  de  Barros  da  Silva, 
bisneto  como  elle  do  grande  historiographo  João  de 
Barros. 

D.  Francisca  viu  sahir  as  arcas  e  contadores  do 
pae.  Correu  alvoroçada  á  camará  d'elle,  e  pergun- 
tou: 

—  Que  mudança  é  esta,  meu  pae? 

O  ancião  olhou-a  muito  no  rosto,  e  respondeu: 
— Perguntas  se  o  annel  lambem  se  muda,  Fran- 
cisca ? 

—  Que  me  faz  o  annel?!.. .  O  que  eu  lhe  peço, 
senhor,  é  que  me  diga  a  causa  doesta  sahida,quevai 
dar  que  fallar  na  corte  e  na  cidade ! . . . 

—  Tenho  medo  de  ti  e  da  inquisição. . .  — mur- 
murou o  velho  com  alegre  sombra  —  Não  vás  tu  ac- 
cusar-me  de  judaisanle,  Francisca. . .  O  fanatismo  e 
a  vingança  aboliram  as  leis  da  natureza.  Não  ha  pae 
por  filho  nem  filho  por  pa6.  Agora  deixa-me  dirigir 
estas  cousas. . .  Jorge,  manda  preparar  o  meu  co- 
che. 
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Francisca  trincou  a  língua  até  esvurmar  sangue 
empestado.  Para  resfolegar  do  peito  afogado  de  ira, 
lembrou-se  do  alvitre  de  Garcia  no  propósito  de  ca- 
var e  demolir  até  descobrir  o  ihesouro.  Sahiu  de  Ím- 
peto e  afogueada  da  presença  do  velho,  o  qual,  en- 
costando a  face  ao  peito,  disse: 

—  Quanto  eu  quiz  a  esta  filha!.. .  Como  eu  me 
separo  d'ella  ás  portas  do  tribunal  do  Altíssimo,  on- 
de vou  dar  contas  do  mimo  com  que  foi  criada  nos 
meus  braços!...  Filha  sem  mãe.. .  Não  chegou  a 
ouvir  a  virtuosa  que  lhe  deu  o  leite. . .  Minha  santa 
mulher,  que  dôr  seria  a  tua  no  céo,  se  de  lá  podes- 
ses  vêr  esta  filha  de  quem  tu,  quasi  morta,  me  di- 
zias :  « deixo-te  o  coração  no  seio  d'esta  creanci- 
nha ! » . . . 

Enxugou  as  lagrimas,  e  pediu  a  Jorge  e  ao  es- 
cudeiro que  o  vestissem.  Depois,  olhou  em  deredor 
de  si,  sobre  as  alfaias  restantes  dos  seus  aposentos, 
e  disse : 

— N'aquelle  quarto  nasci. . .  Ao  fim  de  oitçnta 
e  quatro  annos  d'aqui  me  vou. . .  e  ninguém  amal- 
diçoarei em  respeito  á  imagem  de  meu  pae,  quealli 
deixo  pendente,  para  que  n'esta  casa  fique,  ao  me- 
nos, o  retrato  de  um  varão  justo.  Desce-me  d'aquelle 
prego  o  retrato  de  tua  avó,  Jorge :  esse  irá  comnos- 
co. . .  Desconfio  que  teus  Irmãos,  com  as  parceiras 
de  sua  libertinagem,  cheguem  até  este  recinto  onde 
ella  morreu. 
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Em  seguimento,  Luiz  de  Barros,  olhando  mui  de 
perto  o  retrato  de  sua  esposa,  apertou  o  painel  ao 
seio,  esteve-se  alguns  minutos  a  desabafar  em  solu- 
ços, e  quasi  esvahido  de  alento  acenou  que  o  levas- 
sem d'alli.  No  trajecto  ao  coche  ninguém  lhe  sahiu 
ao  encontro.  E  o  velho  ia  dizendo  a  sós  comsigo: 

—  E,  todavia,  Deus  sabe  que  eu  não  amaldiçoei 
esta  familia..  .  nem  vingança  lhe  peço..  .  Misericór- 
dia, misericórdia  para  elles  e  para  mim. . . 

Luiz  de  Barros,  na  luxuosa  aposentadoria  que  o 
primo  lhe  alfaiara,  achou-se  rodeado  de  parentes  e 
amigos  que  o  génio  desabrido  de  Francisca  Telles 
afugentara  do  palácio  da  Bemposta.  Radiava  o  con- 
tentamento da  paz  em  volta  d'elle.  Cada  pessoa  com- 
petia com  as  outras  em  adivinhar-lhe  os  desejos.  E, 
nâo  obstante,  o  ancião  tinha  saudades  do  seu  quarto, 
e  da  soledade  a  que  se  aíTizera  com  o  neto.  Os  im- 
portunos aíTectos  dos  parentes  hospedeiros,  e  fre- 
quentes visitas  d'outros  moleslavam-no.  Pesava-lhe  a 
esvahida  cabeça;  era-lhe  pouco  o  arpara  o  peito  em 
que  havia  represa  de  muitas  lagrimas,  e  receios  por 
aquella  pobre  Sara  que  muito  o  agonisavam. 

Passados  dias,  o  duque  deu-lhe  aviso  de  ter  sido 
assaltada  a  casa  de  Simão  de  Sá  pelos  esbirros  do 
santo  oíTicio.  O  assalto  baldara-se.  A  casa  do  he- 
breu tinha  subterrâneos  com  entradas  inaccessiveisá 
solercia  dos  quadrilheiros  da  inquisição,  bem  que  sa- 
gazmente afuroados  em  avenidas  de  calabouços. 
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Recresciam-lhe,  pois,  as  angustias  ao  excruciado 
ancião,  aggravadas  pelo  silencio  consternador  de  Jor- 
ge, que  não  ousava  lastimar  Sara  para  não  dilacerar 
a  alma  do  avô.  Cuidados  vãos!  Não  cabiam  mais  pai- 
xões n'aquelle  traspassado  peito. 

O  inquisidor,  já  impacientado  cora  as  teimosas  so- 
licitações de  D.  Francisca,  e  informado  pelo  duque 
de  Cadaval  da  indole  vingativa  da  brava  filha  de  Luiz 
de  Barros,  recebeu-a  de  má  sombra,  e  disse-lheque 
a  judia  já  não  estava  na  Covilhã,  segundo  informa- 
ções fidedignas.  Os  collegas  dominicanos  de  D.  Ve- 
ríssimo, mais  desconfiados  e  menos  dobradiços  a  res- 
peitos e  rogos  do  duque,  prometteram  a  D.  Francis- 
ca não  levantar  mão  da  empreza  piedosa.  Com  esta 
promessa  de  fogueira,  cedo  ou  tarde,  se  foi  alimen- 
tando o  cancro  roedor  das  entranhas  da  fidalga. 
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Nos  últimos  dias  do  anno  de  1699,  Luiz  Perei- 
ra de  Barros  disse  a  Jorge : 

— Não  chego  ao  novo  século.. . 

—  Olhe  que  sâo  hoje  vinte  e  três  de  Dezembro, 
meu  avô — atalhou  Jorge. 

— Bem  sei,  filho, bem  sei.. .  Acabo  com  o  meu 
espirito  em  toda  a  luz,  que  o  Senhor  lhe  deu.  Não 
tive  ainda  hora  de  me  esquecer ;  e,  com  tudo,  o  es- 
quecimento, n'este  meu  triste  acabamento  de  corpo, 
seria  um  favor  do  céo.  Fallemos  com  tempo,  Jorge. 

—  Vai  fallar-me  de  morrer. . .  —  interrompeu 
|j}  neto  —  Não  quero  ouvil-o. . . 

—  Hasde  ouvir-me,  que  nâo  tons  querer. 
^.,E  tirou  do  dedo  o  annel,  dizendo: 

—  Lê  essas  palavras  que  ahi  estão  escriplas  no 
reverso  do  arco. 
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Jorge  hesitava  em  pegar  do  annel.  Luiz  de  Bar- 
ros instou: 

—  Lô,  Jorge.. . 

O  moço,  alimpando  as  lagrimas,  leu:  na  caixa 

DE  NEPTUNO. 

— Percebes? — perguntou  o  velho  —  Quer  di- 
zer que  o  cofre  está  no  deposito  d'aquelle  Neptuno 
do  chafariz  do  bosque.  Sabes? 

—  Sim,  meu  avô. 

—  Dá-me  uma  carteira  que  está  na  quinta  gave-! 
tinha  d'3queile  contador. 

O  neto  foi  buscar  a  carteira,  e  o  velho  conti- 
nuou: 

—  Lê  o  que  diz  a  ultima  folha  d'um  caderninht 
que  ahi  está. 

Jorge  leu: 

NOTA. 

Contém  o  cofre  vinte  e  quatro  contos  de  réis  etMl 
variadas  moedas  de  ouro. 

Item :  duas  dúzias  de  brilhantes  que  foram  de , 
meu  avó  Pedro  de  Barros  e  Almeida. 

Item :  as  jóias  encastoadas  em  pentes  de  ouro,  e  I 
quinze  anneis  que  foram  de  minha  avó  D.  Leonor  de 
Barreiros. 

Item :  os  copos  da  espada  com  diversa  pedraria, 
que  meu  avó  materno  D.  Jorge  de  Barreiros  trouxi 
do  governo  da  Bahia. 
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Item :  o  retrato  de  minha  mulher j  sobre  marfim, 
hroslado  de  cercadura  de  diamantes,  que  lhe  dera 
sua  mãe  D.  Ignacia  Telles  de  Menezes. 

—  É  isso  mesmo; — disse  Luiz  Pereira — lembro- 
me  muito  bem.  Tira  essa  folha  de  papel  do  caderno, 
e  guarda-a,  para  que  dês  no  futuro  o  apreço  de  co- 
ração que  deves  dar  a  alguns  d'esses  objectos  de  fa- 
mília. 

— É  cedo  para  eu  me  fazer  depositário  d'esta 
nota — disse  Jorge. 

— Não  é  cedo;  é  a  hora  ao  justo.  Agora, guar- 
da esse  annel,  não  já  por  amor  das  letras,  porque  de 
memoria  as  tens;  mas  porque  foi  o  primeiro  e  único 
annel  que  tive  em  minha  vida.  Deu-m'o  em  1636 
D.  João  de  Bragança,  que,  passados  quatro  annos,  era 
rei  de  Portugal.  Tinha  eu  vmíe  e  um  annos  e  andá- 
vamos a  caçar  na  tapadíí  de  VilU-Viçosa.  Atirei  a 
um  Tead  '  '  • 

arrebataiSi  :...  ^^....^.  õ....„  .:,,  > .o.,  ^ :.,  j  .-o 

deu,  dizendo-me:  «Se  eu  fosse  rei,  Luiz,  fazia-te 
monteiro-mór  do  reino.»  — Antes  contador-mór  dos 
contos  do  reino,  "^fnlior  duque  e  meu  príncipe — 
lhe  ^^  ■^■-  ^'>'    1 -••    -'n-ihe  a  m;ln  ^'    '^  •* 
depí.  •!  eu  coi  .r' jr 

annel  e  a  »aa  historia,  meu  íilb- 
pois  da  minha  morte,  não 
car  o  ccífre.  As  entrai^ 
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hãode  ser  espiadas  noite  e  dia.  Os  alviões  e  enxa- 
das, se  nâo  trabalham  já  na  escavação  das  lojas  e  der- 
rubamento  das  paredes,  assim  que  eu  fechar  olhos, 
Dão  hade  haver  braço  inerte  n'aquella  casa.  Os  teus 
passos  hãode  ser  vigiados  de  sol  a  sol.  Se  teus  ir- 
mãos souberem  que  tens  no  dedo  o  annel,  serão  ca- 
pazes de  te  mandar  matar  á  hora  do  dia.  Esconde-te, 
se  necessário  fôr.  Na  segunda  gaveta  d'aquelle  con- 
tador de  pau-santo  acharás  dinheiro  que  farte  para 
viver  seis  annos  fora  de  Portugal.  Será  prudência 
que  te  alongues  da  vingança  dos  nossos.  Farás  isto? 

—  Farei  o  que  meu  avô  ordenar. 

—  Mais:  o  dinheiro,  que  está  na  terceira  gaveti- 
nha,  dal-o-has  a  António  Soliz,  meu  honrado  escu- 
deiro, que  é  filho  natural  d'aquelle  Simão  Pires  So- 
liz, que,  em  1630,  foi  sentenciado  como  sacrílego, 
queima<;  '  inuocente  pideceu  ^.  Eu  tinha  en- 
tão quinze  annos.  Defronte  de  minha  casa  morava  a 
mulher  que  honven  de  Simão  Pires  um  filhinho,  e 
acabava  do  o  dar  á  luz  quando  ao  pae  da  crtança  ihe 
estavam  cortando  as  mãos  em  vida.  A  mulher  moi* 
reu.  A  creanc.i  ficou  nos  braços  da  comadre.  Soube- 1 
"**  isto  em  nossa  <:asa.  Pedi  á  minha  santa  mãd  qw 

^  ;-  ^«ncr^r.  Alei,(rou-se  o  coração  da  vir- 
.  escrava  buscar  o  menino,  que  i 
10  pé  de  mim  ha  tatitos  annos,  j 

V'  i(tujte  lUD  romã  '<;Lie  ito 
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Queria  deixar-t'o  como  herança ;  mas  prevejo  que  o 
teu  viver  será  inquieto :  e  elle  tem  sessenta  e  nove 
annos:  carece  de  repouso.  Dá-lhe,  pois,  o  dinheiro 
para  que  o  meu  António  goze,  desafogados  de  cui- 
dados, os  últimos  annos. 

Terminou  o  testamento  verbal  de  Luiz  Pereira 
de  Barros.  Jorge  recadou  o  annel,  e  a  nota  cortada 
do  caderno. 

N*este  dia,  D.  Francisca  Pereira  Telles,  sujeitan- 
do a  ira  a  uma  tardia  astúcia,  ou,  por  ventura,  es- 
poreada de  remorsos,  procurou  o  pae.  Assim  que 
ao  ancião  lh'a  annunciou  o  neto,  disse  elle,  sorrindo 
a  Jorge : 

—  Ahi  vem,  pois,  minha  íilha  visitar  o  annel. 
Empresta-m'o,  para  que  ella  nâo  escandalise  esta  fa- 
milia  com  alguns  assomos  de  desesperação.  Para 
mim,  para  ti  e  para  todos  é  bom  que  ella  o  veja. 
Digam-lhe  que  eu  a  recebo.  Quero  perdoar-lhe  an- 
tes de  me  vêr  com  a  face  do  supremo  juiz. 

De  feito,  D.  Francisca,  ao  beijar  a  mão  do  pae, 
cravou  no  annel  os  olhos.  O  ancião  estremeceu  e  ar- 
quejou ao  lembrar-se  que  era  aquella  a  íilha  estre- 
mecidissima,  o  bálsamo  das  suas  chagas  trinta  annos 
antes.  Nublaram-se-lhe  os  olhos  d'agua,  reparando 
n'ella  como  quem  para  sempre  se  despedia. 

—  Porque  nâo  vem  para  sua  casa,  meu  pae? 
disse  D.  Francisca. 

—  Já  agora — respondeu  elle  tardamente — aqui 


70  o  JUDEU 

me  virão  buscar  pouco  mais  morto  do  que  sahi  de 
minha  casa. 

—  Pois  tem  peorado,  meu  querido  pae? 

—  Não:  tenho  melhorado.  Estou  cada  vez  mais 
perto  do  termo  da  viagem.  A  canceira  é  maior ;  mas 
a  vista  da  pátria  alegra  o  viandante  fatigado. 

—  E  porque  não  quer  morrer  no  seio  de  sua 
familia?  —  tornou  a  filha. 

—  Porque  a  não  tenho  pelos  laços  do  coração : 
os  do  sangue  que  montam?  A  minha  familia  toda  es- 
tá figurada  em  Jorge. . . 

D.  Francisca  fez  um  gesto  repugnante. 
O  pae  continuou: 

—  Queres  ver  teu  filho? 

—  Como  V.  s.*  quizer.  . . 

—  Não,  filha:  como  fôr  tua  vontade. 

—  E  desejará  elle  vôr-me? 

— Entendo  que  sim. . .  António  —  disse  Luiz  de 
Barros  ao  escudeiro  —  diz  ao  menino  que  venha  vêr 
sua  mãe. 

—  Deixe-o  estar. . .  deixe-o  estar  —  atalhou  D. 
Francisca. 

—  António,  tornou  o  velho,  não  digas  nada. 

E  abaixou  a  fronte  pensativa,  em  qijanto  a  filha 
exclamava : 

—  Pois  eu  não  sei  que  elle  me  odeia  ?  I  não  séi 
que  pbr  causa  do  thesouro  do  pae,  faz  guerra  aos 
irmãos  e  a  todos?  não  sei  que  elle  é  capaz  de  todas 
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as  abjecções  e  hypocrisias  para  JScar  com  o  segredo 
do  dinheiro? 

—  Foi  a  isto  que  vieste  ?  —  perguntou  Luiz  de 
Barros,  depois  de  larga  pausa. 

—  Não,  senhor:  eu  vim  vêl-o,  e  pedir-lhe  que 
torne  para  a  sua  familia.  Toda  a  gente  está  espantada 
da  sua  sahida! 

— Sei  que  toda  a  gente  está  espantada,  de  mais 
o  sei. . .  —  disse  o  ancião  —  já  agora  não  ha  para 
que  lhe  augmentemos  o  espanto  com  a  minha  tor- 
nada para  a  casa  onde  nasci.  Não  vou.  Agradeço  a 
tua  visita,  e  vai  com  a  graça  de  Deus  e  com  a  mi- 
nha benção. 

—  Permitte-me,  ao  menos,  que  eu  continue  a 
visital-o? 

—  Sim.  . .  —  murmurou  o  pae. 

—  E  quer  vêr  seus  netos?  —  tornou  ella. 

—  Não.  Perdoo-lhes,  para  que  me  deixem. . .  E 
tu,  se  tens  lá,  no  secreto  da  tua  vingança,  alguma 
nova  afflicção  que  me  dês,  não  venhas  aqui. 

—  Pois  assim  me  lança  de  si?!  —  exclamou  D. 
Francisca  refinando  a  malícia  com  a  impostura. 

—  Eu  queria  morrer  com  Jorge  ao  meu  lado  — 
disse  o  velho  —  e  tu  não  podes  estar  onde  elle  está. 

—  Que  me  importa?  Deixal-o  estar. . . 

^    — Não.  Ódios  ao  pé  d'um  agonisante  são  maus 
sentimentos  para  ajudar  a  bem  morrer.  Francisca, 
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não  és  boa  mâe,  como  te  hei-de  eu  aceitar  como  boa 
filha!? 

— Sou  mãe  injuriada,  insultada,  e  escarnecida! 
Sou  filha  desprezada  e  esmagada  por  um  pae  illu- 
dido  pelas  astúcias  d'um  perverso ! . . .  —  bradou  el- 
la  voz  em  grita. 

—  Basta !  —  clamou  o  velho  —  esta  casa  não  é 
a  tua !  não  me  envergonhes,  nem  te  cubras  de  vili- 
pendio aos  olhos  de  nossos  parentes.  Sahe  d'aqui !  Vai 
pregar  aos  frades  de  S.  Domingos  a  virtude  purifi- 
cante do  fogo!  Vai  cavar  na  masmorra  da  pobre  Sa- 
ra! Vai  vêr  quantas  espadanas  de  sangue  sujam  os 
guadalmecins  do  inquisidor  geral !  Sahe-te,  coração 
de  hyena ! 

Na  sala  próxima  estavam  já  os  donos  da  casa, 
attrahidos  pelos  roncos  brados  do  ancião. 

D.  Francisca  passou  por  entre  elles  flammejante 
de  raiva.  Nem  de  leve  acenou  com  a  cabeça.  Saltou 
á  sege,  e  partiu  com  a  garganta  recingida  da  serpen- 
te do  ódio,  que  lhe  afogava  os  soluços. 


CAPITULO  VIII 


A  família  entrou  de  roldão  na  ante-camara  de 
Luiz  de  Barros,  protestando  não  mais  deixar  subir 
D.  Francisca  Telles  á  presença  do  pae.  O  ancião  não 
respondia  ás  perguntas,  nem  assentia  ás  reflexões. 
Parecia  surdo,  ou  fallecido  de  entendimento. 

O  abalo  extenuara-lhe  muito  das  restantes  for- 
ças. Inclinara  elle  a  cabeça  para  ohombro  de  Jorge, 
que  lhe  não  despregava  os  lábios  da  fronte.  O  escu- 
deiro collava  a  face  á  respiração  de  seu  amo,  des- 
confiando da  brevidade  da  morte.  Jorge  murmu- 
rou: 

—  Parece-me  que  está  adormecido. . .  Não  faça- 
mos rumor.  Não  lenhas  medo,  António. . .  Meu  avô 
não  pode  estar  morto. . . 

E  o  ancião  acenou  com  a  cabeça  negativamente. 
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As  pessoas  da  casa  retiraram-se  pé  ante  pé,  cui- 
dadosas em  fazer-lhe  ministrar  os  Sacramentos.  As- 
sim que  ellas  sahiram,  Luiz  Pereira  restituiu  o  annel 
ao  neto,  e  disse  com  vozes  cortadas  de  pausas  an- 
ciosas : 

— Não  te  afflijas,  filho,  que  ainda  não  é  a  ho- 
ra. . .  António  —  continuou,  chamando  o  escudeiro  — 
é  tempo  de  ir  á  congregação  chamar  o  meu  padre 
Manoel  Bernardes. . .  que  venha  ouvir-me  de  confis- 
são, e  dizer-me  as  suas  ultimas  revelações  da  outra 
vida. . .  Parece  que  dá  saúde  ao  corpo  e  á  alma  ou- 
vir aquelle  altíssimo  espirito  do  meu  oratoriano. . . 

Adormeceu  o  ancião  reclinado  na  espádua  do  neto 
um  breve  somno  intercortado  por  passageiras  dores, 
que  elle  accusava  com  gemidos  e  estremecimentos. 

Accorreu  prestes  o  douto  e  apostólico  Manoel 
Bernardes,  o  qual,  com  o  semblante  radioso  de  ale- 
gria, se  assentou  á  beira  do  seu  confessado  de  vinte 
e  cinco  annos,  perguntando-lhe : 

—  Já  vos  alvorece  o  dia  almejado,  meu  velho 
amigo?  Temos  á  vista  o  pharol  do  céo?  Ora,  pois, 
atiremos  o  ligeiro  esquife  á  garganta  das  vagas  enca- 
pelladas,  deixal-as  remugir,  e  vamo-nos  de  nado  á 
praia,  que  lá  estão  os  anjos  com  roupas  enxutas  para 
nos  entrajarem  das  galas  do  empyreo. 

Jorge,  obedecendo  a  um  aceno  do  sublimado 
mystico,  sahiu  da  camará,  e  foi  chorar  nos  braços 
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de  António,  que  estava  em  joelhos  e  mãos  postas  na 
sala  visinha. 

Quando  estas  cousas  corriam,  Garcia,  Filippe  e 
Plácido  de  Castanheda  de  Moura,  com  alguns  criados 
de  mais  conta,  andavam  escavando  nas  lojas  e  aluin- 
do paredes  meio-esboroadas.  D.  Francisca  dirigia  a 
exploração  com  uma  actividade  digna  de  melhores 
resultados.  O  marido  apalpava  os  terrenos  batendo 
com  a  alçaprema ;  e  onde  quer  que  a  pancada  batesse 
em  ôco,  ou  a  imaginação  lh'o  fizesse  parecer,  ahi 
cabiam  as  enxadas  e  alviões  com  suada  freima. 

Ao  escurecer,  abriram  mão  da  obra,  e  gisaram 
as  escavações  do  dia  seguinte.  —  O  cofre  hade  appa- 
recer,  dizia  D.  Francisca  —  ainda  que  se  arraze  o  pa- 
lácio ! 

—  Não  será  prudência  isso!.. .  — observava  o 
marido  timidamente. 

—  Qual  prudência  nem  meia  prudência  !  —  vo- 
zeava a  consorte,  batendo  o  pé  rijo.  Hade  apparecer 
o  cofre,  porque  elle  está  em  casa ;  e,  se  esperas  pelo 
annel,  então,  meu  amigo,  historias!  Que  dizes  tu, 
Garcia? 

— Eu  digo  que  sim :  o  thesouro  está  lá  por  bai- 
xo, e  nós  havemos  de  achal-o,  sem  arrazarmos  a  casa. 
A  mãe  já  disse  muitas  vezes  que  o  avô  desceu  as 
escadas  para  o  pateo  de  dentro  com  o  caixote. 

—  Foi  assim  —  confirmou  a  mãe. 

—  Então  não  ha  que  duvidar  — tornou  Garcia 
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— se  não  estiver  n'uma  loja  está  na  outra.  Havemos 
de  cavar. . . 

—  Até  ao  inferno  I  —  ajuntou  Filippe. 

—  Credo !  —  atalhou  D.  Francisca  —  não  falles 
em  inferno,  menino,  que  se  me  arrepiaram  os  ca- 
bellos. 

—  Isto  é  um  modo  de  fallar! — emendou  o  fi- 
lho —  Havemos  de  cavar  até  onde  toparmos  o  di- 
nheiro. 

—  Asneira  no  caso !  —  interveio  Plácido  de  Casta- 
nheda—  Teu  avô  não  teve  tempo  de  fazer  grande 
cova,  já  porque  foi  sósinho,  já  porque  se  demorou 
cerca  de  uma  hora,  como  diz  tua  mãe.  E  então  é 
escusado  cavar  muito  ao  fundo.  O  mais  que  se  deve 
procurar  é  alé  á  fundura  de  três  palmos ;  e,  se  não 
apparece,  pôr  o  sentido  e  o  trabalho  n'outro  lugar. 

—  Deixa  lá  os  meninos  com  o  negocio,  que  el- 
les  s3o  mais  espertos  do  que  tu  — contraveio  D.  Fran- 
cisca. 

—  Pois  façam  lá  o  que  quizerem  —  concluiu  Plá- 
cido para  não  assanhar  a  mulher,  que  já  tinha  o  so- 
br'olho  avincado. 

No  dia  seguinte,  começaram  os  desaterros  nas 
cocheiras  antigas.  Um  dos  cavadores  sentiu  estalar 
debaixo  da  enxada  cousa  sonora  como  tampa,  e  ex- 
clamou :  «  Cá  está  I » 

Concorreram  os  interessados  por  diíferentes  por- 
tas do  palácio.  D.  Francisca  Pereira,  descendente  da 
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rainha  Leonor  Telles,  surgiu  á  porta  da  cocheira  de 
saia  branca  e  pantufos  de  liga.  Plácido  de  Castanheda 
de  Moura  sahiu  d*outra  porta  encapuzado  n'un[i  reguin- 
gote,  a  espirrar  nnuilo  indefluxado.  Os  fidalgos  no- 
vos arremangavam  as  camisas  para  com  as  próprias 
mãos  debastarem  a  camada  de  terra,  e  resurgiremo 
cofre  do  seu  tumulo  de  quarenta  e  três  annos.  Aco- 
coraram-se  todos  em  redor  da  cova.  Filippe  e  Gar- 
cia esgaçavam  as  unhas  mimosas  agadanhando  na  ter- 
ra. Lobrigaram  uma  clareira  de  superfície  solida  do 
quer  que  era.  A  côr  era  preta. 

—  Preto  era  o  caixote  —  disse  alvoraçada  D. 
Francisca  —  Bem  me  lembro :  era  preto  com  cintas 
de  cobre. 

Continuaram  a  descobrir  sem  tomarem  fôlego.  A 
fidalga,  de  impaciente,  quiz  também  sujar  a  sua  mão 
de  marfim.  O  contador-mór,  em  attençâo  aos  reitera- 
dos espirros,  abstinha-se  de  humedecer  as  mãos. 
Grande  jubilo! Encontraram  uma  argola.  Garcia  per- 
guntou : 

—  Minha  mãe,  o  cofre  tinha  argola? 

—  Havia  de  ler  por  força.. .  —  disse  ella  — 
Achaste-a? 

—  Cá  está. 

—  Então  venha  uma  corda,  e  puxemos  —  disse 
Filippe. 

—  Isso  é  asneira  !  —  admoestou  o  pae. 

—  Por  que  é  asneira? ! — interpellou  D.  Francisca. 
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—  Ora  suppomos  —  explicou  Plácido  —  que  o 
caixote  está  podre  do  contacto  húmido  da  terra :  se 
está  podre,  desfaz-se  com  o  empuxão  e  entorna-se 
o  conteúdo. 

— És  parvoinho! — retrucou  a  esposa — Venha 
a  corda ! 

—  Arranjem  lá. . .  —  condescendeu  o  contador- 
mór,  abrindo  a  bocca  para  facilitar  o  espirro. 

Enfiaram  a  corda  pela  argola,  e  puxaram  os 
dous  fidalgos  e  dous  lacaios.  Deu  de  si  a  tampa:  re- 
puxaram, e  a  tampa  resaltou  d'um  sacílo. 

D.  Francisca  fez  pé  atraz  com  a  mão  no  nariz. 
Filippe  e  Garção  saltaram  para  fora  da  cocheira.  Plá- 
cido parecia  espirrar  o  cérebro.  Os  criados  excla- 
mavam : 

—  Com  dez  diabos!  Fedor  assim  só  no  in- 
ferno ! 

Examinado  o  local  pelo  servo  mais  corajoso  de 
nariz  viu-se  que  a  tampa  era  de  lousa,  e  o  que  ella 
tapava  era  o  suspiro  do  escoadouro  das  fezes,  que 
n'aquelle  ponto  se  havia  entupido. 

Se  este  acaso  fosse  obra  providencial,  muita  gen- 
te havia  de  crer  que  a  Providencia  castiga  como  Aris- 
tophanes  e  como  Juvenal.  Aquelle  género  de  zom- 
baria, se  não  foi  odorífero,  cahiu  perfeitamente  de  mol- 
de na  occasião. 

D.  Francisca  foi  respirar  saes  antiputridos.  Os 
filhos,  de  modo  que  a  mãe  os  não  ouvisse,  riam 
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com  as  mãos  nas  ilhargas.  Os  criados,  para  rirem 
impunemente,  pozeram-se  de  barriga  ao  chão,  aba- 
fando as  cascalhadas.  Plácido  de  Castanheda  de  Moura 
franzia  as  fossas  nasaes  para  provocar  o  espirro  e 
desinfeccionar  a  cabeça. 

Quando  se  encontraram  á  mesa  do  almoço,  e  en- 
cararam uns  nos  outros,  então  foi  o  desabafarem 
n'uma  gargalhada  estridula  e  compacta. 


CAPITULO  IX 


Estavam  ainda  á  mesa,  quando  ura  lacaio  de  Dio- 
go de  Barros  da  Silva  chegou  com  a  noticia  de  que 
tinha  passado  da  vida  ás  oito  horas  da  manhã  o  snr. 
Luiz  Pereira  de  Barros. 

—  O  coche  na  rua !  —  exclamou  Francisca  Pe- 
reira. 

E  correu  para  o  toucador  a  vestir-se.  Os  filhos, 
um  momento  perplexos,  perguntavam  ao  pae: 

—  Vamos  lá? 

Plácido  não  os  ouviu.  Reconcenlrara-se  com  do- 
loroso semblante,  e  disse : 

—  Pobre  velho!. . .  santo  homem. . .  Devia  expi- 
rar nos  braços  da  filha,  que  elle  tanto  amou.. . 

—  E  o  annel?  —  perguntou  Filippe. 

—  Não  falles  agora  em  annel,  filho!  —  disse  o 
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pae  —  Reza  por  alma  de  teu  avô,  que  foi  um  portu- 
guez  dos  que  já  não  ha. . . 

—  Ora!.. .  — resmuneou  Filippe,  e  sahiu  com 
Garcia  pressurosamente  a  perguntarem  á  mâe,  de 
fora  da  re-camara : 

—  Nós  que  fazemos,  mãe? 

—  Vesli-vos  de  luto  para  me  acompanhardes. 
Entretanto,  o  genro  de  Luiz  de  Barros  encerrou- 

se  no  seu  quarto  para  chorar,  e  pedir  á  alma  de  seu 
sogro  que  lhe  perdoasse  a  fraqueza  com  que  se  elle 
deixara  maniatar  pela  condição  despótica  de  sua  mu- 
lher. 

Uma  hora  depois,  D.  Francisca  e  os  filhos  apea- 
ram do  coche  á  porta  de  Diogo,  de  Barros. 

As  senhoras  da  casa  perguntaram  seccamente  á 
sua  parenta  se  queria  que  o  sahimento  se  fizesse  d'alli 
ou  do  palácio  da  Bemposta. 

D.  Francisca  não  respondeu  á  pergunta,  e  disse 
que  queria  vêr  o  pae. 

—  Eu  vou  conduzil-a,  prima  Francisca  Telles  — 
disse  Diogo. 

—  Jorge  está  lá?  —  perguntou  ella. 

—  Não,  minha  senhora.  Jorge  está  com  dous 
médicos  á  cabeceira,  porque  perdeu  o  alento  ás  seis 
horas,  quando  o  avô  lhe  disse  adeus,  e  não  o  reco- 
brou ainda.  Ao  pé  do  cadáver  estão  os  meus  filhos, 
e  o  escudeiro  António  Soliz. 

—  Vamos,  primo  Diogo— disse  D.Francisca. 
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Entraram  ao  quarto  alumiado  ainda  pelos  cirios,  que 
ardiam  ao  lado  do  Crucificado.  Dir-se-hia  que  d'aquel- 
le  recinto  sahira,  tangida  por  máo  invisivel,  uma  clava 
de  ferro,  que  bateu  no  peito  d'aquella  mulher.  Sal- 
tou ella  um  passo  atraz,  e  amarelleceu  como  se  o 
cadáver  se  levantasse  para  amaldiçoal-a.  Avançou  am- 
parada no  braço  de  Diogo,  e  retrocedeu  ainda,  mur- 
murando : 

—  Não  posso.. . 

—  Pois  não  entremos,  prima. . .  Eu  comprehen- 
do  o  seu  horror.. . 

—  O  meu  horror  ?  —  perguntou  ella  assombrada. 

—  Sim!.. .  V.  s.* encheu  de  fel  aquelle  honrado 
coração  que  alli  está  morto. 

—  Não  me  diga  essas  cousas  n'esta  occasião ! — 
exclamou  ella. 

— É  quando  Deus  manda  que  lh'as  diga,  minha 
senhora. 

— Expulsa-me,  não  é  assim?  —  tornou  ella,  des- 
prendendo-se-lhe  do  braço. 

—  Não,  minha  prima,  não  a  expulso,  porque  é 
filha  de  Luiz  de  Barros ;  porém,  quando  aquelle  ca- 
dáver tiver  sabido,  as  nossas  relações,  minha  senhora, 
fecham-se  no  jazigo  d'elle. 

D.  Francisca  relanceou  os  olhos  aos  dous  filhos, 
que  fitavam  sinistramente  Diogo.  Retrocederam  á 
sala.  A  filha  de  Luiz  de  Barros  sentou-se  offegante, 
e  disse : 
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—  Posso  saber  que  destino  teve  um  annel  que 
meu  pae  linha  no  dedo? 

—  Pode,  minha  senhora.  D'esse  annel,  que  o  du- 
que de  Bragança  tinha  dado  a  seu  pae,  ficou  herdei- 
ro seu  filho  Jorge. 

—  Herdeiro!.. .  veremos  isso! — exclamou ella. 

—  Pois  veremos,  rainha  senhora, —  tornou  Diogo 

—  lembro-lhe,  todavia,  que  é  muito  imprópria  aoc- 
casião  para  discutir-se  a  herança  do  annel. 

—  Mas  hade  discutir-se!  —  interveio  Garcia. 

—  E  hade  entregal-o,  que  o  thesouro  é  da  mae, 
e  de  todos  por  morte  d'ella  —  ajuntou  Filippe. 

—  Respeitem  o  cadáver  de  seu  avô,  senhores!  — 
exclamou  Diogo  de  Barros  erguendo-se  hirto  e  for- 
midável de  magestade  —  Respeitem  o  cadáver  do 
santo  homem  que  apunhalaram  com  desgostos! 

D.  Francisca  levantou-se,  e  disse : 

—  Vamos,  meus  filhos !  Primo  Diogo,  queira  di- 
zer a  Jorge  —  continuou  ella  cacarejando  um  riso  re- 
pulsivo —  que  vá  buscar  o  thesouro  quando  quizer. 

—  Lá  o  esperamos...  — acrescentou  Garcia. 

—  E  o  cadáver?  —  perguntou  o  velho  fidalgo  a 
D.  Francisca  —  dá-me  v.  s.*"  a  honra  de  lhe  dar  se- 
pultura ? 

—  Sim,  como  queira,  e  eu  pagarei  as  despezas 

—  respondeu  ella  já  da  poria. 

—  É  uma  raullierque  falia.. .  — disse  ura  filho 
de  Diogo  de  Barros. 
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—  E  um  homem  í  — replicou  Garcia. 

—  Dous!  —  ajuntou  Filippe. 

—  Eu  já  sei  como  o  mais  possante  dos  dous  se 
dobra  debaixo  d'um  joelho. . .  —  redarguiu  o  filho  de 
Diogo. 

—  Basta !  —  exclamou  o  velho,  impondo  silencio 
ao  filho  —  Quem  dirá  o  infame  espectáculo  que  vem 
dar  uma  filha  do  primeiro  sangue  de  Portugal  ao  pé 
de  seu  pae  morto ! 

D.  Francisca  já  tinha  descido  com  os  filhos. 

O  contador-mór,  pela  primeira  vez  na  sua  vida 
conjugal,  deliberou  sem  consultar  a  esposa.  Assim 
que  soube  o  succedido  na  casa  dos  parentes  de  seu 
sogro,  sahiu,  fechado  na  sege,  com  o  intento  de  con- 
duzir o  cadáver  para  a  Bemposta. 

—  Isto  é  um  opprobrio !  —  disse  elle  á  mulher, 
que  não  ousou  contrarial-o. 

Diogo  de  Barros  recebeu-o  com  fria  ceremonia, 
e  accedeu  á  trasladação  do  defunto,  vendo  a  com- 
punção com  que  Plácido  de  Castanheda  de  Moura  bei- 
jara a  mão  de  seu  sogro. 

Depois,  como  elle  perguntasse  por  seu  filho  Jor- 
ge, encaminhou-o  ao  quarto  em  que  o  moço  chora- 
va e  seccava  as  lagrimas  no  rubor  febril  das  faces. 
Disse  Plácido  algumas  palavras  aííectuosas  ao  filho, 
e  acrescentou : 

— Não  estejas  a  incommodar  esta  generosa  fa- 
mília :  vem  para  tua  casa,  assim  que  poderes. 
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Jorge  respondeu: 

—  Não  irei,  meu  pae:  beijo-lhe  as  mãos  por  es- 
sa caridade ;  mas  a  vontade  de  meu  avô  pode  tanto 
commigo  como  se  elle  vivesse.  Eu  não  caibo  na  casa 
de  meus  pães;  mas  tenho  o  restante  do  mundo  co- 
mo casa.  A  terra  é  grande,  e  não  ha  ahi  infeliz  que 
não  tenha  uma  parte  do  céo  que  o  cubra. 

Poucas  mais  phrases  se  trocaram.  Plácido  sahiu 
a  providenciar  os  aprestos  para  o  sahimento;  e,  ao 
cahir  da  tarde,  o  esquife  de  Luiz  de  Barros  foi  as- 
sentado na  eça  da  capella  da  Bemposta. 


CAPITULO  X 


Ao  terceiro  dia  de  sepultado  Luiz  de  Barros, 
continuaram  as  escavações  e  desmoronamentos  nas 
lojas,  tulhas  e  adegas  da  Bemposta.  Os  baixos  d'aquel- 
le  palácio  eram  já  ruinas  de  casa  incendiada.  Os 
pateos  foram  deslageados ;  as  avenidas  do  jardim  des- 
calçadas ;  as  paredes  dos  aposentos  do  finado  ancião 
esgaravatadas  e  descaliçadas  em  todos  os  pontos  sus- 
peitos. Plácido  de  Castanheda  benzia-se  clandestina- 
mente, e  dizia  entre  si: 

—  Qualquer  hora  os  tectos  abatem  sobre  nós ! 
Ficamos  sem  casa  e  sem  thesouro  I 

D.  Francisca  Pereira  ordenou  que,  durante  a  noi- 
te, se  espiassem  as  entradas  do  palácio,  temerosa  de 
que  o  filho  Jorge  entrasse  a  desenterrar  o  cofre.  Te- 
ve manhas  de  fazer  vir  á  sua  presença  o  velho  es- 
cudeiro de  seu  pae,  e  prometteu-lhe  a  doação  d'umas 
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casas  em  Lisboa,  se  elle  desse  algum  indicio  do  lo- 
cal em  que  o  pae  enterrara  o  dinheiro. 

—  Nunca  m'o  disse,  senhora  —  respondeu  An- 
tónio Soliz. 

—  Nem  tu  desconfiaste?  —  volveu  ella. 

— Nem  quiz  desconfiar,  senhora.  Foi  cousa  em 
que  nunca  pensei. 

—  Quando  meu  pae  deu  a  Jorge  o  annel,  esta- 
vas presente? 

—  Nâo,  senhora. 

—  E  a  li  não  te  deixou  nada? 

—  Deixou  de  mais  para  viver  socegado  o  res- 
tante da  minha  vida;  mas,  se  o  que  elle  me  deixou, 
fizer  falta  a  v.  s.*,  aqui  o  virei  trazer,  e  irei  servir, 
que  ainda  posso  commigo. 

—  Quem  te  falia  n'isso,  António!... — acudiu 
ella  —  o  que  eu  queria  era  fazer-te  rico,  meu  velho 
amigo,  quanto  mais  tirar-te  o  que  tensl. . .  Queres 
tu  ser  rico? 

—  De  que  me  servia  a  mim  ser  rico,  senhora? 
Com  pouco  se  vive  e  com  muito  se  morre. 

—  Se  fosses  rico,  podias  fazer  bem  aos  teus  pa- 
rentes. 

—  Nâo  os  tenho,  ou  nâo  os  conheço,  bem  sabe 
v.  s.*  os  meus  princípios ;  quando  a  fidalga  era  me- 
nina, fartas  vezes  lhe  contei  o  funesto  fim  de  meu 
pae,  e  a  morte  despedaçadora  de  minha  mâe. 

—  Bem  sei ;  mas. . .  olha  que  sempre  é  bom 
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ser  rico. . .  E  em  pouco  estava  teres  tu  do  pé  para 
a  mão  uma  das  minhas  melhores  casas  na  rua  das 
Esteiras,  e  a  melhor  horta  de  Campolide. 

António  desconfiou  d'uma  proposta  aviltante.  Fez- 
se  côr  de  cal,  formalisou-se,  levantou  a  cabeça,  e 
disse : 

—  Eu  não  sei  que  v.  s.*"  quer  dizer-me.  Veja  lá, 
senhora,  que  falia  com  o  António  Soliz  que  a  fidal- 
ga conhece  ha  mais  de  quarenta  annos !  Olhe  que  eu 
tenho  a  minha  honra  de  pobre,  snr."  D.  Francisca  e 
V.  s.*  deve  conhecer-me. . . 

—  Conheço. . .  —  atalhou  a  fidalga  abespinhada 
—  conheço-te  como  criado  de  meu  pae. 

—  Tive  esse  honroso  emprego:  Deus  m'o  tirou. 

—  Está  bom. . .  Podes  sahir. . .  Queira  Deus  que 
o  annel  te  náo  saia  caro  a  ti. . . 

—  Eu  não  fujo,  minha  senhora  —  volveu  sere- 
namente Soliz  —  ás  ordens  de  v.  s."  estou  aqui,  e 
onde  a  fidalga  souber  que  eu  esteja. 

—  Vai-te!  estou  .farta  de  palavriado!  —  termi- 
nou a  iracunda  senhora. 

António  dobrou  o  corpo  a  meio  na  mais  reve- 
rente cortezia,  e  sahiu. 

Jorge  ouviu  a  narração  que  o  escudeiro  fazia 
do  succedido.  Ambos,  de  prompto,  adivinharam  que 
o  intento  de  D.  Francisca  devia  ser  propor  ao  escu- 
deiro o  furto  do  annel,  ou  a  delação  das  letras  gra- 
vadas no  aro. 
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o  parecer  de  Diogo,  conformado  com  a  vontade 
do  defunto,  era  que  Jorge  de  Barros  sahisse  de  Lis- 
boa para  além-mar,  ou  ficasse  em  terra  afastada  da 
capital  até  se  occasionar  melhor  monção  de  assenho- 
rear-se  do  pomo  da  discórdia,  que  era  o  thesouro, 
aquella  boceta  de  peçonha,  já  envenenadora  d'algu- 
mas  vidas. 

Jorge  aceitou  o  alvitre  que  era  propriamente  o 
seu.  Impulsava-o  para  a  província  da  Beira  o  cora- 
ção. As  angustias  da  saudade  do  avô  eram-lhe  ainda 
afiadas  pelo  medo  da  prisão  de  Sara.  Quinze  dias 
eram  já  volvidos,  desde  que  elle  recebera  a  ultima 
carta  da  sua  amiga,  por  intermédio  da  aia  da  duque- 
za.  António  foi  ao  palácio  do  Cadaval,  fallou  com  o 
duque,  e  soube  que  Simão  de  Sá,  para  illudir  os  es- 
piões do  santo  officio,  aconselhara  a  sua  hospeda  a 
não  corresponder-se  temporariamente  com  alguém. 
O  duque  fez  saber  ao  neto  de  Luiz  de  Barros  que 
as  recommendaçôes  do  tribunal  tinham  afrouxado, 
depois  que  elle  esclareceu  o  inquisidor  geral  sobre  a 
Índole  vingativa  e  injusta  da  perseguidora;  sem  em- 
bargo das  tregoas,  era,  todavia,  necessário — recom- 
mendava  o  duque  —  desconfiar  sempre  da  crise  sa- 
zonatica  do  sanguinário  leão  de  S.  Domingos. 

A  10  de  Janeiro  de  1700,  Jorge  de  Barros  e 
o  seu  escudeiro  António  Soliz  sahiram  de  Lisboa, 
caminho  da  cidade  da  Guarda,  com  valiosas  cartas 
para  o  bispo  e  primeiros  fidalgos  d'aquella  cidade. 
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Ao  primeiro  encontro  com  os  nobres,  que  aporfía- 
Tam  em  hospedal-o,  Jorge  bem-quistou-se  na  estima 
de  todos,  e  creou  á  volta  de  si  affeições  sinceras, 
que  o  indemnisavam  da  ingratidão  e  mal-querença 
dos  seus,  sem  comtudo  lhe  mitigarem  a  saudade  do 
avô. 

Simão  de  Sá,  cônscio  do  puro  aífecto  de  Jorge 
filha  dos  hebreus  queimados,  avisou  a  sua  hospe- 
la  da  morte  de  Luiz  de  Barros,  e  da  chegada  do  ne- 
0  á  Guarda.  Permittiu-lhe  que  escrevesse  uma  car- 
a  de  pezames,  e  elle  mesmo  foi  o  portador  a  Jorge. 
No  meado  de  Fevereiro,  depois  de  se  trocarem* 
Igumas  cartas  os  dous  amigos  de  infância,  Jorge  sa- 
iu da  Guarda,  e  foi  hospedar-se  em  casa  do  abas- 
:»do  israelita  da  Covilhã. 

Alvoreceu  uma  estação  de  felicidade  serena  para 

Drge  de  Barros.  Era  a  primeira.  A  familia  do  he- 

reu  eram  meninas  e  moços  de  muita  policia,  virtu- 

es  e  saber.  Simão  de  Sá  passava  por  fiel  observan- 

:  dos  preceitos  do  christianismo ;  e  seus  filhos  ape- 

is  nascidos,  tinham  sido  lustrados  na  pia  baptis- 

al.  Com  a  condição  de  ser  tão  hypocrita  como  os 

3rsegnidores  dos  judeus,  Simão  gozava  créditos  de 

iristão  velho,  socego  c  ordem  no  seu  commercio. 

Igumas  ameaças  de  inquietação  costumava  elle  re- 

il-as  a  dinheiro  de  contado  sobre  o  telonio  em  que 

uUrajadores  de  Christo  negociavam  a  paz  dos  he- 

eus  poderosos. 
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O  viver  intimo  d'esta  família  judaica  era  patriar- 
chal.  Jorge  estranhou  a  reciprocidade  de  amor  dos 
irmãos,  a  ternura  de  Rebbeca  por  seus  filhos,  o  res- 
peito dos  filhos,  a  devoção  com  que  elles  amavam  os 
pães.  í|| 

Sara  estava  mais  formosa  do  que  tinha  sido. 
Aquelle  ambiente  de  paz  coava-lhe  ar  de  saúde  aos 
pulmões  e  luz  de  dignidade  ao  espirito.  A  tristeza  do 
coraçào  magoava-a  sem  aspereza,  porque  lhe  sorriam 
esperanças,  e  a  promessa  de  Jorge  era  lâo  sagrada 
para  ella  como  para  Simão  de  Sá  os  seiscentos  e  três 
preceitos  da  lei  explicados  por  Abraham  de  Ferrara, 
medico  portuguez  e  seu  ascendente.  , 

Narrava  Jorge  com  suave  magoa  os  seus  desgos- 
tos a  Sara,  desde  que  ella  sahira  do  convento  da  Ma- 
dre de  Deus.  Ella  escutava-o  com  o  ar  melancolicc 
de  Ruth,  e  um  lançar  d'olhos  respeitoso,  como  S( 
n*aquelle  mancebo,  tâo  fidalgo,  tão  senhor  e  rei  d,, 
sua  alma,  ella  visse  o  Booz  das  santas  escripturaí 
Araavam-se  assim  a  reverem-se  espelhados  nos  olhe 
um  do  outro,  e  com  referencia  ao  futuro  d'amb( 
nem  palavra  aventuravam. 

Soube  Jorge  que  a  afilhada  de  seu  avô  se  voli 
ra  de  coraçSo  e  consciência  ás  praticas  da  religi» 
judaica,  e  as  usava  secretamente  para  não  causar  d- 
agradável  estranheza  ao  seu  amigo.  Observou  e, 
no  primeiro  mez  de  hospedagem  em  casa  de  Sino 
de  Sá,  desde  quinze  de  Fevereiro  a  quinze  de  }l> 
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ço,  se  praticaram  quatro  festividades  e  quatro  solem- 
nes  jejuns. 

Perguntou  elle  a  Sara: 

—  Que  festividades  foram  estas?. . .  Não  me  res- 
pondes, minha  amiga?!  Tão  sagrado  é  o  mysterio 
que  até  de  mim  o  escondas  I 

—  Não.. .  eu  digo-Ihe,  se  quer,  snr.  Jorge.. . 
Este  é  o  nosso  mez  d'Adar,  que  começou  em  mea- 
do de  Fevereiro  dos  galileus.  No  oitavo  dia  celebra- 
mos com  o  jejum  a  morte  de  Moisés.  No  dia  nono, 
jejuamos  por  que  é  o  anniversario  da  divisão  das  es- 
colas de  Sciammai  e  de  Hillel.  No  decimo  terceiro 
dia,  é  o  grande  jejum  de  Esther;  e  no  decimo  quar- 
to a  grande  festa  Phurim,  ou  do  resgate  do  povo. 
Agora  segue  o  mez  do  Nisan.  Amanhã  jejuamos  em 
sentimento  da  morte  de  Nadai  e  Abin,  filhos  d'Aa- 
rão.  No  decimo  quarto  é  a  festa  da  Paschoa.  No  quin- 
ze, dezeseis  e  vinte  e  um,  havemos  de  jejuar  por 
causa  do  primeiro,  segundo  e  sétimo  dia  dos  ázimos; 
e  no  vigésimo  sexto  commemora-se  a  morte  de  Jo- 
sué, filho  deNun.  Se  quer,  ajuntou  Sara,  ensino-lhe 
todo  o  nosso  Calendário. 

—  Não;  —  disse  Jorge  —  o  que  eu  muito  dese- 
java era  lêr  os  vossos  livros.  O  snr.  Simão  consen- 
tirá que  cu  os  veja?  Parece-me  que  já  lobriguei  ri'um 
quarto  que  nunca  mais  vi,  nem  sei  onde  é,  uma 
grande  livraria. . . 

Sorriu-se  Sara,  e  disse: 
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— Esse  quarto  que  viu,  pode  o  snr.  Jorge  pro- 
cural-o  na  casa  toda  que  o  não  encontra,  salvo  se  o 
snr.  Simão  lhe  disser  que  comprima  um  botão  de 
bronze  do  tamanho  do  seu  annel.  Mas,  se  quer,  eu 
farei  que  lhe  abram  a  porta. 

—  Desejo  muito ;  porém,  não  vá  ser  isso  inquie- 
tação ao  nosso  velho. . . 

N'este  mesmo  dia,  Simão  de  Sá  conduziu  Jorge 
de  Barros  á  sua  livraria.  Como  reposteiro  á  porta 
da  bibliotheca,  via-se  um  painel,  que  figurava  o  Ser- 
mão da  Montanha,  quadro  fraudulento  com  que  o 
hebreu  edificava- os  hospedes  christãos.  O  quadro  en- 
rolou-se,  quando  o  dedo  de  Simão  carregou  na  ca- 
beça dourada  do  prego  em  que  o  painel  impendia. 
Descobriu-se  um  espaço  de  parede  coberta  de  arraz 
como  o  restante  da  saleta.  O  hebreu  acurvou-se:  car- 
regou n'outra  mola,  que  fez  subir  enrolada  uma  es- 
pécie de  cortina. 

■  —  Aqui  tem  os  meus  livros,  snr.  Jorge.  Muitos 
não  lerá,  que  são  hebraicos;  mas  d'elles  ha  muitos 
em  latim,  castelhano  e  portuguez.  Aqui  tem  O  livro 
da  fé  demonstrada  pela  razão,  de  Scem  Tou  de 
Leão.  Aqui  tem  O  livro  dos  justos,  de  Samuel  Cha- 
sid,  impresso  em  1581.  Este  é  o  Pão  das  lagrimas 
de  Samuel  Ozeda  de  Saphet.  Aqui  tem  o  Talmud 
compendiado  por  Salomão  Luria,  e  a  Lâmpada  d' ou- 
ro do  mesmo  escriptor.  Aqui  tem  a  Justiça  dos  sé- 
culos e  mais  dezeseis  volumes  do  judeu  portuguez 
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Isaac  Abravanel,  descendente  de  David,  nascido  em 
Lisboa  em  1437,  e  fallecido  em  Veneza  por  1508, 
quando  alli  fora  conciliar  ós  portiiguezes  com  os  ve- 
nezianos. Aqui  está  o  Facho  do  preceito  e  mais  seis 
volumes  do  israelita  portuguez  Joseph  Ben  Don  Da- 
vid Ben  Don  Joseph  Abem  Jachiia,  fallecido  na  Itália 
em  1549.  Est'outro  é  O  livro  da  luz  do  hebreu  por- 
tuguez Jos  Ciiahu.  Agora  lhe  oífereço  um  livro  do  meu 
ascendente  Abraham  de  Ferrara  que  exercitou  a  me- 
dicina em  Lisboa.  Lindíssimo  é  ess'outro  livro  de 
Abrahão  Sabua,  também  portuguez :  chama-se  o  Ra- 
milhete  de  myrrha.  Aqui  está  o  celebrado  commen- 
tario  sobre  o  Pentatheuco  do  medico  do  Porto,  cha- 
mado Menachem  Porto,  pae  do  grande  cabalístico 
Abrahão  Ben  Sechiel  Cohen  Porto,  cujas  Aldeias  de 
Jair  {Cliavoth  Jair)  lhe  oíTereço,  como  leitura  en- 
cantadora. Finalmente,  snr.  Jorge  de  Barros,  «hi  es- 
tão mil  volumes  de  escriptores  judaicos  ^.  Não  lhe 
aconselho  que  leia  os  enfadonhos  escrutadores  da 
cabala,  que  são  absurdos,  sem  serem  ridículos.  Os 
livros  de  moral  parecem-me  cxcellenlcs,  mormente 
os  que  procedem  dos  therapeulas  e  caraithas.  Nem 
Sócrates  antes,  nem  Saulo  ou  Paulo  depois,  escreve- 
ram melhor. 


»  Mais  de  setecentos  escriptores  israelitas  contei  no  catalogo  publi- 
cado no  7.0  vol.  da  Historia  dos  Judeus  (1710— Paris)  desde  Jesus 
Christo  até  ao  presente,  continuação  da  Historia  de  Flávio  Josepho. 
Não  vem  authorisada ;  creio,  porém,  que  é  de  Bamage. 
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Começou  Jorge  a  sua  leitura  pelo  Pão  das  la- 
grimas. 

Sara,  e  Judiíh  filha  de  Simão,  sentaram-se  uma 
de  cada  lado  da  cadeira  do  moço,  e  ouviam-no.  Era 
um  quadro  mimoso  para  pintura ! 


CAPITULO  XI 


Gessaram  as  excavações  na  Bemposta. 

D.  Francisca  Pereira  consultou  os  jurisconsultos 
para  authorisar  um  requerimento  pedindo  a  prisão 
de  Jorge,  como  ladrão  do  annel.  Os  homens  da  lei 
denegaram-lhe  apoio  a  semelhante  escândalo  da  sã 
moral  das  famílias,  e  da  faculdade  que  as  leis  conce- 
dem a  um  avô  de  dar  ao  neto  um  annel  não  vincu- 
lado, nem  testado  a  outrem  por  instrumento  publico. 

Ao  mesmo  tempo,  soube  D.  Francisca  Pereira 
qne  o  filho  tinha  sabido  de  Lisboa  com  destino  a 
Castella,  engano  que  os  filhos  de  Diogo  de  Barros  fi- 
zeram de  industria  propalar. 

Cuidaram  os  obreiros  das  excavações  em  entu- 
lhar as  covas  e  murar  as  paredes  aluídas;  porém, 
nos  lanços  do  palácio  antigo,  acontecia  que  umas  pa- 
redes se  desmantelavam  em  quanto  os  alveneis  refa- 
ziam outras.  A  fidalga  espreitava  ainda  as  paredes 
derrocadas ;  mas  o  enthusiasmo  da  esperança  esva- 
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hira-se  mais  depressa  que  os  aromas  nada  orientaes 
do  cofre  saudado  com  tamanhos  júbilos. 

Dizia  D.  Francisca  Pereira: 

—  Se  esta  casa  não  fosse  vinculo,  e  o  cofre  aqui 
não  estivesse,  vendia-se,  que  está  muito  velha,  e  fe- 
de que  tresanda  desde  que  se  cavou  nas  lojas. 

Dias  depois  que  ella  isto  dissera,  a  procurou 
o  provedor  das  obras  do  paço  para  lhe  annunciar 
que  o  snr.  D.  Pedro  ii  lhe  queria  comprar  o  palá- 
cio, e  as  casas,  hortas,  jardins  e  bosques  contiguos, 
no  intento  de  construir  alli  um  palácio  real  para  sua 
irmã  a  snr.*  D.  Catharina,  viuva  de  Carlos  ii,  rei  de 
Inglaterra. 

Digamos  breves  palavras  doesta  rainha. 

O  leitor  sabe  que  o  libertino  e  empobrecido  fi- 
lho de  Carlos  i  aceitou  de  Portugal  dous  milhões  de 
cruzados  e  a  ilha  de  Bombaim;  e,  como supplemento 
áquella,  para  o  tempo,  enorme  quantia,  também  acei- 
tou a  irmã  d'AíTonso  vi  como  esposa. 

D.  Catharina  era  senhora  de  egrégias  virtudes  e 
primorosa  entre  as  mais  excellentes  princezas  do  seu 
tempo ;  porém  a  formosura  com  ella  tinha  sido  so- 
vinamente  dadivosa. 

Um  poema  de  abalisado  author,  entre  os  muitos 
que  então  celebraram  aquelle  fausto  casamento,  pre- 
goa maravilhas  da  formosura  da  princeza  ^. 

*  António  Villas-Boas  e  Sampayo : « Saudades  do  Tejo  e  de  Lisboa 
na  ausência  da  Senhora  Catharina  (sic)  rainha  da  Gran-Bretanlia. » 
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Eis  aqui  um  fragmento  da  musa  dadivosa  do  no- 
tável poeta  de  Barcellos.  Está  já  embarcada  a  rainha 
na  passagem  para  Inglaterra : 

Via-se  a  nau  feliz  empavezada 
Flammulas,  e  bandeiras  tremulando^ 
A  quem  a  naU  de  Colchos  celebrada 
.  Estava  entre  as  estrellas  invejando; 
E  a  carroça  da  Deusa  namorada^ 
Que  de  Chypre  as  boninas  vai  pisando^ 
Vendo  na  nau  mais  alta  formosura 
Teve  em  pouco  esta  vez  sua  ventura. 

Esta  oitava  pf)de  não  prestar;  mas  fica  sempre  o 
mérito  de  dar  idéa  d'uma  esquadra,  porque  tem 
três  naus. 

A  seguinte  é  mais  conceituosa,  e  orça  pela  ou- 
tra na  puxada  da  metaphorica  belleza  da  rainha: 

Os  cavallos  do  sol,  que  cada  dia 
Pascendo  estrellas,  bem  beber  salgado. 
Se  phaetonte  d'elles  se  confia 
Segunda  vez  se  vira  despenhado: 
Seu  gosto  fora  só,  sua  alegria 
Levar  a  Catharina,  e  seu  cuidado. 
Era  tomar  a  estrada  do  Occidente, 
Para  trocar  cda  nau,  que  o  não  consente. 
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Os  poetas  são  a  indemnisação  das  senhoras  feias, 
mormente  se  ellas  sâo  princezas.  Não  assim  os  his- 
toriadores. Goldsmith  reduziu  a  proporções  media- 
níssimas a  formosura  de  D.  Calharina  para  explicar 
o  desamor  e  devassidão  de  Carlos  ii.  Historiador  me- 
Ihormente  conceituado  ainda,  David  Hume,  exprime- 
se  d'este  theor: 

« Testemunhas  de  credito  dizem  que  Carlos  ii 
«  deliberou  esposar  uma  princeza  de  Portugal,  sem 
f  avisar  os  ministros,  nem  ceder  a  nenhumas  contra- 
«  dicções.  Ochanceller,  Ormond,  eSouthampton  im- 
« pugnaram-lhe  o  alvitre  com  numerosas  objecções, 
«  e  mormente  insistiram  no  boato  geralmente  derra- 
«  mado  que  a  princeza  era  incapaz  de  conceber;  sem 
«  embargo,  todos  os  argumentos  foram  rebatidos. 
« Proposto  em  conselho  o  negocio,  <;oncIamaram  to- 
«  das  as  vozes  approvando  o  príncipe,  e  o  parlamen- 
« to  condescendeu  também.  Assim  se  eíTectuou,  sob 
€  còr  de  universal  consenso,  aquelle  desgraçado  ca- 
«  samenio  com  Catharinu,  princeza  de  virtudes  im- 
« maculadas;  bem  que  não  vingasse  nunca  fazer-se 
t  amar  do  rei  por  graças  pessoaes.  Não  obstante,  a 
t  atoarda  da  sua  esterilidade  parece  que  era  falsa, 
f  pois  duas  vezes  foi  declarada  em  estado  de  gravi- 
tdez  ^  D 

Á  falta  do  amor  do  marido,  a  irmã  de  Affonso 

*  Historia  de  Inglaterra — t.  6.0  pag.  141  cU5.   V.  dfi   6'am- 
penon.  1839. 
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VI  acrisolou-se  em  amor  a  Deus.  Escrevia  cartas 
muito  catholicas  ao  papa  Alexandre  viii  e  aos  car- 
deaes,  pedindo  nomeação  de  bispos  para  Portugal, 
e  prosperidades  para  os  catholicos  de  Inglaterra. 
Guerreou  diplomaticamente  os  hereges,  com  quanto 
o  marido  favorecesse  a  reforma.  Também  escrevia  car- 
tas ao  provincial  dos  arrabidos  de  Portugal,  pedin- 
do-lhe  oito  frades,  incluindo  um  pregador  de  saíis- 
facão,  e  os  mais  proporcionados  para  entoarem  o 
nosso  canto  de  que  se  hade  usar  no  coro. 

E  para  lá  foram  os  frades  ajudal-a  a  passar  o 
arrastado  tempo.  Pobre  mulher!  que  entretimento 
aquelle !  oito  frades  da  Arrábida !  que  piedoso  mar- 
tyrio,  e  que  alma  tão  feriada  a  Deus,  e  conquistado- 
ra da  bem-aventurança !  Ainda  assim,  com  tão  pie- 
doso viver,  foi  accusada  no  parlamento  de  querer 
propinar  peçonha  ao  marido !  O  rei  propriamente  sa- 
hiu  por  honra  e  defeza  d'ella.  Alguns  deputados  opi- 
navam que  se  degolasse  Catharina  com  o  cutelo  de 
Carlos  I  e  de  Maria  Stuard;  porém  o  desterrado  ami- 
go d'Affonso  VI,  o  marquez  de  Castello-Melhor,  tan- 
to rogou  e  defendeu  a  irmã  do  seu  rei  perante  os 
inimigos  conjurados  d'ella,  que  vingou  n3o  a  prende- 
rem se  quer.  Em  paga  d'estes  bons  e  capitalissimos 
serviços,  o  premiou  a  rainha  com  muito  dinheiro  e 
jóias,  com  que  elle  fundou  o  morgadio  chamado  de 
Santa  Catharina,  em  commemoraçào  da  infeliz  e  da- 
divosa senhora.  Os  fradinhos  também  estiveram  a  pi- 
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que  de  serem  dependurados.  Um  dia,  os  parlamen- 
tados cerca ram-lhes  o  convento,  e  foram  dentro  pro- 
curar armas.  Encontraram  umas  disciplinas.  O  Cas- 
tello-Melhor,  tirando-as  fora  do  prego,  disse  aos  fi- 
dalgos invasores :  « Estas  são,  senhores,  as  armas 
com  que  estes  pobres  homens  vos  intentam  conquis- 
tar; e,  se  quem  os  accusa  a  elles  usara  d'estes  ins- 
trumentos, vos  pouparia  esta  visita;  e  ao  povo  a  per- 
turbação em  que  está. »  Apesar  d'isto,  diz  um  his- 
toriador arrabido  que  os  seus  irmãos  tiveram  muitas 
vezes  na  garganta  o  fio  do  cutelo. 

Morreu  Carlos  li,  já  convertido  á  fé  catholica, 
em  1685.  D.  Catharina,  passados  oito  annos,  escre- 
veu a  seu  irmão  Pedro  ii,  significando-lhe  o  desejo 
de  voltar  a  Portugal,  depois  d'uma  ausência  de  vinte 
e  três  annos  incompletos.  O  rei  de  Portugal  cuidou 
logo  da  transferencia  da  irmã.  Em  20  de  Janeiro  de 
1693,  entrou  a  rainha  da  Gran-Bretanha  em  Lisboa, 
e  recolheu-se  ao  paço  d'Alcantara.  D'aqui  mudou  pa- 
ra o  palácio  do  conde  de  Redondo  a  Santa  Martha; 
e,  não  contente  do  local,  passou  para  o  do  conde 
d'Aveiras  em  Belém.  Por  ultimo,  resolveu  edificar 
palácio  no  sitio  da  Bemposta. 

Estas  divagações  enfadosas  eram  necessárias  para 
de  mais  longe  explicar  a  quem  isto  lêr  a  missão  do 
provedor  das  obras  do  paço  a  D.  Francisca  Pereira 
Telles  e  a  seu  marido  Plácido  de  Castanheda  de 
Moura. 


CAPITULO  XII 


Se  acontecesse  D.  Francisca  Pereira  gostar  da 
sua  casa  da  Bemposta,  ser-lhe-hia  inútil  responder  ao 
rei  que  a  nâo  vendia.  Feliznnente  para  ella,  a  casa 
estava  abalada,  e  por  isso  as  reaes  ordens  alegraram- 
n'a.  Cuidou  logo  em  transferir-se  para  o  seu  palácio 
da  Pampulha. 

A  escriptura  da  venda  vai  ser  textualmente  tras- 
ladada do  tomo  nove  do  Gabinete  histórico  de  fr. 
Cláudio  da  Conceição  ^.  Reza  assim: 

«Aos  quatro  dias  do  mez  de  Julho  de  1701, 
« na  cidade  de  Lisboa,  rua  dos  Mouros  a  S.  Pedro 
«  d' Alcântara,  nas  casas  em  que  vivia  o  desembargador 
« Bartbolomeu  de  Sousa  Mexia,  juiz  dos  contos  do 
« reino  e  casa,  acbando-se  ahi  presente  como  procu- 

*    Pag.  296  e  seg. 
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«  rador  d'el-rei,  e  da  outra  Sebastião  Leite  de  Faria, 
t  escrivão  da  mesa  dos  despachos  dos  contos,  em 
f  nome,  e  como  procurador  de  Plácido  de  Castanhe- 
«  da  de  Moura,  contador-mór  dos  mesmos  contos, 
€  por  virtude  de  uma  procuração,  que  apresentou, 
f  e  assim  o  doutor  Manoel  Gomes  de  Palma  como 
«  procurador  de  D.  Francisca  Pereira  Telles,  mulher 
€  do  dito  Plácido  de  Castanheda  de  Moura,  foi  dito 
«  perante  o  tabellião,  que  elles  eram  senhores  e  pos- 
«  suidores  de  umas  casas,  e  outras  pequenas  com 
«  suas  hortas,  sitas  n'esta  cidade  á  rua  larga  da  Bem- 
«  posta,  que  parte  d'elle  é  morgado  de  que  elle  dito 
« Plácido  de  Castanheda  de  Moura  é  administrador 
«  por  cabeça  de  sua  mulher,  e  a  outra  parte  livre  e 
« desembaraçada,  partem  todas  por  suas  devidas  e 
«  verdadeiras  confrontações  com  que  por  direito  de- 
€  vam  partir;  nas  quaes  se  está  fazendo  um  palácio 
«  para  a  rainha  da  Gran-Bretanha,  e  em  razão  do  di- 
<  to  senhor  ordenar  que  se  vendessem  segundo  a 
« avaliação  que  d'ellas  se  fez,  que  são  pelo  que  toca 
«ao  dito  morgado,  por  preço  de  dezeseis  contos 
« quatrocentos  e  sessenta  e  seis  mil  seiscentos  e 
«  sessenta  e  seis  reis,  de  que  o  dito  senhor  daria  ju- 
«  ro  real  em  subrogação  d'elle,  e  livre  por  doze  con- 
« tos  novecentos  e  setenta  e  sete  mil  quinhentos  e 
«  quarenta  e  sete  reis,  resolveram  o  dito  Plácido  e 
« sua  mulher,  em  vender,  e  subrogar  as  ditas  casas 
f  pelo  preço  referido.  O  dito  senhor  dará  um  juro 
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a  real  para  que  fique  tocando  ao  dito  morgado,  em 
(í  satisfação  da  parte  do  dito  morgado,  e  seguir  a  na- 
« tureza  d'elle,  ficando  uma  cousa  pela  outra  subro- 
agada,  de  sorte  que  as  ditas  casas  do  morgado  fi- 
« quem  livres  para  a  dita  rainha,  para  quem  el-rei 
« D.  Pedro  as  mandou  comprar,  para  que  ella  faça 
« d'ellas  o  que  lhe  parecer,  e  a  dita  quantia  que  se 
a  hade  dar  do  juro  real  fique  sendo  do  dito  morga- 
«  do  de  que  é  administrador  o  dito  Plácido  por  ca- 
« beça  de  sua  mulher :  e  parte  das  casas  que  são  li- 
«  vres  as  vendem  por  doze  contos  novecentos  e  se- 
« tenta  e  sete  mil  quinhentos  e  quarenta  e  sete  reis 
«de  que  logo  alli  recebeu  o  dinheiro  de  contado, 
« com  a  condição  seguinte: 

<í  Foi  dito  pela  dita  D.  Francisca  Pereira  Telles 
«  que  seu  pae  o  contador-mór  Luiz  Pereira  de  Bar- 
(í  ros  lhe  dissera,  que  na  occasião  dos  motins  reca- 
do Ihera  nas  ditas  casas  em  parte  occulta  grande  quan- 
« tidade  de  dinheiro,  cujo  lugar  constava  das  letras 
c(  de  um  annelj  que  elle  trazia  no  dedo,  ordenava 
« que  na  hora  da  morte  se  lhe  tirasse;  e  porque  o 
<í  dito  onnel  desappareceu,  e  o  dito  dinheiro  se  não 
« achou,  no  caso  que  em  algum  tempo  appareça,  e 
«  se  descobrir,  lhes  ficará  pertencendo  a  elles  vende- 
«  dores  in  solidum  ou  a  seus  herdeiros  e  successores ! » 

«Assim  o  outorgaram,  pediram  e  assignaram. . . 
etc.  * 

Seguem  outras  condições  estipuladas  acerca  de 
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pagamento  do  juro  dos  padrões,  nada  importantes  á 
urdidura  da  historia. 

Quando  á  Covilhã  chegou,  em  carta  de  Diogo  de 
Barros,  a  noticia  da  venda  do  palácio  da  Bemposta  e 
cópia  da  escriptura,  Jorge  deu  como  perdido  o  the- 
souro,  quer  se  ensenhoreasse  d'elle  sua  familia,  quer 
o  sonegassem  os  alveneis  e  mais  operários  do  revi- 
ramento pelo  qual  tanto  as  casas,  jardins,  como  hor- 
tas e  bosquetes  deviam  geralmente  passar  desde  os 
alicerces  e  raizes.  Não  sem  causa  entendeu  elle  que 
o  tosco  Neptuno  seria  apeado,  e  logo  a  caixa  do  re- 
puxo ficaria  a  descoberto.  Este  fundado  susto  aífli- 
giu-o  grandemente,  porque  n'aquelle  cofre,  além  da 
riqueza  destinada  a  futuros  contentamentos,  estavam 
objectos  sacratissimos  para  seu  avô  e  para  elle. 

Bem  que  Simão  de  Sá  o  contrariasse,  Jorge  pla- 
neou ir  aforrado  a  Lisboa,  entrar  á  quinta  em  quan- 
to as  demolições  se  faziam  na  casa,  e  subtrahir  o  co- 
fre. Parecia-lhe  isto  fácil  e  inquestionável.  As  razões 
allegadas  convenciam;  e,  sobre  todas,  com  uma  ar- 
gumentava elle  de  muita  força: 

— Se  meu  avô  soubesse  que  eu  nenhuma  dili- 
gencia pozera  em  salvar  de  mãos  estranhas,  ou  ain- 
da da  posse  de  minha  mãe,  aquelle  thesouro,  amal- 
diçoar-me-hia! 

Deu-se,  por  tanto,  pressa  em  executar  o  intento, 
que  lhe  parecia  desempecido  de  todo  embaraço. 

É  de  saber  que  Filippe,  Garcia,  e  outros  fami- 
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liares  de  D.  Francisca,  desde  que  os  derribamentos 
começaram,  vigiavam  juntos  ou  á  vez,  os  pedreiros 
e  cavadores.  Era  já  notória  em  Lisboa  a  condição  da 
escriptura :  muita  gente,  levada  da  curiosidade,  con- 
corria ás  obras  da  Bemposta,  na  esperança  de  assis- 
tir á  exhumação  do  thesouro,  que  os  mais  imagino- 
sos asseveravam  ser  enormissimos  cabedaes  que  Af- 
fonso  VI,  antes  de  ser  preso,  conGára  ao  seu  amigo 
Luiz  Pereira  de  Barros. 

Alguns  obreiros  da  reedificação  conchavaram-se 
em  sonegar  dos  vigilantes  espreitadores  os  lugares 
em  que  algum  indicio  topassem  do  caixão  enterrado. 
Estremunhados  pela  espora  da  cobiça,  erguiam-se  á 
meia  noite  os  que  ficavam  de  guarda  ás  ferramen- 
tas, e  cavavam  e  revolviam  entulhos,  até  á  madru- 
gada, nos  sitios  que  deixavam  de  véspera  inten- 
cionalmente mal  rebuscados.  Por  maneira,  que  as 
avenidas  do  palácio  quasi  arruinado  eram  tão  vigia- 
das de  dia  como  de  noite. 

D.  Francisca  Pereira,  avisada  dos  trabalhos  no- 
cturnos, mandou  para  as  obras  pernoitar  criados  de 
confiança,  os  quaes,  conloiados  com  os  pedreiros, 
proseguiam  nas  excavaçôes,  pactuados  em  repartirem 
irmanmente  o  thesouro. 

Das  pesquizas  interiores  passaram  a  descalçar  e 
cavar  no  chão  dos  caramanchões,  e  no  lageado  das 
fontes.  Chegaram  a  desguarnecer  as  paredes  dos  azu- 
lejos, e  a  derrubar  estatuas  do  jardim  para  descoser 
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as  pedras  das  peanhas.  Da  noite  ao  dia  era  prodigio- 
so o  progresso  das  ruinas,  no  decurso  de  três  se- 
manas. 

Os  incançaveis  exploradores  aproximaram-se  uma 
noite  do  tanque  do  Neptuno ;  saltaram  dentro  alguns; 
levantaram  a  tampa  do  aqueducto  por  onde  se  des- 
obstruía n'outro  tempo  o  encanamento.  Palparam. 
Entrou  o  mais  afouto  á  mina,  e  voltou  praguejando, 
e  dando  ao  diabo  a  alma  eos  braços  de  quem  enter- 
rara o  dinheiro  e  os  trazia  tresnoitados.  O  deus  do 
mar,  que  alli  estava  com  a  bocca  aberta,  parecia  rir 
d*elles.  Um  dos  pedreiros  reparou  na  cabeça  de  Ne- 
ptuno, e  disse  que  lh'a  quebrava,  se  não  fosse  a  ima- 
gem de  S.  Pedro.  Perguntou  outro  porque  tinha  elle 
o  gadanho  na  mâo,  sendo  o  costume  usar  S.  Pedro 
de  chaves.  O  interrogado  satisfez  a  critica  do  com- 
panheiro, esclarecendo  que  o  pau  com  três  ganchos 
era  ferramenta  de  andar  á  pesca,  no  tempo  em  que 
o  santo  vivia  de  pescar;  pela  qual  razão  o  mette- 
ram  os  antigos  naquelle  tanque. 

Com  estas  e  outras  interpretações  não  lidas  nos 
florilégios,  nem  na  Legmda  áurea  de  Voragine,  afas- 
taram-se  d'alli  os  pedreiros,  e  foram  desfazer  uma 
casa  de  fresco  já  meio  desmantelada  no  fundo  do 
bosque. 

N'uma  doestas  noites  d^Agosto,  por  volta  de  onze 
horas,  avisinharam-se  das  obras  da  Bemposta  dous 
sujeitos  rebuçados  de  maneira  que  deram  nos  olhos 
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d'alguns  pedreiros  deitados  em  palestra  no  terraço 
onde  tinha  sido  o  pateo  do  palácio :  a  muita  calma 
e  o  muito  encapotar-se  dos  vultos  eram  cousas  que 
se  não  compadeciam  sem  suspeita  dos  alveneis. 

Era  Jorge  de  Barros  e  o  escudeiro  António  So- 
liz. 

Jorge  parou  defronte  d'aquellas  ruinas,  e  disse : 

—  António,  vê  tu  a  casa  de  meu  avô !  . . . 

E  o  velho,  debulhado  em  lagrimas,  apenas  res- 
pondeu com  soluços. 

—  Ainda  ha  nove  mezes  que  sahimos  d'aquella 
porta  com  meu  avô  nos  braços ! . . .  —  continuou  Jor- 
ge—  Que  voltas,  António!. ..  Que  mudanças!. .. 

—  Não  se  esteja  aííligindo,  snr.  Jorge  —  disse  o 
escudeiro  —  Pensemos  no  a  que  viemos ...  Eu  vejo 
no  pateo  uns  homens  que  nos  estão  olhando. . . 

—  Que  nos  faz  a  nós  isso?  Passemos  adiante. 
Vamos  rodear  a  quinta  :  pode  ser  que  alguma  parte 
do  muro  já  esteja  arrazada.  A  minha  opinião  é  que 
o  tanque  do  Neptuno  já  lá  vai. . . 

Deram  volta  ao  muro  da  quinta,  e  não  acharam 
lanço  accessivel.  Desandaram,  praticando  no  modo 
de  entrarem,  mediante  uma  escada,  na  seguinte  noi- 
te. Pararam  novamente  diante  da  fachada  do  palácio. 
O  escudeiro  quiz  evitar  que  o  amo  se  aproximasse 
de  um  pedreiro  que  sahira  á  rua  e  se  assentara 
no  friso  do  cunhal  da  casa  tangendo  n'uma  bandur- 
ra, e  cantarolando  trovas,  allusivas  aos  dous  em- 
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buçados  que  elle  imaginou  amadores  das  próximas 
visinhas.  Dizia  a  letra : 

O  luar  da  meia  noite. 
Tu  és  o  meu  inimigo 
Estou  á  'porta  de  quem  amo, 
E  não  posso  entrar  comligo. 

O  pedreiro,  se  não  era  o  inventor  da  trova,  não 
tinha  obrigação  de  ser  mais  correcto  que  o  menes- 
trel. Acercou-se  Jorge  do  epigrammatico  trovador, 
e  disse-lhe : 

— Amigo,  boas  noites. 

—  Deus  o  guarde,  senhor  I  —  respondeu  cortez- 
mente  o  pedreiro,  como  visse  lampejar,  na  orla  do 
reguingote  do  embuçado,  a  ponteira  amarella  d  uma 
bainha. 

—  Estaes  folgando  com  a  vossa  bandurra?  — 
tornou  Jorge. 

—  E'  verdade,  senhor:  a  gente  com  a  calma 
nem  dormir  pôde. 

— Sois,  pelos  modos,  alvenel  da  casa  da  snr.' 
rainha  da  Gran-Bretanha. . . 

—  Sim,  Senhor. 

—  Vão  adiantadas  as  obras? 

—  Isto  vai  de  galope :  não  cançam  braços  nem 
dinheiro. 

—  E  o  tal  thesouro  appareceu?  —  voltou  Jorge. 
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—  Qual  thesouro  nem  qual  carapuça !  Tem  ahi 
cavado  n'esse  chão  que  é  um  por  demais !  A  quinta 
está  toda  minada,  e  até  á  data  d'hoje  o  que  appare- 
ceu  é  pedregulho.  Eu  acho  que  o  tal  velhote,  que 
morreu,  enterrou  tanto  dinheiro  na  quinta  como  o 
que  eu  tenho,  que  não  é  nenhum  í 

—  E  minaram  também  a  quinta?  —  perguntou 
Jorge  com  interesse. 

—  Sim,  senhor,  tudo  até  lá  baixo. 

—  E  também  chegaram  á  mata? 

—  Ora  !  como  o  senhor  sol  I  Havia  lá  uma  casi- 
nha de  fresco  de  porta  aguçada  á  antiga;  pozeram-na 
de  feitio  que  parece  uma  cisterna. 

—  Então  também  desfizeram  o  tanque. . . 

—  O  tanque  que  tem  o  S.  Pedro  com  a  gada- 
nha? Nada  esse  lá  está.  Acho  que  foi  p'r'amor  do 
santo  que  o  não  escangalharam,  mas  já  lá  andaram 
homens  na  mina  aqui  ha  quatro  noites  atraz,  e  sahi- 
ram  de  lá  sem  uma  de  três  réis.  Os  filhos  do  senhor 
contador-mór  de  quem  era  este  palácio  também  lá 
foram,  assim  que  souberam  que  os  pedreiros  lá  ti- 
nham ido.  Os  fidalgos  desconfiam  de  toda  a  gente, 
e  não  querem  sahir  de  cá.  De  dia  vem  elles,  e  de 
noite  trazem  criados  a  rondar  a  casa  e  a  quinta.  A 
final,  amanhã  ou  depois  vem  tudo  isto  abaixo;  e,  as- 
sim que  os  alicerces  começarem,  o  dinheiro,  se  cá 
está,  cá  fica. 

O  escudeiro,  temeroso  de  que  alguma  impensa- 
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da  pergunta  de  seu  amo  desse  ao  pedreiro  suspei- 
tas da  localidade  do  cofre,  levou-o  d'alli,  lirando-o 
brandamente  pelo  braço. 

Áquella  hora  recebia  D.  Francisca  Pereira  Telles 
denuncia  de  ter  sabido  da  Covilhã  seu  filho  Jorge. 

A  precatada  fidalga,  mediante  o  valimento  de  seu 
marido  com  os  recebedores  em  todas  as  cabeças  de 
comarcas,  conseguira  estabelecer  na  Guarda  e  Covi- 
lhã uma  atalaia  aos  passos  do  filho.  Surprehendel-o 
no  lanço  em  queelle  pessoalmente  diligenciava  apos- 
sar-se  do  cofre  era  a  ultima  esperança  e  máximo 
empenho  da  infatigável  mulher.  N'este  propósito, 
desistiu  de  espicaçar  o  conselho  geral  da  santa  in- 
quisição, formado  de  frades  de  S.  Domingos.  Avisa- 
damente pensou  ella  que  afugentar  a  judia,  caso  ella 
estivesse  na  Covilhá,  seria  afugentar  o  possuidor  do 
segredo.  Perder-se  o  cofre  para  ella,  embora  se 
perdesse  lambem  para  Jorge,  não  lhe  era  suíTicien- 
le  consolação.  D.  Francisca  antes  queria  o  dinheiro 
que  vêr  Sara  na  fogueira,  ou  pelo  menos,  optava  pe- 
ia mais  incerta  das  cousas,  visto  que  os  frades  eram 
menos  engenhosos  em  desencantar  thesouros,  do  que 
em  transferir  ao  inferno  a  alma  extrahida  d'um  cor- 
po queimado. 

Recebida  a  nova  e  confirmada  no  dia  seguinte 
por  um  próprio,  que  seguira  o  itinerário  de  Jorge, 
com  distancia  de  cinco  léguas,  D.  Francisca  chamou 
a  conselho  os  filhos,  que,  logo  ao  primeiro  aviso, 
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sahiram  com  os  criados  a  rondar  a  rua  da  Bempos- 
ta, uma  hora  depois  que  Jorge  retirara  a  hospedar- 
se  em  casa  de  Diogo  de  Barros.  Para  a  noite  se- 
guinte, deliberaram  Garcia  e  Filippe  emboscar-se 
com  os  criados  nas  visinhanças  da  casa  entre  as  ar- 
vores da  quinta,  e  esperarem  a  provável  entrada 
d'elle  pelos  muros. 

O  plano  traçado  era  vigiar  a  direcção  de  Jorge  ; 
e,  logo  que  elle  denunciasse  com  o  rumor  de  des- 
locação de  pedra  o  local  do  cofre,  afugentarem-no  a 
tiros  de  pólvora  secca.  As  maternaes  entranbas  de 
D.  Francisca  Pereira  tiraram  a  partido  que,  somen- 
te em  ultimo  recurso,  fizessem  sangue. 

Ao  anoitecer,  os  irmãos  de  Jorge  recolheram- 
se  com  quatro  criados  á  quinta,  e  confiaram  a  ron- 
da exterior  do  palácio  ao  mais  valente  e  sagaz  de  to- 
dos, posto  que  saxegenario,  o  qual  era  o  cocheiro  do 
defunto  Luiz  Pereira  de  Barros.  Este  homem,  posto 
que  de  condição  bastante  má  para  atraiçoar  a  con- 
fiança da  ama,  tinha  uma  fibra  incorrupta  no  cora- 
ção :  era  o  reconhecimento  ao  velho  escudeiro  An- 
tónio Soliz,  que  muitas  vezes  o  soccorrera  em  aper- 
tos de  dinheiro,  quando,  no  meado  do  mez,  tinha 
esvasiado  por  tavernas  e  bordeis  o  ordenado  e  a 
quantia  a  maior  que  o  fidalgo  lhe  dava  para  as  des- 
pezas  da  cavallariça.  De  mais  d'isto,  se  Luiz  de  Bar- 
ros por  outros  motivos  queria  despedil-o,  o  escu- 
deiro requeria-lhe  o  perdão  do  criado,  e  conciliava 
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a  indulgência  do  amo.  Ora,  o  escudeiro  condoía-se 
d'este  homem,  por  analogia  de  desgraça  com  a  sua 
sorte  no  berço.  O  povo  tumultuoso  de  1640  mata- 
ra-lhe  o  pae,  arcabuzeiro  inoffensivo,  que  cumpria 
suas  obrigações  de  soldado  á  porta  do  paço,  e  nem 
sequer  apontara  o  ferro  ao  peito  dos  invasores.  Luiz 
de  Barros  condoera-se  da  viuva  e  do  61ho  recem- 
nascido,  alimentou-os,  e  levou  •  para  seu  serviço  o 
rapaz  mal  dotado  de  instinctos,  mas  amparado  pela 
misericórdia  do  fidalgo  e/ bondade  do  escudeiro. 

Era,  pois,  este  o  encarregado  de  vigiar  que  Jor- 
ge se  não  introduzisse  por  alguma  das  portas  do  já 
quasi  derruído  palácio.  Ao  fim  da  tarde,  sahiu  elle, 
6  foi  a  casa  de  Diogo  de  Barros.  Procurou  António 
Soliz ;  e,  como  lh'o  negassem,  insistiu  dizendo : 

—  Ora  vamos,  não  me  queiram  enganar,  que  é 
escusado. . .  Digam-lhe  lá  que  está  aqui  o  Bonifácio 
cocheiro. 

Dado  o  aviso,  António  appareceu,  e  não  hesitou 
em  chamar  Jorge,  assim  que  Bonifácio  lhe  contou  o 
modo  como  a  fidalga  soubera  da  chegada  d'elles  a 
Lisboa. 

Ouviu  Jorge  os  pormenores  da  emboscada,  pa- 
gou generosamente  a  denuncia,  e  despediu  o  cochei- 
ro de  seu  avô.  N'essa  mesma  noite,  dizia  a  seu  tio 
Diogo  de  Barros : 

— Sou  uma  baixa  alma,  meu  tio. 

—  Porque,  Jorge ?í... 
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—  Por  que  deixei  um  thesouro  de  alegrias  in- 
estimáveis, e  vim  procurar  outro  cuja  conquista  me 
poderia  custar  a  vida;  e,  se  acontecesse  sahir-me  eu 
illeso  d'esta  façanha,  o  ouro  e  pedras  que  o  cofre 
encerra,  não  bastariam  a  comprar  um  contentamen- 
to. Fique-se  embora  o  dinheiro  maldito  que  tem 
condemnação  fatal  I  Eu  vou-me  a  toda  a  pressa  pro- 
curar o  thesouro  que  deixei ;  e  esse  sei  eu  e  juro 
que  hei-de  encontral-o. . .  é  o  coração  de  Sara. 

E,  n'esta  mesma  noite,  sahiu  de  Lisboa. 


CAPITULO  xni 


D.  Francisca  duvidou  das  informações  dos  seus 
espias  da  Guarda,  e  Covilhã,  ao  fim  de  oito  dias  de 
inútil  espera  na  Bemposta. 

Em  quanto  os  fidalgos,  espancando  o  somno  pa- 
ra espertarem  os  criados,  passavam  más  noites  es- 
condidos por  entre  ramagens  e  rimas  de  entulho,  o 
velho  Bonifácio  remoçava  as  cans  n'uma  taverna  de 
Andaluz,  ou  se  adormecia  regaladamente  sobre  a  en- 
xerga mais  convisinha  da  pipa  do  Collares.  Bem  de 
estômago,  melhor  d'algibeira,  e  óptimo  de  consciên- 
cia, Bonifácio  entendia  que  já  na  terra  saboreava  o 
céo  das  boas  acções. 

Emfim,  recolheram-se  as  roídas  e  sobre-roldas, 
por  que  D.  Francisca  teve  aviso  da  volta  de  Jorge  á 
Covilhã.  Então  cuidou  ella  que  o  filho  desenterrara 
o  cofre  logo  na  primeira  noite  da  entrada  em  Lis- 
boa. Mandou  que  se  interrogassem  os  pedreiros  so- 
bre se  algum  desconhecido  penetrara  a  quinta  n'a- 
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quella  noite.  Contou  um  pedreiro  que  estivera  fal- 
lando  com  dous  homens  embuçados,  e  referiu  algu- 
mas perguntas  que  um  d'elles  lhe  fizera.  Isto  bas- 
tou a  considerar-se  lograda  irremediavelmente  D. 
Francisca.  Abrasaram-na  chammas  de  rancor  ao  filho 
e  á  memoria  do  pae.  Insultou  o  marido  que  meiga- 
mente a  consolava.  Solicitou  de  novo,  para  a  captu- 
ra do  filho,  ordens  absurdas  que  Diogo  de  Barros 
contraminava.  Passou-lhe  pelo  espirito  revolvido  em 
infernos  de  impotente  vingança  denunciar  o  filho  á 
inquisição  como  renegado  e  circumciso  por  amor  de 
Sara. 

Na  cogitação  d'este  projecto,  cuja  protervia  não 
ultrapassa  os  limites  lógicos  da  vingança  n*alma  des- 
moralisada,  salteou-a  castigo  da  visivel  Providencia. 

Filippe  corria  amores  no  mosteiro  de  Odivellas 
com  uma  religiosa  de  familia  muito  illustre  de  Lis- 
boa, senhora  desempoeirada  e  voluntariosa  que  tra- 
zia o  convento  em  descrédito  e  as  superioras  cons- 
ternadissimas.  Os  gemidos  da  virtude  escandalisada 
já  tinham  chegado  ao  paço.  Pedro  ii,  depois  do  fal- 
lecimento  de  sua  segunda  mulher,  cahira  em  si,  se 
não  é  mais  exacto  dizer  que  o  demónio  do  remorso 
lhe  cahira  ás  cavalleiras.  Como  quer  que  fosse,  o  rei 
fez-se  beato,  amicíssimo  de  frades  ascetas,  zeloso 
guarda  das  leaes  esposas  do  Senhor,  e  desaffeiçoado 
ás  infiéis.  Os  queixumes  da  prelada  de  Odivellas  com- 
moveram-DO  e  irritaram-no  contra  a  freira  e  contra 
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O  filho  do  contador-mór.  Chamou  á  sua  presença  os 
pães  d'ambos  os  delinquentes:  o  da  freira  quiz  des- 
culpar-se  com  a  pertinácia  de  Filippe  de  Moura  Tel^ 
les;  e  Plácido  de  Castanheda  fingiu  que  podia  muito 
com  o  filho,  e  o  desprenderia  para  sempre  dos  cri- 
minosos affectos. 

Esteve  alguns  dias  a  religiosa  fechada  como  em 
prisão  nos  seus  luxuosos  aposentos ;  e  Filippe,  re- 
prehendido  pelo  pae,  transigiu  por  algum  tempo  com 
a  vontade  do  rei,  e  rogos  carinhosos  da  mãe. 

Por  ventura,  o  amarem-se  muito,  e  a  condição 
inflexivel  de  ambos,  fez  que  reincidissem,  volvido 
um  mez,  nas  mesmas  imprudências  de  coUoquios 
nocturnos,  já  não  insuspeitos  de  escalada.  Foram  ou- 
tra vez  á  ourela  do  throno  as  lagrimas  da  commu- 
nidade  levadas  por  fr.  Manoel  deS.  Plácido,  da  ordem 
terceira,  muito  querido  do  rei  ^. 

Pedro  II  mandou  prender  no  Limoeiro  Filippe  de 
Barros,  e  remover  a  religiosa  incorrigivel  para  um 
convento  da  Beira. 

O  valimento  do  contador-mór,  e  instancias  de  D. 
Francisca  Pereira  com  parentas  donas  de  honor,  con- 
seguiram a  liberdade  de  Filippe,  sob  condição  de  não 
mais  inquietar  a  freira. 

*  A  este  frade  dizia  Pedro  ii,  no  ultimo  dia  de  vida,  cinco  annos 
depois:  « Amigo,  encommende-me  a  Deus,  que  tfesta  hora  se  conhecem 
os  amigos,  e  lembre-se  de  pedir  da  minha  parte  perdão  á  ordem  tercei- 
ra das  omissDes  que  tive  em  a  servir.  >  Que  reis  e  que  frades ! 


120  o  JUDEU 

Estas  cousas  tinham  passado  nas  três  semanas 
anteriores  á  ida  de  Jorge  a  Lisboa,  e  no  entanto  o 
conde  de  S.  Vicente,  paeda  religiosa  inflexivel,  con- 
seguiu leval-a  da  Beira  para  o  mosteiro  de  Cheias. 

Eram  amores  mal-sorteados  aquelles! 

Filippe,  sem  resguardo  dos  irmãos  d^ella,  homens 
de  pundonor  e  já  fatigados  de  aquinhoarem  do  des- 
crédito da  irmã,  apparecia  em  Cheias,  esporeando  o 
folheiro  cavallo,  cortejando  a  dama  que  lhe  fazia  os 
costumados  signaes,  e  deixava  cahir  bilhetes  espe- 
rançosos de  mais  felizes  encontros. 

Avisada  a  familia  da  freira,  sahiram  para  Cheias 
os  dous  irmãos,  que  serviam  grandes  postos  no  ex- 
ercito. Um  d'elles  afaslou-se  da  estrada  para  não  se- 
rem dous  os  aggressores ;  o  outro  sahiu  de  frente  a 
Filippe  de  Barros,  e  levou  da  espada,  assim  que  Fi- 
lippe se  deu  ares  de  acommettel-o.  A  pugna  foi  rá- 
pida, e  funestissima  para  o  filho  de  D.  Francisca  Pe- 
reira. O  estoque  saltou-lhe  da  mão,  ao  tempo  que  a 
espada  do  contendor  lhe  ensopava  em  sangue  os  ru- 
fados da  gorgeira. 

Era  ao  cahir  da  tarde,  quando  D.  Francisca  scis- 
mava  em  denunciar  Jorge  á  inquisição,  e  recebia  a 
nova  de  estar  seu  filho  Filippe  morto  na  asinhaga  de 
Cheias. 

Era  de  lama  petrificada  a  alma  d'aquella  mulher! 
Em  vez  de  dobrar  o  pescoço  debaixo  da  mão  da 
Providencia,  rompeu  em  blasphemias  que  as  mas- 
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morras  da  inquisição  nunca  tinham  ouvido  dos  israe- 
litas postos  a  tormento. 

Plácido  de  Castanheda  de  Moura  foi  queixar-se 
ao  rei.  Pedro  ii,  ouvidas  as  exclamações  do  conta- 
dor-mór,  disse-Ihe  seccamente : 

—  Ide  queixar-vos  perante  os  juizes,  que  náo 
sou  eu  ministro  das  leis.  Se  tivésseis  uma  filha,  e 
um  libertino  vol-a  andasse  deshonrando,  e  vossos  fi- 
lhos matassem  o  libertino,  e  o  pae  d'elle  aqui  viesse 
queixar-se  como  vós,  mandal-o-hia,  como  vos  man- 
do, requerer  vossa  justiça  onde  cumpre.  Matar  só 
Deus:  castigar  matadores  só  a  lei.  Pedro  i,  o  justi- 
ceiro, não  sei  se  vos  faria  tanta  honra  como  eu.  Vos- 
so filho,  segundo  estou  informado,  não  prestava  para 
nada.  Além  de  que,  acrescentou  o  rei,  quem  viu  mor- 
rer vosso  filho?!  Gomo  sabeis  que  o  mataram  os  fi- 
lhos do  conde  de  S.  Vicente? 

—  Elles  foram,  senhor,  que  já  o  haviam  amea- 
çado—  respondeu  timidamente  Plácido. 

—  Ameaças  não  provam:  e  de  mais,  vosso  filho 
mal  fez  em  desprezar  o  aviso,  e  vós  mal  fizestes  em 
desattender  as  minhas  reflexões. 

O  sobr^olhode  Pedrou  impunha  silencio.  Ocon- 
tador-mór  genuflectiu  com  a  perna  direita,  arqueou- 
se  como  se  agradecesse  uma  mercê,  e  sahiu,  ás  re- 
cuadas, consoante  o  ceremonial,  da  presença  do  rei 
mal  assombrado. 

O  irmão  d'Aífonso  vi  nâo  perdoara  aos  descen- 
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dentes  de  Luiz  de  Barros,  o  qual,  desde  a  prisão 
d'aquelle  singular  desgraçado,  nunca  mais  pisara  ta-^ 
petes  do  paço,  nem  mais  quizera  encarar  no  inces- 
tuoso verdugo  do  seu  rei. 

Os  homicidas  chegaram  impunemente  á  presen- 
ça de  Pedro  ii.  Os  corregedores,  e  quantas  garna- 
chas  decoravam  o  templo  da  justiça,  não  tinham  que 
vêr  com  os  filhos  de  Bernardo  de  Távora,  general  de 
batalha,  conde  de  S.  Vicente. 

N'aquelles  tempos  de  tanta  saudade,  para  os  pre- 
goeiros das  virtudes  de  nossos  antepassados,  casos 
de  homicídio,  denegridos  por  mais  atrozes  circums- 
tancias  do  que  a  morte  do  filho  do  contador-mór,  se 
executavam  com  análoga  e  mais  escandalosa  impuni- 
dade. Aqui  vem  de  molde  referir  um  successo,  que 
não  prende  com  este  romance,  e  todavia  dá  a  medi- 
da da  força  das  leis  em  antagonismo  com  a  força  bru- 
ta dos  pulsos  fidalgos. 

Seis  annos  depois  do  período  em  que  vai  cor- 
rendo esta  narrativa,  já  quando  os  esplendores  de  D. 
João  V  alumiavam  mais  os  espíritos,  passou  o  caso 
seguinte,  referido  pelo  cavalheiro  de  Oliveira  ^ : 

a  Um  corregedor  guardava  uma  porta  da  igreja 
da  casa  professa  dos  jesuítas,  quando  alli  se  celebra- 
va grande  festividade.  Somente  o  rei  havia  de  entrar 
por  aquella  porta.  Chegaram  aqui  o  marquez  das  Mi- 

<     Amusement  périodique.   Lond.  1751.  Vol.  2.*,  pag.  149. 
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nas  e  o  conde  da  Atalaya;  mas  o  corregedor  com  ra- 
zão lhes  vedou  o  passo.  Insistiram  elles,  dizendo 
ao  ministro  que  as  ordens  recebidas  não  podiam  en- 
tender-se  com  pessoas  de  sua  esphera.  Redarguiu  o 
corregedor  que  as  ordens  ninguém  exceptuavam,  e 
por  tanto,  sem  que  o  rei  entrasse,  não  podia  elle 
permittir  que  entrasse  quem  quer  que  fosse.  Aquel- 
les  senhores  podiam  entrar  por  outras  portas  francas 
a  toda  a  gente.  Não  obstante,  obstinadamente  exigi- 
ram do  corregedor  uma  distincção  que  elle  não  po- 
dia dar-lhes  sem  transgredir  os  deveres. . .  Os  dous 
fidalgos,  depois  de  o  terem  insultado,  passaram  ás 
ultimas.  O  conde  da  Atalaya  deu  com  o  chapéo  na 
cara  do  corregedor,  e  o  marquez  das  Minas  traspas- 
sou-o  com  a  espada,  e  matou-o.  Em  seguida  caval- 
garam, e  sahiram  do  reino.  O  marquez  das  Minas 
foi  perdoado  e  voltou  ao  reino  '^.» 

Crê  o  leitor  que,  não  obstante  o  perdão,  omar- 

•  o  cavalheiro  de  Oliveira  não  designa  o  tempo  de  cxpatriação  do 
marquez  das  Minas,  conde  do  Prado.  Deviam  ser  dez  annos,  segundo  a 
sentença  manuscripta  de  que  dá  noticia  o  snr.  Innocencio  Francisco  da 
Silva,  a  pag.  233  do  7.o  tora.  do  Dicc.  Bibliog.  Diz  assim:  «Sentença  da 
Relação  de  Lisboa,  contra  os  condes  do  Prado  e  da  Atalaya  por  matarem 
publicamente  o  corregedor  do  Bairro-Alto  no  exercício  da  sua  authorida- 
de.  O  primeiro,  tendo-se  evadido,  foi  justiçado  em  estatua ;  o  segundo 
condemnado  a  degredo  por  dez  annos,  e  ambos  em  multas  pecuniárias.! 
Creio  que  ha  equivoco  na  transcripção  da  sentença.  O  queimado  em  esta- 
tua foi  o  conde  de  Atalaya,  que,  no  dizer  do  cavalheiro  de  Oliveira,  mor- 
reu furioso  em  Vienna,  depois  de  ter  militado  no  exercito  do  imperador 
de  Áustria.  Em  quanto  ao  marquez  das  Minas  presume-se  que  lhe  foi  ali- 
geirada a  sentença,  visto  que  o  citado  Oliveira  diz  que  obteve  perdão  e 
voltou  a  Lisboa. 
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quez  das  Minas  passaria  o  restante  da  vida  seques- 
trado das  graças  do  monarcha  e  da  convivência  das 
pessoas  de  bem  ?  Nâo  faça  juizos  temerários  o  leitor : 
o  marquez  das  Minas  recebeu  o  indulto,  e  ao  mes- 
mo tempo  o  bastão  de  general. 

Já  vimos  a  justiça  dos  homens :  agora  vejamos  a 
da  Providencia.  Servia  no  exercito  portuguez  um  cas- 
telhano chamado  D.  Juan  de  la  Cueva,  que  não  dava 
excellencia  ao  seu  general,  marquez  das  Minas,  sem 
que  este  lhe  desse  senhoria.  Ora,  o  marquez,  assas- 
sino do  corregedor,  —  diz  o  cavalheiro  de  Oliveira  — 
era  soberbo  e  arrogante.  Um  dia,  ao  intardecer,  sa- 
bia elle  da  portaria  da  congregação  de  S.  Filippe  Ne- 
ri,  a  tempo  que  desgraçadamente  Juan  de  la  Cueva 
ia  entrando.  Cortejou  elle  o  marquez  que  lhe  não 
deu  a  pretendida  senhoria,  e  por  isso  de  la  Cueva 
lhe  não  deu  excellencia.  O  general  grandemente  ir- 
ritado, levantou  o  bastão  e  proferiu  palavras  amea- 
çadoras. De  la  Cueva,  sem  lhe  dizer  palavra,  tras- 
passou-o  com  a  espada.  O  marquez  não  tugiu  nem 
mugiu :  quando  cahiu  por  terra,  já  ia  morto.  O  pa- 
dre, que  o  acompanhara  até  á  portaria,  e  era  con- 
fessor d^elle,  apenas  teve  tempo  de  lhe  apertar  a 
mão.  D.  Juan  de  la  Cueva  pôde  escapar-se,  e  refu- 
giou-se  em  Hespanha  ^  » 

Na  jurisprudência  divina  a  justiça  mais  seguida 
é  a  pena  de  Talião. 

1    Amusement.  2.»  v.  pag.  Ii7  e  148. 


CAPITULO  XIV 


D.  Francisca  Pereira  cahiu  a  final  extenuada.  O 
esbravejar  da  raiva  proslrou-a.  O  rancor  ao  filho  Jor- 
ge declinou  mais  assanhado  sobre  os  filhos  do  con- 
de de  S.  Vicente.  As  pragas,  que  ella  jurou  sobre 
aquella  família,  láo  prospera  nos  reinados  de  Pedrou 
e  João  V,  cuidaria  ella  que  se  empregaram,  cin- 
coenta  e  ires  annos  depois,  na  familia  Távora,  se  po- 
desse  antever  os  cadafalsos,  e  o  esquartejamento  e  as 
labaredas,  na  praça  da  Junqueira ! 

Mas  a  neta  de  Leonor  Telles  não  se  contentaria 
com  prever  a  morte  affrontosissima  dos  descenden- 
tes do  homicida.  Mãe,  a  um  tempo  extremosa  com 
aquelle  filho,  e  ferina  de  coração,  pedia  a  brados  vin- 
gança prompta  e  estrondosa.  Era-lhe  incomportável 
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agonia  não  ter  filho  que  ousasse  aífroníar-se  com  os 
Tavoras,  por  que  o  afeminado  Garcia  altendia  seria- 
mente a  conservar-se,  e  mandar  á  posteridade  sua 
raça  na  pessoa  de  seus  descendentes. 

Esqueceu-se,  pois,  da  teia  que  andava  urdindo 
contra  Jorge;  ou,  a  não esquecer-se,  reservou  apos- 
tema para  supuração  mais  opportuna. 

E,  entretanto,  o  hospede  de  Simão  de  Sá  pla- 
neava ganhar  sua  vida,  fundamentar  alguma  base  de 
negocio  ou  industria  com  o  dinheiro  que  seu  avô 
lhe  tinha  mandado  tirar  das  gavetas  do  contador.  O 
israelita  desviava-o  de  misteres  incompatíveis  com  o 
seu  nascimento,  oíTertando-lhe  dos  seus  haveres  o 
necessário  para  socegadamente  esperar  monção  de 
tomar  conta  assim  do  thesouro,  como  do  património 
advindo  por  morte  de  pae  ou  mãe.  Esta  generosida- 
de não  o  demoveu;  todavia,  Jorge  de  Barros,  comba- 
tido pelo  espirito  de  raça,  ao  qual  as  idéas  do  tempo  o 
avassallavam,  projectou  ir  fora  de  Portugal,  e,  a  salvo 
da  critica,  mercadejar  ou  estabelecer  oíTicinas,  entre- 
gando a  mordomia  do  seu  trafico  a  António  Soliz. 

Simão  de  Sá  tinha  em  Amsterdam  parentes,  uns 
fabricantes  de  estofos,  e  outros  typographos  abasta- 
dos, bisnetos  de  judeus  que,  em  tempo  de  D.  Ma- 
noel, João  in,  e  do  cardeal-rei,  para  lá  tinham  fugido 
ao  latrocínio,  á  violação  de  suas  filhas,  e  ao  fogo.  A 
intercessão  de  séculos  e  da  longitude  não  bastara  a 
romper  os  laços  de  sangue  entre  os  hollandezes,  que 
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fallavam  da  pátria  de  seus  avós  com  a  herdada  sau- 
dade de  seus  pães,  e  os  Sás  da  Covilhã,  que  davam 
conta  aos  outros  do  infortúnio  desesperançado  dos 
israelitas  portuguezes.  Jorge  tencionava,  por  tanto,  ir 
morar  em  Hollanda,  levando  recommendaçôes  para 
os  hebreus  poderosos  de  Amsterdam. 

Sara  escutava  com  oppressivo  silencio  estas  deli- 
berações, e  não  ousava  perguntar  a  Jorge  qual  seria 
depois  o  seu  destino  d'ella.  E  o  moço,  ao  contem- 
plal-a  assim  triste  e  calada  com  sua  immensa  dôr, 
entre-abria-lhe  n'um  sorriso  uns  vagos  lampejos  de 
luz  de  bemaventurados,  que  ella  não  sabia  expli- 
car-se  nem  perguntar. 

Um  dia,  duas  semanas  antes  da  projectada  via- 
gem, Jorge  recolheu-se  com  Simão  de  Sá  e  Sara  á 
livraria,  em  que  o  mais  das  horas  lhe  fugiam  entre- 
tidas e  desassombradas  de  penosas  cogitações. 

A  judia  não  desfitava  os  olhos  d'elle,  em  quanto 
os  lábios  se  não  abriram  com  estas  palavras : 

—  Meu  bom  amigo,  eu  aííiz-me  a  olhar  em  Sa- 
ra como  em  suas  filhas.  Como  filha  a  encontrei  que- 
rida e  estimada  n'esta  casa.  Aqui  a  respeitei  como  a 
tinha  respeitado  sob  o  tecto  protector  da  casa  de 
meu  avô,  onde  ambos  nos  creamos.  Dito  isto,  snr. 
Simão  de  Sá,  eu  não  pergunto  a  Sara  se  me  ella 
quer  dar  a  sua  vida  como  sei  que  me  ha  dado  o  co- 
ração ;  a  vossa  mercê  pergunto  se  lhe  praz  o  nosso 
casamento. 
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Sara  ergueu-se  sobresaltada  com  as  mãos  ergui- 
das, desatando  dos  lábios  um  ai,  já  quando  as  lagri- 
mas lhe  tremiam  nas  pálpebras.  Simão  foi  de  encon- 
tro ao  peito  de  Jorge,  e  abraçou-o  com  vehemencia 
de  arrebatada  alegria.  Depois,  desprendido  dos  bra- 
ços de  Jorge,  tomou  Sara  pela  mão,  levou-a  ás  mãos 
do  mancebo,  e  disse-lhes  muito  commovido : 

— Sois  dignos  um  do  outro;  e  eu,  pelo  muito 
que  vos  quero,  e  pelo  muito  que  a  Deus  tenho  pe- 
dido boa  sorte  para  vós,  digno  sou  também  d'este 
contentamento. 

Jorge  continuou,  largando  as  mãos  de  Sara : 

— A  ti  me  ligo,  pobre  menina,  porque  te  quero 
muito,  e  vi  que  a  nobre  alma  de  meu  avô  te  consi- 
derava como  se  te  houvesse  destinado  para  minha 
mulher.  Porém,  se  menos  te  amasse,  Sara,  ainda 
assim  te  diria :  sê  minha  esposa,  pelo  que  tens  pa- 
decido ;  aceila-me  esta  remuneração  dos  involuntá- 
rios perigos  em  que  arrisquei  tua  vida.  Minha  mãe 
queria-te  morta,  doce  creatura  que  Deus  defendeu 
da  ira  de  uma  mulher,  cujas  entranhas,  assim  que 
eu  nasci,  ficaram  para  mim  cheias  de  peçonha.  Deus 
me  defendeu  a  mim  com  o  anteparo  de  meu  avô, 
porque  a  Providencia  de  christãos  e  israelitas  viu 
que  ambos  nós  éramos  injustamente  perseguidos.  A 
perseguição  dá-nos  tréguas ;  mas  voltará  mais  assa- 
nhada talvez:  confiemos  na  protecção  do  alto.  Agora, 
em  quanto  a  tempestade  se  está  formando,  fujamos 
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para  algum  remanso.  Vaes  coramigo  para  Hollanda;. 
serás  o  amparo  e  estimulo  de  minhas  forças,  quando 
a  desgraça  as  quebrantar.  Nasceste  no  trabalho,  ser- 
viste ingratos,  endureceste  o  teu  seio  na  peleja  con- 
tra a  dureza  do  teu  destino.  Não  estranharás  a  po- 
breza, quando  ella  chegar.  Estás  contente.  Sara  ? 

—  Snr.  Jorge !  abençoada  seja  a  sua  resolução ! 
abençoada  e  perdoada  seja  sua  mãe,  que  me  prepa- 
rou esta  alegria  !  —  exclamou  Sara  com  transporte, 
beijando-lhe  as  mãos.  E  Jorge  atalhou-a : 

—  A  nossa  união  será  feita  com  o  ritual  catho- 
lico.  O  meu  espirito  não  está  preoccupado  de  reli- 
gião nenhuma ;  todavia,  a  mesma  razão  d'uma  quasi 
indiíferença,  faz  que  eu  não  passe  da  religião  com 
que  me  crearam  para  outra,  cujos  dogmas  me  não 
convencem.  O  casamento,  como  sacramento,  já  pode 
muito  sobre  a  consciência:  é  um  habito  que  assu- 
miu as  proporções  de  consagração  e  identificação  de 
duas  vidas  n'uma.  Desejo,  por  tanto,  que  nos  ligue 
o  sacerdote  catholico:  qualquer  outra  ceremonia  se- 
ria supérflua,  se  o  snr.  Simão  de  Sá  pensa  que  o 
ceremonial  mozaico  é  indispensável  ao  casamento. 

—  Não,  snr.  Jorge  —  disse  Simão  —  o  Deus  de 
israelitas  e  christãos  me  livre  de  contrarial-o.  Res- 
peitemos reciprocamente  a  nossa  fé.  Minha  filha  Ju- 
dith  vai  também  ligar-se  a  meu  sobrinho  Eliakim. 
Hãode  ir  ao  templo  dos  christãos,  porque  aessa 
conta  são  tidos;  depois,  hãode  ligar-se  conforme  o 

9 
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ceremonial  da  benção  judaica;  mas  meu  sobrinho  e 
minha  filha  seguem  rigorosamente  a  lei  mozaica.  Se 
o  snr.  Jorge  consente,  eu  farei  que  as  duas  allianças 
se  celebrem  no  mesmo  dia,  e  será  depois  testemu- 
nha da  benção  nupcial  da  minha  Judith,  segundo  o 
ritual  hebreu. 

Jorge  aceitou  alegremente  o  convite.  Entregou  a 
Simão  a  certidão  do  baptismo  de  Sara;  e,  voltando-se 
à  jubilosa  menina,  disse: 

—  Lembras-te  de  meu  avô  quando  na  pia  ba- 
ptismal te  poz  a  mão  na  fronte? 

—  E  o  snr.  Jorge  segurava  nas  mãos  a  coroa  de 
Maria,  mãe  de  Christo. . .  —  recordou  ella. 

—  Quem  então  diria!. . .  —  balbuciou  o  moço. 

—  Éramos  tão  pequeninos  então  I. . .  —  volveu 
a  judia  —  o  snr.  Jorge  sentava-se  ao  pé  de  mim, 
quando  me  via  chorar  com  saudades  de  minha  mãe, 
e  dizia-me:  « anda  brincar  commigo,  que  eu  peço  a 
meu  avô. »  Outras  vezes,  ia  dizer  áquelle  santo  ve- 
lho, que  está  na  gloria  dos  justos,  que  eu  estava  a 
perguntar  se  minha  mãe  tinha  morrido  no  auto  da 
fé.  O  snr.  Luiz  de  Barros  mandava-me  chamar  para 
ao  pé  de  si,  e  distrahia-me  com  meiguices,  que  eu 
agradecia  com  lagrimas.  . . 

—  Não  recordes,  atalhou  Jorge,  que  eu  ainda 
não  tenho  coração  que  sem  torturas  escute  fallar  de 
meu  avô.  O  futuro,  Sara,  o  futuro !  Sejamos  dignos 
da  benção  d'aquelle  santo  homem. 
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Celebraram-se  as  núpcias  de  Jorge  de  Barros  e 
Maria  de  Carvalho.  Causou  estranheza  o  successo  aos 
fidalgos  da  Covilhã,  porque  o  acto  foi  publico.  O  en- 
lace de  mancebo  da  primeira  nobreza  com  uma  christã 
nova  era  caso  singular,  desde  que  D.  Manoel  des- 
prestigiara a  riqueza  dos  hebreus,  roubando-lh'a  com 
a  vida.  Não  acontecia  assim  na  época  em  que  os  is- 
raelitas se  nobilitavam  em  Portugal,  á  semelhança 
d'um  Moisés  Navarro  que  instituiu  em  Santarém  um 
dos  maiores  vínculos  do  século  xiv  com  permissão 
de  D.  Pedro  i. 

Assim  que  a  noticia  soou  fóra  do  templo,  raet- 
teu-se  logo  a  caminho  um  portador  para  a  Guarda, 
e  d'aqui  para  Lisboa  cartas  avisando  D.  Francisca 
Pereira  Telles  do  despejo,  senão  apostasia,  do  filho. 
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Á  hora,  porém,  em  que  a  fidalga  devia  receber 
a  nova,  já  Sara  e  seu  marido  teriam  no  mar  alto  a 
defeza  das  ondas,  levantadas  entre  o  seu  amor  e  o 
paço  dos  Estáos  ^. 

Como  se  disse  no  capitulo  anterior,  Simão  de  Sá 
destinou  que,  no  mesmo  dia,  se  casassem  sua  filha 
Judith  com  Eliakim.  Gomo  simulados  cbristãos,  os 
noivos  receberam  as  bênçãos  do  padre  catholico,  e 
foram  depois  secretamente  rivalidarsua  união  segun- 
do o  ritual  judaico. 

Jorge  era  já  como  da  família,  bem  que  não  pra- 
ticasse o  mozaismo.  Foi-lhe  permittida  a  assistência 
ao  acto,  que  elle  ardentemente  desejava  presenciar. 

—  Para  satisfazer-lhe  completamente  a  sua  cu- 
riosidade—  disse  Simão  de  Sá  —  convém  referir-lhe 
as  ceremoniasquejá  precederam  esta  final  coremonia 
do  casamento.  Ha  seis  mezes  que  meu  sobrinho  Elia- 
kim entrou  n'esta  casa,  e,  em  presença  de  testemu- 
nhas, disse  a  minha  filha:  Sêminha  mulher .  Ao  mes- 
mo tempo  deu-lhe  um  annel,  ceremonia  que  aboliu 
a  outra  mais  antiga  de  uma  moeda  de  indeterminado 
valor.  Depois,  meu  sobrinho  dotou  minha  filha,  por 
que  entre  nós  as  mulheres  não  podem  levar  aos  ma- 
ridos dotes  consignados  em  escripturas.  Assim  que 
os  noivos  reciprocamente  consentiram,  o  rabbino  pro- 
feriu uma  breve  oração  em  louvor  de  Deus  que  per- 

4  0  paço  dos  Estáos,  onde  hoje  está  o  theatro  de  D.  Maria,  foi  o 
tribunal  do  santo  oíficio. 
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mittiu  O  casamento  e  prohibiu  o  incesto.  Os  mance- 
bos e  donzellas,  que  assistiram  a  este  acto,  lançaram 
ao  chão  as  bilhas  que  trouxeram,  quebrando-as,  como 
presagios  de  abundância  e  prosperidade.  Os  esposos 
beberam  depois  algumas  gotas  de  vinho  d'uma  taça 
commum,  e  quebraram-na  também.  Quer  isto  signi- 
ficar a  communidade  e  fragilidade  dos  bens  da  for- 
tuna. Eis-aqui  o  que,  ha  seis  mezes,  se  passou.  Ago- 
ra, verá  o  restante.  Como  não  temos  synagoga,  as 
ceremonias  fazemol-as  em  casa. 

Conduzido,  depois  d'esta  breve  narração  das  pre- 
cedentes ceremonias,  a  uma  sala  luxuosamente  deco- 
rada com  antigos  adornos,  que  deviam  ter  sido  de 
templos  anteriores  á  perseguição,  viu  Jorge  de  Bar- 
ros entrar  a  noiva  scintiilante  de  pedraria,  debaixo 
d'um  docel,  arvorado  por  quatro  mancebos.  Todas 
as  pessoas,  que  estavam  na  sala,  á  entrada  de  Judith, 
disseram:  Bemdita  seja  quem  chega  ^.  Em  seguida, 
accenderam  círios,  rodearam  a  noiva,  e  cantaram 
uma  suave  e  afinadíssima  melodia.  Depois,  a  espovsa 
fez  três  giros  em  redor  do  esposo,  em  virtude  de 
Jeremias  ler  dito :  a  mulher  rodeará  o  homem.  As- 
sim que  ella  parou,  Eliakim  deu  duas  voltas  em  re- 
dor de  Judith. 

Os  circumstantes,  logo  depois,  espargiram  alguns 
grSos  de  trigo  sobre  os  esposos,  exclamando :  cres- 

i    Jer.  c.  31,  V.  22. 
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cei  e  multipUcai-voSj  em  quanto  Simão  de  Sá  semea- 
va n'um  vaso  de  terra  algumas  d'aquellas  sementes, 
para  depois,  desabrochados  os  grãos,  os  levar  aos  es- 
posos como  symbolo  de  prompta  propagação. 

Collocou-se  a  esposa  á  mão  direita  do  marido, 
porque  o  psalmista  dissera :  tua  mulher  está  d  tua 
direita  *.  Voltou-se  ella  para  o  lado  do  meio-dia,  e 
cobriu-se  com  um  manto  chamado  thaled,  do  qual 
lambem  se  cobriu  o  esposo,  porque  Ruth  disse  a 
Booz :  Estende  o  teu  manto  sobre  a  tua  serva.  O  rab- 
bino  tomou  um  copo  de  vinho,  e  offereceu-o  a  Elia- 
kim,  bemdizendo  o  Senhor  porque  creou  o  homem 
e  a  mulher j  e  defendeu  o  incesto  e  ordenou  o  matri- 
monio, Eliakim  bebeu  d'aquelle  vinho,  deu  um  annel 
sem  pedra  a  Judilh,  e  disse-lhe :  Eis  que  és  minha 
esposa,  conforme  o  rito  de  Moisés  e  de  Israel,  Re- 
peliu-se  a  oíTerta  do  vinho  á  esposa  por  um  gomil 
estreitíssimo,  visto  que  era  donzella.  Se  fosse  viuva, 
a  bocca  do  gomil  devia  ser  mais  ampla.  Em  quanto 
os  assistentes  entoaram  seis  bênçãos,  os  esposos  be- 
beram, e  lançaram  fora  o  vaso,  em  signal  de  alegria 
e  abundância. 

Seguidamente,  passaram  á  mesa  onde  estava 
posto  um  primoroso  jantar.  O  primeiro  prato  servi- 
do a  Judith  foi  uma  gallinha  e  um  ovo.  Assim  que  a 
noiva  provou  da  gallinha,  trincharam-na  erepartiram- 

<    Ps.  c.  45,  V.  10. 
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na  pelos  convivas.  N'este  ponto,  Simão  de  Sá  pegou 
do  ovo,  sorriu-se,  e  riram  todos,  excepto  Jorge. 

— Sabe  o  que  este  riso  quer  dizer,  snr.  Jorge? 
—  perguntou  Simão. 

—  Não  sei. 

—  É  que  a  praxe  manda  que  se  atire  o  ovo  ao 
nariz  do  christào  que  assistir  á  ceremonia. 

—  Em  tal  caso  —  tornou  Jorge  —  não  quebran- 
tem o  ritual.  Aqui  lhe  offereço  o  nariz. 

—  Está  dispensado  —  disse  Judas  Ben  Tabbay, 
o  rabbino  que  viera  de  Bragança  celebrar  o  casa- 
mento. 

Durante  o  jantar,  cantaram-se  sete  bênçãos. 

Ao  anoitecer,  dous  hebreus  de  idade,  denomina- 
dos paranymphos,  conduziram  os  esposos  ao  seu  apo- 
sento. 

Assim  findaram  aquellas  ceremonias.  Havemos  de 
alcunhal-as  de  ridículas,  quando  expurgarmos  a  nossa 
religião  d'outras  que  sobreexcedem  aquellas  em  ri- 
diculez. 


PARTE  SEGUNDA 


CAPITULO  I 

r 

Desde  1701,  anno  em  que  Jorge  de  Castanheda 
de  Barros  casou,  até  1712,  resumiremos  os  factos 
contingentes  á  nossa  narrativa,  poucos  e  de  mediano 
interesse. 

D.  Francisca  Pereira,  sabedora  do  casamento  do 
filho,  pulou  enfurecida  como  se  lhe  espremessem  fel 
e  vinagre  na  chaga  da  outra  maior  punhalada. 

—  Um  filho  assassinado,  e  outro  judeu!  —  ex- 
clamava ella  —  E  eu  sem  marido,  nem  parentes  que 
me  vinguem! 

Estes  brados  iam  espedaçar  o  marido,  que  ca- 
hira  enfermo  e  aborrecido  da  vida,  assim  que  reco- 
nheceu impossível  vingar-se  dosTavoras,  e  grangear 
a  benevolência  do  rei.  Excruciavam-n*o,  ainda  por 
cima  de  suas  dores,  os  despropósitos  iracundos  da 
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esposa  que,  a  cada  hora,  lhe  chamava  homem  de 
lama,  e  pae  sem  entranhas  nem  pundonor. 

Plácido  de  Castanheda  de  Moura  em  meado  do 
anno  de  1703  já  não  vivia.  Aquelle  homem  enervado 
pelo  servilismo  aos  caprichos  da  mulher,  não  teve, 
em  fins  de  vida,  vigor  d'alma  com  que  reagir  aos 
empuxões  da  adversidade  que  o  atiraram  á  sepultu- 
ra. Acabou  sem  lagrimas  de  ninguém,  a  não  serem 
as  de  Jorge,  que  recebeu  a  triste  nova  em  Amster- 
dam.  D.  Francisca  ficou  bastante  rica  para  não  las- 
timar a  perda  do  rendoso  oíficio  de  seu  marido.  Gar- 
cia de  Moura  Telles,  engolfado  nas  delicias  sórdi- 
das d'uma  vida  destragada,  não  tinha  tempo  de  car- 
pir a  morte  do  pae,  que  elle  nunca  respeitara  nem 
amara. 

Recebeu  a  viuva  novas  informações  da  Guarda. 
Noticiavam-lhe  a  expatriação  de  Jorge  com  a  mulher. 
Com  esta  noticia,  convenceu-se  D.  Francisca  Pereira 
de  que  Jorge  levara  o  thesouro  da  Bemposta,  e  sa- 
hira  para  o  estrangeiro  a  gozar-se  de  uma  rica  inde- 
pendência. 

Em  1704,  Garcia  casou,  contra  vontade  de  sua 
mãe,  com  uma  mulher  de  condição  humilde  e  repu- 
tação mareada.  Garcia  ensenhoreou-se  na  administra- 
ção dos  vinculos  paternos,  e  separou-se  da  mãe,  in- 
juriando-a.  Pouco  depois,  como  o  palacete  em  que 
ella  morava,  pertencia  aos  vinculos  do  pae,  obrigou-a 
judicialmente  a  despejar.  D.  Francisca,  esmagada, 
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mas  ainda  vivaz  como  os  fragmentos  da  serpente,  co- 
meçou a  vingar-se  dos  filhos,  desbaratando  a  sua 
meação  e  vinculos,  em  toda  a  casta  de  desperdicios, 
sem  que  a  idade  a  embaraçasse  de  ganhar  fama  de 
acabar  deshonesta  como  começara  sua  vida  de  espo- 
sa. Aos  cincoenta  e  dous  annos,  D.  Francisca  Perei- 
ra passou  a  segundas  núpcias  com  um  sujeito  de  meia 
idade,  filho  sacrílego  do  bispo  de  Leiria,  D.  Fr.  Jo- 
seph  de  Lencastro.  Este  bispo  era  irmão  do  cardeal 
D.  Veríssimo  de  Lencastro,  e  seu  successor  nas  hon- 
ras de  inquisidor  geral. 

Christovão  de  Lencastre,  marido  de  D.  Francis- 
ca, mediante  o  valimento  de  seu  pae,  conseguiu  o 
elevar-se  a  lugares  importantes.  Presume-se  que  a 
viuva  de  Plácido  de  Moura  encontrou  neste  segundo 
o  vingador  do  primeiro  marido.  O  filho  do  bispo  ga- 
lanava  em  pompa  de  librés,  carroças  e  arreiamento 
de  cavallos;  todavia,  ao  par  com  elle  ninguém  vira 
a  mulher.  Diziam  que  a  má  filha,  má  esposa  e  peor 
mãe  expiava,  na  soledade  da  sua  camará,  despreza- 
da dos  seus  próprios  criados  e  escravos. 

Entretanto,  Jorge  de  Barros,  Sara,  e  o  escudei- 
ro António  Soliz  gozavam  contentamento,  socego  e 
prosperidades  em  Amsterdam.  O  velho,  mordomo 
dos  cabedaes  de  seu  amo,  aventurara  também  os 
próprios  no  commercio  da  navegação,  que  os  judeus 
portuguezes  e  hespanhoes  tinham  ensinado  em  gran- 
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de  parte  aos  hollandezes  ^  Abalançaram-se  a  maio- 
res emprezas,  todas  afortunadas.  Jorge,  deixando  a 
mercancia  á  responsabilidade  e  perspicácia  de  Soliz, 
repartia  seu  tempo  entre  as  alegrias  domesticas  e  a 
convivência  com  os  hebreus  doutos  da  peninsula, 
que  Iranquillamente  escreviam,  philosophavam  e  dou- 
trinavam em  Amsterdam.  Fez-lhe  grande  estranheza 
a  distancia  a  que  viviam  dos  outros  judeus  os  israe- 
litas desterrados  de  Portugal  e  Hespanha.  Hebreu 
portuguez  que  recebesse  como  esposa  uma  judia  al- 
lemâ,  era  logo  expulso  da  synagoga,  excluído  de  to- 
dos os  encargos  ecclesiasticos  e  civis,  e  nem  sepul- 
tura lhe  concediam  entre  os  portuguezes. 

Indagando  a  causa  d'esta  divergência  entre  mem- 
bros d'uma  mesma  nação,  perseguidos  pelo  mesmo 
ódio,  soube  Jorge  que  os  hebreus  portuguezes  e  hes- 
panhoes  se  tinham  em  conta  de  representantes  da 
tribu  de  Judá,  a  mais  nobre  das  tribus,  enviada 
á  Hespanha,  no  tempo  do  captiveiro  de  Babylo- 
nia  2. 

Como  quer  que  fosse,  os  judeus  portuguezes 
eram  os  melhormente  conceituados  e  respeitados  em 
Hollanda.  No  correr  de  dous  séculos  de  sua  residên- 
cia n'aquella  paragem,  apenas  se  citava  raro  exem- 


i     Veja  as  cartas  de  Izaac  Pinto,  analysando  Voltaire;  Leítres  d 
quelques  juifs  par  Vahhé  Guinée.  Paris,  1817. 

2    Veja  as  cartas  citadas  de  Izaac  Pinto,  e  a  Historia  dos  judeus, 
desde  J.  Christo  até  ao  presente.  Paris,  1710. 
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pio  de  judeu  portuguez  punido  por  alguma  malfei- 
toria. 

Em  Amsterdam  frequentava  Jorge  de  Barros  as 

famílias  dos  Nunes,  Ximenes,  Teixeiras,  Prados,  Pe- 
reiras, e  outras  d'onde,  volvidos  annos,  sabiram  o  ba- 
rão de  Belmonte,  ministro  de  Hespanba  em  Hollanda, 
D.  Álvaro  Nunes  da  Gosta,  ministro  de  Portugal,  Ma- 
cbado,  que  mereceu  a  privança  d'el-rei  Guilberme,  o 
barão  d'Aguilar,  thesonreiro  da  rainba  de  Hungria, 
e  muitos  outros  hebreus,  d'onde  procedem  famílias 
hoje  illustres  em  titulos  e  riqueza  ^. 

Ainda  então  se  fallava  em  Amsterdam  com  mul- 
ta reverencia  de  Izaac  Aboar  da  Fonseca,  judeu  nas- 
cido em  Castro  d'Aire  e  fallecido  em  1693  ;  e  do  fa- 
migerado rabbi  portuguez  Menassés  ben  Israel,  com 
os  quaes  o  padre  António  Vieira  se  comprazia  de 
suscitar  questões  theologicas,  em  que  ambos,  como 
pregadores  e  maiores  da  synagoga,  se  distinguiam 
entre  os  discípulos  do  celebrado  Gabriel,  ou  Uriel 

'  Este  barão  d'Agui!ar  tinha  sido  o  arrematante  do  contracto  do 
tabaco  em  Portugal,  d'onde  fugira  com  um  grande  roubo,  se  é  verdade 
o  que  diziam  os  inquisidores  No  roubo  foi  prejudicado  D.  João  v,  cuja 
era  a  renda  do  tabaco,  se  tal  roubo  se  fez.  Diogo  de  Agoilar  negava-o  — 
o  que  não  admira,  —  e  dizia  que  se  salvara  a  tempo  da  fogueira.  Car- 
los VI,  imperador  d' Áustria,  fez-lhe  merco  do  titulo  de  barão,  em  pa- 
ga do  muito  a  que  elle  fez  subir  a  renda  do  tabaco  nos  paizes  he- 
reditários de  s.  m.  imperial :  « titulo,  diz  o  cavalheiro  d'01iveira,  que 
elle  sustenta  com  honra  e  dignidade  (1751)  »  E  acrescenta  :  «Se  elle 
fosse  menos  soberbo  de  suas  riquezas  e  alturas,  «eria  mais  estimado 
do  que  é  d'aquelles  que  lhe  conhecem  a  procedência.  »  Amusement 
périodique.  T.  2.  pag.  380. 
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da  Costa,  hebreu  nascido  no  Porto,  e  d'aqui  expa- 
triado em  1612 ^ 

Sara  encontrou  parentes  na  Haya,  descendentes 
dos  irmãos  de  seus  bisavôs,  e  d'estes  soube  que  exis- 
tiam outros  no  Rio  de  Janeiro,  appellidados  Silvas, 
um  dos  quaes,  João  Mendes  da  Silva,  advogava  n'aquel- 
la  cidade  com  grandes  créditos.  Abriram  as  duas  fa- 
milias  correspondência  amiudada.  Sara  admirava  as 
cartas  discretas  e  instructivas  de  sua  parenta  Lou- 
rença  Coutinho,  mulher  do  advogado  Silva. 

As  famílias  de  Silvas  e  Coutinhos,  no  meado  do 
século  XVI,  tinham  emigrado  para  a  Hollanda;  e, 
no  reinado  de  D.  João  iv,  rehavido  do  novo  mundo 
o  território  usurpado  pelos  hollandezes,  passaram  ao 
Rio  de  Janeiro,  fiados  no  privilegio  de  inviolabilida- 
de com  que  os  governos  portuguezes  angariavam  po- 
pulação para  aquellas  colónias  americanas. 

Lourença  Coutinho  convidava  instantemente  Sa- 
ra a  transferir-se  ao  Brazil ;  porém,  Jorge  contente 
da  mediania  de  seus  recursos,  e  do  tracto  dos  he- 
breus com  quem  aíTectuosamonte  se  dava,  descon- 
vencia  sua  mulher  do  desejo  de  passar  ao  novo 
mundo. 

Algumas  vezes,  a  imaginação  de  Jorge  de  Bar- 
ros desferia  um  vôo  alto,   para  longe,  e  baixava  so- 

*  Suicidou-se  em  1645  aproximadamente.  Pertencia  á  escola  dos 
saducceus,  e  d'alíi  se  lhe  originou  a  perseguição,  o  desgosto  e  a  morte. 
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bre  aquelle  Neptuno  da  quinta  da  Bemposta.  Lia  o 
catalogo,  que  o  avô  lhe  dera  dos  valores  encerra- 
dos no  cofre,  e,  apesar  do  desprendimento  de  ambi- 
ções, inquietavam-no  desejos  de  possuir  uma  rique- 
za, que  podia  ser  fortuna  para  muitos  netos  de  por- 
tuguezes  que  pobremente  divagavam  pela  Europa, 
a  Quem  sabe,  dizia  elle  entre  si,  em  que  mãos  ca- 
hiu  o  thesouro  I  E'  impossivel  que  a  rainha  D.  Ga- 
tharina  conservasse  aquelle  tanque  e  a  estatua  gros- 
seira do  Neptuno. »  A  estas  incertezas  respondeu  Si- 
mão de  Sá  com  uma  carta  datada  em  Janeiro  de 
1706. 

Dizia-lhe  que  a  rainha  da  Gran-Bretanha  morre- 
ra de  cólica  no  palácio  da  Bemposta  em  31  de 
Dezembro  do  anno  findo,  e  que  elle,  por  estar 
n'essa  occasião  em  Lisboa,  intencionalmente  fora  ao 
palácio  com  o  pretexto  de  assistir  aos  responsorios 
cantados  na  magnificente  capella  que  D.  Gatharina 
edificara  no  palácio.  Ajuntava  Simão  de  Sá  que, 
depois  do  sahimento  do  cadáver  para  Belém,  se  fi- 
cara conversando  com  um  criado  ordinário  da  de- 
funta acerca  das  obras  que  a  virtuosa  senhora  man- 
dara fazer  n'aquelle  palácio  tão  pouco  tempo  go- 
zado. E,  como  a  pergunta  viesse  a  molde,  inquiriu 
elle  do  attencioso  criado,  como  quem  conhecera  a 
quinta  em  antigos  tempos,  se  um  tanque  em  que 
havia  uma  estatua,  havia  sido  reconstruído.  O  cria- 
do respondeu  que  não,  porque  a  senhora  rainha  gos- 
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tava  muito  de  ir  sentar-se  á  beira  do  tanque  por  ser 
sítio  de  muitas  sombras  e  frescura. 

—  Mas  então  —  tornou  Simão  de  Sá  —  a  estatua, 
que  estava  em  secco,  torna  a  deitar  agua  pela  bocca? 

—  Não,  senhor.  Sua  magestade,  quando  o  ar- 
chitecto  das  obras  quiz  repuxar  a  agua,  disse  que 
não  bulisse  no  que  estava,  porque  era  feia  cousa  a 
bocca  do  Neptuno  a  servir  de  bica;  e,  além  d'isso,  a 
queda  da  agua  no  tanque  a  dislrahia  das  suas  ora- 
ções e  lhe  molestava  a  cabeça. 

Não  obstante,  Simão  de  Sá  receava  que  D.^Pe- 
dro  II,  herdeiro  da  irmã,  continuasse  as  obras,  e 
apeasse  o  Neptuno. 

Como  quer  que  fosse,  o  cofre  existia  ainda.  Jor- 
ge de  Barros  entreviu  a  possibilidade  de  havel-o  ain- 
da, e  mais  facilmente,  quando  o  palácio  da  Bempos- 
ta estivesse  desabitado. 

No  íim  do  anno  de  1706,  Jorge  de  Barros  de- 
liberou viajar  com  sua  mulher,  adoentada  gravemen- 
te pelos  ares  da  Hollanda.  Aconselharam-lhe  regiões 
quentes,  e  nomeadamente  o  Brazil.  Foi  já  saúde 
para  Sara  a  alegria  de  ir  vêr  a  sua  parenta  Louren- 
ça  Coutinho;  a  qual,  na  ultima  carta,  lhe  dava  a  faus- 
ta nova  de  ter  salvado  a  vida  ameaçada  do  seu  ter- 
ceiro filhinho. 

António  Soliz  ficou  em  Amsterdam,  curando  do 
negocio  de  seu  amo. 

Em  Março  de  i707,  já  Sara  e  seu  marido  esta- 
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vam  hospedados  no  Rio  de  Janeiro  em  casa  de  João 
Mendes  da  Silva,  pessoa  de  teres  e  consideração,  mui- 
to lido  em  leis,  apparentando  fervor  de  catholico, 
nas  devotas  poesias  em  que  exercitava  a  musa  enfas- 
tiada dos  autos;  e  em  consciência  mais  philosopho, 
mais  spinosista  que  judeu.  As  delicias  de  Lourença 
eram  os  seus  três  filhos  André,  Ballhasar,  e  o  mais 
novo  dos  três,  António  que  tinha  dous  annos.  Das  poe- 
sias do  marido  ria  ella  como  sincera  judia  que  era. 
Sara,  sedenta  da  felicidade  de  mãe,  afagava  o  gra- 
cioso Antoninho,  confessando  o  pesar  de  não  ser  d'ella, 
e  a  inveja  que  a  sua  amiga  lhe  fazia  com  três  lindos 
meninos. 

—  Se  eu  tivesse  uma  filha,  —  dizia  Sara  a  sua  pri- 
ma—  desde  já  nos  compromettiamos  a  fazel-a  espo- 
sa do  teu  António. 

••  — Ainda  estás  muito  em  tempo  de  entrar  com- 
migo  em  contracto  —  dizia  Lourença  —  Tens  vinte  e 
seis  annos.  Sara.  As  mulheres  querem-se  mais  no- 
vas que  os  maridos.  Se,  dentro  de  dez  annos,  fores 
mãe  d'uma  menina,  a  tua  filha  será  minha,  quando 
tiver  quinze  annos,  e  o  meu  António  será  teu.  Es- 
tamos compromettidas  por  juramento? 

—  Sim,  prima  —  assentiu  alegremente  Sara  — 
Pode  ser;  não  pôde,  Jorge?  —  perguntou  ella  com 
adorável  lhaneza  ao  marido. 

Jorge  sorriu-se,  e  o  doutor  João  Mendes  feste- 
jou a  pergunta  com  uma  boa  gargalhada,  que  tingiu 
de  purpura  o  rosto  de  Sara.  10 
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CAPITULO  II 


Recobrára-se  de  vigor  a  esposa  de  Jorge  de  Bar- 
ros. A  vida  no  Brazil  era-lhe  mais  divertida  e  varia- 
da. O  marido  cogilava  em  transferir  para  o  Rio  de 
Janeiro  o  seu  negocio,  e  o  velho  Soliz  que  era  o  afor- 
tunado director  de  todas  as  emprezas.  N'este  propó- 
sito, escrevia  aos  seus  amigos  de  Amsterdam,  quan- 
do recebeu  a  consternadora  noticia  da  morte  do  seu 
António. 

O  escudeiro  legava  ao  neto  de  Luiz  de  Barros, 
padrinho  e  bemfeitor  d'elle,  todos  os  seus  bens  de 
fortuna,  economias  de  cincoenta  annos,  e  o  capital 
que  seu  defunto  amo  lhe  mandara  entregar,  acres- 
centado com  os  lucros  do  commercio.  Os  livros  de 
razão  deixara  elle,  com  o  deposito  dos  haveres,  em 
poder  d'um  hebreu  digno  da  confiança,  a  quem  dera 
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dous  abraços  para  os  seus  amos,  quando  voltassem 
â  Hollanda. 

Deu-se  pressa  Jorge  em  embarcar  para  a  Europa, 
prometlendo  aos  contristados  Silvas  voltar  para  o 
Brazil,  tão  depressa  liquidasse  a  sua  casa  commer- 
cial. 

No  começo  de  1709,  Jorge  de  Barros  dava  se- 
pultura honrosa  ao  seu  escudeiro  em  Amsterdam,  e 
tomava  conta  do  negocio,  no  intento  de  o  trespassar, 
e  voltar  cedo  ao  Brazil.  Não  alcancei,  todavia,  quaes 
embaraços  lhe  estorvaram  a  execução  do  intento.  Por 
ventura,  rogos  d'amigos,  transtornos  mercantis,  ou 
talvez  esperanças  de  vir  a  Portugal  diligenciar  se- 
nhorear-se  do  thesouro  o  embaraçariam.  O  certo  é 
que  em  1711  Jorge  demorava  ainda  em  Hollanda,  e 
n'este  anno  deu  Sara  á  luz  o  primeiro  e  almejado  fi- 
lho, que  foi  uma  menina,  á  qual  pozeram  nome 
Leonor,  na  pia  baptismal .  Escreveu  Sara  alvoroçada- 
mente a  sua  prima  Lourença  Coutinho  noticiando-lhe 
o  nascimento  da  esposa  de  António.  Foi  grande  con- 
tentamento em  casa  dos  Silvas;  e  d'uma  parte  e 
d'outra  se  ratificaram  os  juramentos  com  pueril  so- 
lemnidade. 

N'este  decurso  de  quatro  annos,  por  vezes  rece- 
beu Jorge  de  Barros  noticias  de  sua  familia  de  Por- 
tugal, por  mediação  do  hebreu  da  Covilhã.  Garcia 
de  Moura  Telles,  ao  passo  que  a  mocidade  das  fa- 
mílias illustres  do  reino  cercava  Badajoz,  ou  morria 
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cortada  das  armas  francezas  em  Xerez  de  los  Caval- 
leros,  ou  assaltava  valorosamente  ciudad  Rodrigo  e 
muitas  praças  pugnacissimas,  até  assentar  no  throno 
Carlos  III,  contra  as  pretençôes  de  Filippe  de  Fran- 
ça :  era  quanto  os  brios  lusitanos  assim  lampejavam 
os  seus  derradeiros  clarões  em  época  já  tAo  apagada 
de  crenças  e  afeminada  por  delicias,  Garcia  de  Mou- 
ra vivia  em  Lisboa  vida  de  libertino,  apodrentado 
de  vicios,  e  apontado  como  exemplo  de  moços  des- 
honrados  e  perdidos  por  mingua  de  pae,  de  mãe  e 
de  mestres.  A  mulher,  com  quem  casara,  fugindo 
os  maus  tractos  d'elle,  requeria  divorcio,  e  levanta- 
mento do  dote  com  que  fora  nupcialmente  dotada 
pelo  inepto  marido.  Garcia,  desprezando  os  processos 
judiciários,  contubernara-se  com  uma  cigana,  mulher 
de  fascinações  magicas,  celebrada  em  Lisboa  por  sua 
belleza  e  artes  diabólicas,  por  eíTeilo  das  quaes  al- 
guns mancebos  e  velhos  se  tinham  empobrecido. 

D.  Francisca  Pereira,  já  também  separada  do  fi- 
lho do  inquisidor  geral,  bebia  gota  a  gota  o  fel  que 
envasilhara  para  a  velhice,  apartada  de  parentes,  op- 
probrio  e  irrisão  da  sociedade  e  dos  salões,  onde  ella 
outr'ora  entrava  com  o  aprumo  d'uma  soberba  ver- 
gonlea  de  tronco  real. 

Jorge  de  Barros  lastimava  a  rápida  e  desastrosa 
queda  de  tão  próximos  descendentes  do  respeitado 
conlador-mór  e  amigo  de  D.  João  iv  e  AíTonso  vi. 
Enojava-o  seu  irmão  e  sua  mãe;  todavia,  assomos  de 
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piedade  o  impulsavam  a  salvar  d'uma  ignominiosa  e 
desamparada  velhice  a  creatura  que  lhe  dera  o  ser. 
Dominou-se,  porém,  entendendo  que  as  caridosas 
tentativas  seriam  inúteis,  senão  parvoas.  De  mais 
d'isso,  sua  mãe  e  irmão  eram  ainda  ricos:  elle  é 
que  trabalhava  para  viver,  mercadejando,  e  empare- 
Ihando-se  com  gente  de  baixa  extracção  para  ganhar 
o  pão  e  decência  de  sua  familia. 

Vacillava  Jorge  entre  fazer-se  de  véla  para  o  Rio 
de  Janeiro,  ou  dar  primeiro  um  novo  assalto  ao  the- 
souro  da  Bemposta.  Este  desejo  acommettia-o  sem- 
pre que  elle  attentamente  olhava  sobre  o  annel  de 
seu  avô.  Sara  divertia-lhe  o  animo  d'estas  apprehen- 
sões,  rogando-lhe  que  não  expozesse  sua  liberdade 
e  TÍda,  agora  que  Deus  lhe  dera  uma  filhinha,  um 
thesouro  do  céo  ao  pé  do  qual  o  thesouro  da  Bem- 
posta era   um  caixão  de  vil  pó. 

Pôde  muito  com  elle  esta  santíssima  poesia  de 
mãe.  Resolvido  tinha  finalmente  passar  ao  novo-mun- 
do  com  os  seus  bens  já  liquidados,  quando  um  ami- 
go do  Rio  de  Janeiro,  no  principio  de  1713,  lhe  es- 
creveu noliciando-lhe  a  prisão  de  Lourença  Couti- 
nho e  de  seu  marido,  suspeitos  de  judaísmo,  e  co- 
mo taes  remetlidos  a  Lisboa  ao  santo  oíTicio.  Dentro 
d'esta  carta  vinham  duas  linhas  de  Lourença  para 
Sara.  Diziam  assim :  «  Apenas  posso  dizer-te  que 
«  vou  presa  para  Lisboa  com  meu  marido  e  os  meus 
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€  tres  filhos.  Deus  me  ampare  e  dê  paciência  para 
«  as  torturas.  Tua  prima  —  Lourença.  » 

Rompeu  Sara  em  altos  clamores,  quando  isto 
leu.  Jorge,  alguns  minutos  aturdido  e  perplexo,  sa- 
hiu  do  seu  afflictivo  recolhimento  exclamando: 

—  Vamos  para  Portugal,  que  esta  familia  nào 
tem  lá  ninguém  que  lhe  valha.  Agora,  é  um  dever 
que  nos  sacrifiquemos.  Sara.  Vamos,  que  eu  conto 
com  amigos  e  parentes. 

Na  primeira  embarcação  que  aproava  ao  Porto, 
vieram  Jorge,  e  Sara  com  a  filhinha  de  oito  mezes 
nos  braços.  Do  Porto  jornadearam  para  a  Covilhã, 
onde  os  recebeu  surprehendido  Simão  de  Sá.  D'alli 
escreveu  o  hospedeiro  israelita  para  Lisboa,  pedin- 
do que  lhe  noticiassem  a  chegada  do  navio  em  que 
vinham  presas  cinco  famílias  do  Rio  de  Janeiro. 

Quando  o  navio  chegou  á  barra  de  Lisboa,  já, 
em  casa  de  Diogo  de  Barros,  estava  Jorge.  Sara  pru- 
dentemente ficara  na  Covilhã,  por  vêr  que  os  seus 
créditos  no  tribunal  da  fé  não  deviam  ser  melhores 
que  os  de  Lourença  Coutinho. 

João  V  principiava  o  seu  estúpido  reinado  borri- 
fando de  sangue  a  mascara  de  hypocrita.  Como  esti- 
vesse doente  d'uns  flatos  em  17G0,  foi  o  filho  de 
Pedro  II  arejar-se  na  convalescença  até  Azeitão.  Per- 
noitou em  Coina,  e  foi  ao  outro  dia  visitar  diversos 
frades,  em  companhia  dos  manos  Francisco,  António, 
e  Manoel,  e  do  bispo  capellão-mór  D.  Nuno  da  Cu- 
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nha  de  Alhayde,  homem  de  coração  mau,  figadal  ini- 
migo de  hebreus  e  hereges,  merecimentos  que  lhe 
ganharam  em  1712  o  barrete  de  cardeal  e  as  insí- 
gnias de  inquisidor-mór,  concedidas  pelo  santíssimo 
papa  Clemente  xi. 

João  V  sahiu  do  castello  de  Palmella,  onde  foi 
de  visita,  por  tal  maneira  movido  á  conversão  dos 
judeus  —  graças  ás  supplicas  do  capellão-mór,  e  ás 
de  D.  José  Pereira  de  Lacerda,  prior  de  S.  Thia- 
go,  cuja  cabeça  da  ordem  era  o  designado  castello 
—  que  logo  alli  prometteu  ao  diabo  e  a  S.  Domin- 
gos, disputar  a  um  as  almas  que  lhe  lá  cabiam,  e  ao 
outro  a  gloria  de  as  içar  á  bemaventurança  por  meio 
dos  guindastes  e  roldanas  das  torturas  chamadas  da 
corda. 

Apontado  n'este  fervoroso  voto,  começou  poster- 
gando vilissimamente  os  tractados  solemnes  que  as- 
seguravam aos  hebreus  das  colónias  brazileiras  a  in- 
violabilidade do  asylo.  A  piedade  puxava  pelo  ani- 
mo do  rei,  que  mais  tarde  fazia  Mafra,  ao  mesmo 
tempo  que  violava  o  mosteiro  de  Odivellas,  onde  ti- 
nha, alli  mesmo,  paredes  meias  com  o  templo  do 
Senhor,  uma  freira  com  filhos,  bastante  devassa  pa- 
ra se  não  inquietar  com  a  justiça  de  Deus  e  com  o 
escândalo  da  communidade  ^  Assim  foi  que  do  po- 

<  D.  João  V,  nos  seus  primeiros  annos  de  amores  com  a  religiosa 
bernarda,  entrava  no  convento  debaixo  do  palio.  Diz  a  tradição  que,  uma 
vez,  sahindo  o  rei  de  se  entreter  com  a  freira,  ao  despedir-se  da  prelada, 


ROMANCE  HISTÓRICO  153 

der  secular  partiram  ordens  para  serem  presos  além 
do  athiantico,  e  remettidos  aos  calabouços  do  Rocio, 
os  portuguezes  suspeitos  de  judaismo. 

Quem  denunciou  a  família  dos  Silvas,  e  que  mo- 
tivo dera  Lourença  Coutinho  para  ser  especialmente 
accusada  de  hebraísmo?  N3o  o  dizem  os  muitos  bio- 
graphos  francezes,  italianos,  brazileiros  e  portugue- 
zes, que  tem  commemorado  os  infortúnios  d'aquella 
família.  Nem  Barbosa,  na  Bihliotheca  Lusitana ^  nem 
Sismondi  na  Littér ature  du  midi  de  rEitrope,  nem 
Ferdinand  Dinis,  nem  João  Manoel  Pereira  da  Silva 
no  Plutarcho  brazileiro,  nem  Varnhagem,  nem  José 
Maria  da  Costa  e  Silva,  nem  Vegezzi  Ruscalla  na 
biographia  d7/  Giudeo  Portughese.  Uma  palavra  en- 
che esta  lacuna :  infâmia,  que  não  ha  nome  ainda 
inventado  com  que  dar  em  sombra  uns  longes  da 
protervia  da  inquisição,  d'aquelle  braço  ensanguen- 
tado que  feria  no  rosto  a  honra  de  Portugal  com  o 
sceptro  dos  reis. 

Achou  Jorge  de  Barros,  auxiliado  pelos  paren- 
tes, engenhoso  expediente  de  fazer  chegar  ás  mãos 
de  João  Mendes  da  Silva  algumas  palavras  escriptas, 

lhe  dissera:  «  Que  ides  fazer  agora?  Vou,  respondeu  a  prelada,  com  a 
communidade  pedir  em  coro  a  Deus  a  saúde  de  vossa  magestade. »  Estas 
palavras  abalaram  João  v.  Em  consequência  do  qual  abalo,  mandou  elle 
construir  uma  casa  com  passadiço  para  o  convento,  a  flm  de  evitar  o  es- 
cândalo de  entrar  pela  portaria. 
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animando-0  a  confiar  no  valimento  dos  amigos.  Lou- 
rença  Coutinho  reconheceu  a  leira,  e  disse : 

—  Temos  aqueiies  bons  anjos  por  nós. 

Desembarcados,  foram  conduzidos  entre  quadri- 
lheiros e  chusma  de  plebe  ao  palácio  dos  Esláos. 
Lourença  levava  pela  mão  seu  filho  António,  que  ti- 
nha então  seis  annos.  André  e  Ballhasar  iam  pela 
mão  do  pae,  e  choravam,  muito  aconchegados  d'el!e, 
circumvagando  os  olhos  horrorisados. 

Lourença,  ás  portas  da  santa  casa,  foi  separada 
dos  filhos  e  do  esposo  por  dous  familiares  de  boas 
palavras  que  a  conduziram  atravez  de  salões,  h^o 
Mendes  ficou  no  vasto  paleo,  rodeado  dos  filhos,  o 
mais  novo  dos  quaes  chamava  pela  mãe  lavado  em 
lagrimas.  O  alanceado  pae  olhava  como  idiota  sobre 
as  creanças  quo  se  lhe  cingiam  com  as  pernas.  D'ahi 
a  pouco,  João  Mendes  e  os  filhos  receberam  ordem 
de  sahir,  que  estavam  livres  para  o  fazerem. 

—  E  minha  mulher? —  perguntou  o  advogado. 

—  Eslá  presa  para  ser  interrogada. 

—  Interrogada  em  que?  —  tornou  oaffiicto  ma- 
rido. 

—  Ella  o  saberá  —  voltou  mal  encarado  o  fami- 
liar do  santo  oíTicio  —  Vá  com  Deus,  que  nâo  tem 
que  fazer  aqui. 

Sahiu  João  Mendes  por  entre  a  multidão,  que  os 
soldados  afastavam  a  murros  e  pontapés.  Desviou- 
se  das  mãos  do  gentio,  e  quedou-se  no  coberto  do 
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convento  de  S.  Domingos,  encarando  na  casa  de  lú- 
gubre aspecto  em  que  lhe  ficava  a  mãe  de  seus  fi- 
lhos. E  chorava  acariciando  os  meninos,  quando  um 
desconhecido  se  acercou  d'elle,  e  lhe  disse : 

—  É  o  snr.  João  Mendes  da  Silva? 

—  Sou  esse  desgraçado. 

—  Jorge  de  Barros  espera-o.  Siga-me,  e  entre 
na  casa  onde  eu  entrar.  Não  receie,  que  eu  sou  pri- 
mo do  marido  de  Sara ;  e  anime-se  que  sua  mulher 
tem  protectores. 


CAPITULO  III 


— Estou  sem  esposa? —  exclamou  João  Mendes 
atirando-se  aos  braços  de  Jorge,  que  lhe  não  podia 
responder  embargado  pelos  soluços —  Os  meus  fi- 
lhos estão  sem  mãe?  perguntou  ainda  em  afflictivo 
anceamenlo  o  advogado. 

—  Não,  senhor,  —respondeu  o  velho  Diogo  de 
Barros.  Hade  ter  brevemente  esposa,  e  estes  meni- 
nos sua  mãe.  Não  chorem,  filhinhos,  que  a  mãe  não 
corre  perigo. 

—  Não  ?  —  clamou  João  Mendes,  querendo  ajoe- 
lhar aos  pés  de  Diogo  de  Barros.  O  velho  susteve-o 
nos  braços,  e  disse-lhe : 

—  Socegue :  meu  sobrinho  lhe  dirá  que  Diogo 
de  Barros  pode  alguma  cousa  com  o  inquisidor  geral 
Nuno  da  Cunha.  Vou  sahir.  Escreva  a  sua  esposa. 
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que  as  suas  cartas  hãode  ser-lhe  entregues,  atravez 
de  todos  os  embaraços. 

Sahiu  a  fallar  com  o  inquisidor  o  digno  sobrinho 
de  Luiz  Pereira  de  Barros.  No  entanto,  Jorge  aquie- 
tou o  terror  do  seu  amigo  e  a  inquieta  consternação 
dos  meninos  com  as  esperanças  de  que  o  seu  animo 
estava  convencido.  João  Mendes  quiz  escrever  a  Lou- 
rença,  mas  o  que  tinha  na  alma  para  ella  eram  la- 
grimas inexprimíveis,  angustias  que  lhe  enturvavam 
a  razão,  gritos  e  não  palavras,  phrenesis  que  o  fa- 
ziam saltar  da  cadeira,  e  correr  para  os  filhos  em 
gemidos  e  gestos  de  mortal  desesperação.  Supplica- 
va-lhe  Jorge  de  mãos  postas  que  fizesse  um  esforço 
para  enfrear  a  sua  agonia,  lembrando-se  da  coragem 
com  que  seus  avós  tinham  soffrido  maiores  dores, 
os  tormentos  inexprimíveis  da  separação  eterna  de 
seus  filhos,  o  espectáculo  da  violação  de  suas  mu- 
lheres, o  desvario  horrendo  de  matarem  ás  próprias 
mãos  as  suas  creancinhas. 

Aplacava-se  a  intervailos  a  ancíedade  de  João 
Mendes ;  mas  o  desesperar-se  e  carpír-se  redobrava 
nas  íntermittencias,  e  então  era  o  pedir  elle  a  Deus 
lhe  levasse  os  filhos  para  lhe  não  fallecer  coragem 
de  matar-se,  quando  sua  mulher  fosse  condemna- 
da  á  morte. 

Jorge,  como  visse  que  João  Mendes  não  atinava 
com  escrever  duas  linhas,  escreveu  elle  a  Lourença 
Coutinho,  incutíndo-lhe  valor  para  esperar  a  sua  pro- 
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xima  liberdade.  Referiu-lhe  a  situação  do  marido  e 
dos  filhos.  Pedia-lhe  que  chorasse  como  desafogo,  e 
se  lembrasse  sempre  d'elles  para  sentir  necessidade 
de  vida  e  alento. 

Ao  entardecer,  chegou  Diogo  de  Barros  com  bom 
semblante.  O  inquisidor  promettera-lhe  tirar  com  a 
máxima  brevidade  o  depoimento  das  testemunhas  no 
Brazil ;  e,  se  as  culpas  não  fossem  mais  graves  do 
que  a  denuncia  as  fazia,  assegurara  a  Diogo  de  Bar- 
ros que  no  praso  de  cinco  mezes  ou  menos  se  faria 
auto  de  fé,  e  então  Lourença  Coutinho  sahiria  livre. 

Em  quanto  a  João  Mendes  da  Silfa,  ajuntou  o 
inquisidor,  podia  estar  descançado,  e  tractar  de  sua 
vida,  que  nenhuma  carga  lhe  faziam  as  denuncias. 

—  Cinco  mezes!  —  exclamou  João  Mendes  — 
E  hade  estar  minha  infeliz  mulher  cinco  mezes  en- 
carcerada!. ..  E  não  heide  vél-a,  nem  ella  hade  vêr 
seus  filhos ! . . .  O'  snr.  Barros ! .  . .  eu  morrerei 
antes  de  se  acabar  esse  grande  praso  de  tempo!. . . 

—  Morrerá,  se  fórum  fraco..  .  atalhou  o  velho. 

—  E  ella. . .  —  redarguiu  o  Silva  —  ella. . .  quem 
lhe  deu  força  para  viver  cinco  mezes  em  mas- 
morras ? 

—  Hade  dar-lh'a  o  Altíssimo,  o  hade  dar-lh'a 
seu  marido. . .  Qual  angustia  deveria  ser  a  sua,  snr. 
Silva,  se  sua  muilier  igualasse  em  posição  algumas 
pessoas  que  entraram  hoje  com  ella,  para  sahirem  no 
mesmo  auto  de  fé  condemnadas  ao  fogo !  ?  A  snr.' 
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Lourença  Goatiabo,  segundo  colligi  das  meias  pa- 
lavras do  cardeal-inquisidor,  é  a  única  de  quem 
meras  suspeitas  proraettem  breve  termo  de  prisão. 
Até  pode  acontecer  que,  antes  do  praso  dos  cinco 
mezes,  consigamos  libertal-a,  ou  pelo  menos  melbo- 
rar-lbe  o  cárcere,  transferindo-a  para  algum  recolbi- 
mento,  como  tem  acontecido  com  presas  levemente 
culpadas. 

Diogo  de  Barros,  voltando-se  para  o  sobrinbo, 
continuou : 

—  Olha  que  o  inquisidor  perguntou-me  se  tu 
abjuraras  a  religião  catholica  em  Hollanda.  Respon- 
di que  nâo,  e  elle  sorriu-se.  É  preciso  suppor  que 
os  sorrisos  d'um  inquisidor  são  como  o  abrimento 
da  bocca  dos  crocodilos.  Cautela,  Jorge  I  Tua  mãe 
não  ha  idade  nem  desgraça  que  Iheamolgue  a  Índole 
rancorosa.  Tua  mulher  é  filha  de  hebreus,  que  mui- 
ta gente  viu  morrer  no  Terreiro  da  lan.  Olhai  por 
vós,  que  eu  receio  não  vos  poder  valer,  se  uma  vez 
cahirdes  nas  mãos  dos  dominicanos.  A  tua  presença 
em  Lisboa  é  inútil  para  a  liberdade  da  snr.' Lourença 
Coutinho.  Com  pesar  te  digo  que  vás  para  a  Covilhã, 
e  te  não  detenhas  lá  mais  tempo  do  que  eu  te  pres- 
crever. Assim  que  te  eu  disser  que  fujas,  foge,  por- 
que eu  heide  saber  pontualmente  quando  se  passa- 
rem ordens  para  a  vossa  captura. 

-7-  E  sabel-o-ha,  meu  tio  ?  —  perguntou  Jorge  — 
o  segredo  do  infame  tribunal ser-lhe-ha  revelado? 
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—  Não  chames  infame  ao  tribunal  da  suprema 
inquisição  —  acudiu  Diogo  de  Barros,  sorrindo  — 
porque  eu.. .  sou  familiar  do  santo  officio. 

—  O  tio !  ?  —  exclamou  Jorge. 

—  Sim,  eu :  entendi  que  assim  era  necessário 
para  salvar-te.  Pedi  que  me  aceitassem,  logo  que 
soube  do  teu  casamento  com  Sara.  Na  qualidade  de 
empregado  da  inquisição  offereço  ao  snr.  dr.  João 
Mendes  da  Silva  o  meu  préstimo,  se  lhe  sirvo  como 
portador  das  suas  cartas  para  sua  mulher.  Ora,  am- 
bos estão  vendo  que  o  ser  familiar  do  santo  officio 
tem  prerogativas  não  despeciendas ;  e,  depois  de  tu- 
do, e  por  cima  de  tudo,  asseveram  os  filhos  de  S. 
Domingos  que  os  familiares  da  santa  empreza  gozam 
na  bemaventurança  um  lugar  distincto,  sentados  logo 
abaixo  do  throno  de  Torquemada,  de  Pedro  Arbues,e 
d'outros  apóstolos  da  redempção  de  Israel.  E  agora  — 
continuou  Diogo  de  Barros  batendo  no  hombro  de 
João  Mendes  —  peço-lhe  encarecidamente  que  venha 
com  seus  filhos  senlar-se  á  mesa  d'este  vigilante  da 
inquisição.  Precisamos  comer  para  assistirmos  a  es- 
ta deplorável  tragedia  que  vai  correndo  ha  não  sei 
quantos  mil  annos  debaixo  dos  olhos  da  Providencia. 


li 


CAPITULO  IV 


A  prisão  de  Lourença  Coutinho,  nos  cárceres 
do  Rocio,  foi  das  menos  tenebrosas.  Não  obstante, 
a  esposa  d'um  marido  amado  e  de  três  filhos  estre- 
mecidos, desde  a  primeira  hora  em  que  foi  arranca- 
da aos  braços  d'elles,  ficou  n'um  torpor  de  espirito, 
n'uma  insensibilidade  estuporosa,  que  parecia  alheal-a 
de  reflectir  em  sua  miséria. 

Não  sei  descrever  aquella  primeira  noite.  Lou- 
rença olhou  para  as  trevas  da  noite  como  para  a  luz 
da  sua  primeira  aurora  nos  cárceres  da  inquisição : 
aquelles  olhos,  sempre  abertos,  pareciam  ter  cegado, 
ao  mesmo  tempo  que  a  memoria  do  passado  se  es- 
curentára  também. 

Ás  oito  horas  levanlaram-na  d'um  tamborete,  e 
conduziram-na  a  outro  quarto.  O  chaveiro  que  a  foi 
guiando,  disse-lhe  ao  entrar  na  outra  prisão  : 
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—  Este  quarto  é  bem  melhor ;  isto  nem  é  cár- 
cere ;  tem  grades  sobre  o  Rocio ;  é  como  quem  está 
em  sua  casa. 

—  E  meu  marido?  e  meus  filhinhos? 

—  Esses  não  vieram  ^  respondeu  o  guarda. 

—  Vieram  —  insistiu  ella. 

—  No,  senhora:  foram-se  embora  lá  para  onde 
quizeram. 

—  E  eu  fico?  —  exclamou  ella. 

—  Por  ora,  fica  ;  mas,  cá  pelas  minhas  contas, 
vm.'*  não  está  cá  muito  tempo.  Já  hoje  chegaram 
ordens  do  snr.  inquisidor-mór  para  se  lhe  dar  um 
dós  quartos  reservados. 

—  E  eu  posso  vêr  meus  filhos  e  meu  homem? 
—  tornou  Lourença. 

— Olhe,  se  elles  alli  passarem  no  terreiro,  pode 
vél-os  á  vonta.lo.  Isto  aqui  é  só  não  sahir  á  rua  ; 
que  o  mais  não  ha  em  Lisboa  janellas  de  tanta 
vista. 

—  E  então  que  é  dos  meus  filhos?  onde  ficaram 
dies? 

Aqui  rompeu  ella  em  desabafado  gemer  e  cho- 
rar, correndo  ás  rêxas,  e  chamando  os  filhos  e  o 
marido,  com  os  olhos  esgazeados  sobre  quantas  pes- 
soas iam  passando. 

O  guarda  ordenou-lhe  que  se  aquietasse,  quando 
úãò,  d^rria  perigo  de  descer  ás  masmorras. 

Loiífença  encolheu-se  a  tremer  com  as  mãos 
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postas,  e  bebeu  as  lagrimas  com  os  soluços  que  a 
estrangulavam. 

Ás  dez  horas  foi  conduzida  pelo  guarda  a  um 
recinto  vasto,  pouco  alumiado,  e  de  profundo  tecto. 
Viu  um  velho  de  agradável  sombra,  que  a  mandou 
sentar,  e  a  esteve  contemplando  alguns  segundos, 
como  quem  desconfiava  da  insânia  da  infeliz  mulher. 
Fallou-lhe  no  marido  e  nos  filhos ;  deu-lhe  uma  vo- 
lumosa carta ;  asseverou-lhe  que  a  sua  desgraça  não 
iria  além  da  privação  da  liberdade  por  alguns  mezes, 
e  pediu-lhe  que  fosse  escrever  sobre  uma  banca  das 
que  estavam  na  sala  duas  palavras  de  mulher  cora- 
josa para  seu  prostrado  marido. 

Lourença  ouvira  tudo  taciturna  ;  recebera  a  carta 
sem  abril-a ;  o  familiar  do  santo  oííicio  esperava  que 
ella  se  erguesse  a  escrever  as  palavras  pedidas,  e 
Lourença  permanecia  immovel. 

—  Então?  escreve,  senhora?  —  tornou  Diogo 
de  Barros  —  Olhe  que  eu  sou  tio  de  Jorge :  confie 
em  mim. 

—  E  os  meus  filhinhos?  —  perguntou  ella  im- 
petuosamente achegando-se  do  velho. 

—  Os  seus  filhos  e  marido  são  meus  hospedes. 
Eu  heide  conseguir  trazer-lhe  á  sua  vista  os  meni- 
nos ;  mas  tenha  animo.  Por  amoi*  d'elles,  sustente 
coragem  de  mãe.  Verá  que  este  infortúnio  acaba 
depressa.  Quer  lêr  a  carta  de  seu  marido? 
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—  Ah !  —  exclamou  ella  —  é  de  meu  marido 
esta  carta.  . .  é? 

—  Sim,  é;  e  outra  de  Jorge,  escripta  quando  o 
atribulado  doutor  nâo  podia  senão  chorar. 

Lourença  leu  em  convulsivo  tremor,  em  quanto 
as  lagrimas  a  deixaram. 

—  Nâo  posso!  não  vejo  nada,  meu  Deus!  — 
bradou  ella. 

— Pois  lerá  no  seu  quarto,  quando  poder ;  mas 
se  agora  conseguisse  escrever  algumas  expressões 
consoladoras  a  seu  marido...  Pôde?  Quer  alevanlal-o 
do  seu  mortal  abatimento?  Quer  que  os'seus  filhos 
nâo  tenham  de  chorar  a  perda  do  pae? 

—  Sim  ! .  . .  clamou  ella  —  Diga-me  o  que  hei- 
de  escrever  v.  s.* 

—  O  que  lhe  parecer  melhor  para  que  elle  se 
persuada  que  a  senhora  tem  forças  para  resistir  a 
esta  adversidade. 

—  Oh  meu  Deusí — disse  ella  —  É  a  primeira 
vez  que  minto  a  meu  marido.  . .  Vá  í  .  .  .  que  viva 
elle  para  que  meus  filhos  não  acabem  na  indigência... 

E  escreveu  um  quarto  de  papel  grande,  com 
vertiginosa  celeridade. 

—  Veja.  . .  — disse  ella  a  Diogo  de  Barros  — 
E  elle  acreditará? 

O  familiar  do  santo  officio  leu,  e  disse : 

—  Nâo  acreditará  que  a  senhora  está  tranquilla, 
como  lhe  diz ;  mas  crerá  que  sente  o  favor  divino 
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da  resignação.  Agora,  senhora,  vêr-me-ha  de  três 
em  três  dias;  e  das  grades  do  quarto  que  tem  verá 
todos  os  dias,  ás  onze  horas,  seu  esposo  e  filhos  á 
portaria  do  mosteiro  de  S.  Domingos.  Se  com  estes 
intervallos  de  felicidade,  ainda  não  concedida  a  he- 
breus, a  snr.'  Lourença  fraquejar  e  succumbir,  dir- 
Ihe-hei  que  é  por  demasia  frágil,  principalmente 
quando  recebe  de  mim  a  certeza  da  sua  liberdade, 
sem  beber  do  cálix  amargo  —  continuou  elle  abai- 
xando a  voz  —  que  n'esta  casa  são  obrigados  a  be- 
ber os  mais  innocentes. 

Achou  Lourença  em  si  a  alma  de  mãe  e  esposa, 
relendo  a  carta  do  marido,  na  ausência  de  Diogo  de 
Barros.  Prostrou-se  largo  tempo  com  a  face  no  chão, 
orando  não  sei  se  ao  Deus  de  Jacob, .  se  ao  de  S. 
Domingos  de  Gusmão,  se  á  Providencia  divina  que 
vale  mais  que  os  outros.  Orou,  e  sentiu-se  confor- 
tada. 

Ás  duas  horas,  dadas  na  torre  dos  dominicanos, 
correu  á  janella,  e  viu  o  esposo  e  os  filhos.  Os  me- 
ninos, agrupados  diante  do  pae,  olhavam  contra  as 
grades  d'onde  lhes  transluzia  um  panno  branco.  João 
Mendes,  cauteloso  da  observação  dos  transeuntes, 
relanceava  para  lá  os  olhos,  e  passava  por  elles  o 
lenço  que  lhe  embebia  as  lagrimas. 

Os  dias  foram  assim  passando  arrastados.  A  po- 
bre mulher  sentia-se  amparada  de  Deus.  Era  o  ha- 
bito da  desgraça,  este  dom  misericordioso  da  natu- 
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reza  humana  que  se  deixa  identificar  com  a  dòr,  a 
ponto  de  dulcificar  a  peçonha  com  os  prantos.  É, 
todavia,  provável  que  está  Deus  n'isto.  Esta  confor- 
midade serena,  e  quasi  saborosa,  não  na  sentem  os 
scelerados. 

João  Mendes  da  Silva,  obrigado  a  obtemperar  á 
sua  saudade,  e  distrahir  o  espirito  em  cogitações 
pertinentes  á  subsistência  de  mulher  e  filhos,  deli- 
berou abrir  escriptorio  de  advogado  em  Lisboa.  Pen- 
sava elle  que  lhe  nâo  devolveriam  mais  os  seus  ha- 
veres no  Brazil,  talvez  já  confiscados,  como  era  de 
lei,  assim  que  o  tribunal  da  fé  entendia  com  a  cons- 
ciência dos  possuidores.  A  inquisição,  por  facilitar  o 
caminho  do  céo  aos  judeus,  alliviava-os  do  peso  dos 
bens  terrestres,  e  convertia  estes  bens  em  regalias 
dos  fieis.  Estes  fieis  percebiam  o  espolio  gradual- 
mente, segundo  sua  categoria,  desde  o  monarcha 
até  o  derradeiro  esbirro  do  santo  oííicio. 

Algumas  pessoas  de  valia,  aparentadas  com  os 
Barros,  inculcaram  a  pericia  do  advogado  vindo  do 
Brazil.  Assim  que  João  Mendes  abancou,  e,  abafando 
o  coração  na  onda  das  lagrimas,  se  prestou  a  ouvir 
o  arrasoado  dos  clientes,  a  concorrência  foi  tal  que 
o  seu  nome  emparelhou  com  o  dos  primeiros  juris- 
consultos. 

Jorge  de  Barros,  saudoso  de  sua  familia,  deixou 
Lisboa,  e  a  liberdade  de  Lourença  encarregada  ao 
generoso  tio.  Alguma  vez,  o  thesouro  da  Bemposta 
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lhe  beliscou  o  desejo  d'uma  tentativa ;  mas  elle  tinha 
jurado  a  sua  mulher,  empenhando  a  vida  da  filhi- 
nha, que  se  não  exporia  ás  suspeitas,  nem  arriscaria 
a  sua  segurança. 

N'este  tempo,  Jorge  de  Barros  considerava-se 
mais  que  remediado  em  bens  de  fortuna.  Metade 
dos  seus  teres  quizera  elle  dar  ao  marido  de  Lou- 
rença  Coutinho ;  porém,  o  advogado,  se  não  tinha 
bom  sangue,  estreme  de  particulas  judaicas,  era  do- 
tado d'aquella  estimável  compleição  de  homens  que 
a  si  próprios  se  obrigam  a  se  remirem  e  proverem 
com  o  trabalho.  N'isto,  os  judeus  eram  santos.  O 
trabalho  era  o  seu  martyrio  d'elles. 


CAPITULO  V 


Confiado  na  vigilância  de  Diogo  de  Barros,  Jorge 
estanceou  alguns  raezes  na  Covilhã,  esperando  a  li- 
berdade de  Lourença  Coutinho,  com  o  yjroposito  de 
se  encontrarem  as  duas  familias  em  porto  de  mar, 
d'onde  sahissem  para  o  Brazil. 

Ao  fim  de  três  mezes,  chegou  do  Rio  de  Janeiro 
o  instaurado  processo.  O  defensor  de  Lourença,  para 
destruir  dous  depoimentos  que  arguiam  a  presa  de 
judaisar  na  observância  da  lei  velha  em  cerías  festi- 
vidades e  jejuns,  allegava,  ajuntando  aos  autos,  algu- 
mas poesias  devotíssimas  que  João  Mendes  da  Silva 
escrevera  e  mandara  imprimir  em  Portugal,  nomea- 
damente duas,  uma  ao  padre  Santo  António  de  Pádua, 
e  outra  ao  principe  de  Gandia  S.  Francisco  de  Bor- 
ja,  louvando-lhe  a  heróica  humildade  com  que  se 
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elle  albergara  no  Porto  entre  os  pobres  do  hospital 
de  Santa  Clara  ^. 

As  esperanças  dos  protectores  de  Lourença,  não 
obstante  os  bons  serviços  do  promotor  do  santo 
officio,  ficaram  bastante  áquem  do  que  se  lhes  an- 
tolhara. A  presa  estava  de  antemão  absolvida,  sem 
confissão,  sem  interrogatório,  sem  tortura ;  mas  era 
forçoso  que  sahisse  reconciliada  para  não  haver  que- 
bra nas  praxes  inquisitoriaes ;  e,  como  reconciliada, 
somente  em  auto  da  fé  podia  sahir.  Felizmente  para 
ella,  n'aquelle  anno  celebrou-se  ainda  o  santo  espe- 
ctáculo em  Julho,  e  não,  como  era  costume,  em 
Outubro,  na  primeira  dominga  do  advento.  Aos  nove 
de  Julho,  pois,  sahiu  Lourença  da  igreja  de  S.  Do- 
mingos, onde  entrou  sem  habito,  e  foi,  recebida  a 
penitencia  da  imposição  do  inquisidor,  entregue  ao 
familiar  Diogo  de  Barros. 

Na  Covilhã  foi  a  nova  recebida  com  tamanhas 

í  João  Mendes  da  Silva  devia  ter  lido  o  caso  assim  referido  por  D. 
Rodrigo  Pinheiro,  no  Catalogo  dos  bispos  do  Porto:  «...  Pelos  annos 
de  Christo  de  4500  passou  por  esta  cidade  o  padre  Francisco  de  Borja 
da  companhia  de  Jesus,  duque  que  fora  de  Gandia.  . .  Foi-se  o  padre 
Francisco  de  Borja  agasalhar  entre  os  pobres  do  hospital  de  Santa  Clara, 
do  que  tendo  nova  o  bispo  D.  Rodrigo,  que  o  conhecia  bem  pela  fama  da 
sua  pessoa,  e  muito  mais  de  sua  santidade,  o  foi  logo  visitar.  »  Convido 
o  leitor  menos  lido  em  cousas  antigas  a  vêr  o  catalogo  citado  para,  em 
breves  paginas,  ficar  sabendo  que  o  venerável  Francisco  de  Borja  veio  ao 
Porto,  com  aquella  humildade,  estabelecer  os  padres  da  companhia  em 
casa  de  Henrique  Nunes  de  Gouvêa.  Os  portuenses  resistiram  tenazmente 
á  fundação  do  collegio,  como  n'outro  tempo  haviam  impugnado  a  fundação 
d'um  convento  franciscano.  Veja  a  Hist.  seraphica  da  ordem  dos  frades 
menores,  por  Fr.  Manoel  da  Esperança.  P.  I. 
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exultaçôes,  que,  ao  parecer  dos  visinhos  de  Simão 
de  Sá,  o  Messias  esperado  tinha  apparecido  final- 
mente. 

Lourença  entrara  no  palácio  dos  Estáos  ainda 
formosa;  cento  e  sessenta  dias  d'aquelle  ambiente 
empestado  das  abafadas  cavernas,  em  que  apodreciam 
centenares  de  presos,  bastaram  a  alvejar-lhe  os  ca- 
bellos  e  a  enrugar-lhe  a  pelle.  Os  filhos  fitavam-na 
como  se  a  não  conhecessem.  O  marido  beija va-lhe  o 
rosto,  e  inundava-lh'o  de  prantos  como  se  com  os 
beijos  quizesse  ressumar  as  cores  d'outro  tempo,  e 
com  as  lagrimas  refrigerar-lhe  a  aridez  da  cútis.  Sara 
pediu  encarecidamente  a  sua  prima  que  fosse  reco- 
brar a  saúde  extenuada  nos  ares  sadios  da  Covilhã, 
e,  se  o  marido  não  podesse  ir,  levasse  comsigo  os 
três  meninos. 

João  Mendes  applaudiu  a  ida  da  esposa,  porque 
temia  perdêl-a,  bem  fundado  nos  receios  do  medico 
hebreu  Diogo  Nunes  Ribeiro  ^. 

Permaneceram  Lourença  e  os  três  meninos  na 
Covilhã  por  espaço  de  dous  mezes.  António,  o  mais 
novo  dos  pequenos,  andava,  sempre  que  o  deixavam, 
com  Leonor  nos  braços.  Entrançava  flores  com  que 
a  engrinaldava;  afoufava-lhe  coxins  de  folhagem  á 


^    Tio  materno  do  celebrado  António  Nunes  Kibeiro  Sanches,  me- 
dico da  imperatriz  da  Rússia,  nascido  em  Penamacor,  e  fallecido  em  Pa- 
I        riz.  A  inquisição  perseguira-lhe  os  avós,  e  não  pôde  apanhal-o  a  elle. 
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sombra  das  arvores ;  inventava  brinquedos  e  tregeitos 
com  que  fizesse  rir  a  creança. 
Dizia  Sara  a  sua  prima : 

—  Ncão  te  parece  cousa  estranha  o  amor  do  teu 
António  á  pequenina  ?  ! 

—  Maravilha-me  isto !  —  confirmava  Lourença 
—  Eu  já  pensei  se  Deus  estará  creando  o  coração 
d'estas  creanças  para  se  quererem,  desde  que  nós 
tão  alegremente  nos  conjuramos  a  casal-os  I.. . . 

—  Será  assim.  . .  — obtemperou  Sara. 

—  Mas,  prima ! . . .  —  tornou  Lourença  com 
tristeza  —  que  magua  tenho  se  tu  sahes  de  Portugal 
e  eu  cá  fico ! . . . 

—  Pois  não  tornas  para  o  Rio  de  Janeiro?! 

—  Parece-me  que  não.  . .  Meu  marido  sabe  que 
tem  inimigos  lá,  que  hãode  continuar  a  perseguil-o. 
As  testemunhas,  que  juraram  contra  mim,  adivinhou 
elle  quem  foram.  João  Mendes  era  o  primeiro  letra- 
do, e  o  mais  procurado.  A  inveja  é  um  inimigo  in- 
exorável. Se  voltarmos'  para  o  Rio,  diz  elle»  e  talvez 
tenha  razão,  que  em  breve  tornaremos  presos  para 
Portugal.  De  mais  a  mais,  meu  marido,  por  influen- 
cia do  teu  Jorge,  ganhou  muitos  amigos  em  Lisboa, 
e  custa-lhe  a  vencer  o  muito  trabalho  que  tem.  Di- 
nheiro por  dinheiro,  diz  elle  que  lucra  mais  em  Por- 
tugal ;  com  a  vantagem  de  lhe  serem  mais  saudáveis 
os  ares  de  Lisboa.  Outra  razão  dá  elle :  é  a  educa- 
ção dos  filhos.  Os  mais  velhos  quer  formal-os  em 
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medicina ;  e  ao  nosso  António  tenciona  formâl-o  em 
leis  para  lhe  succeder  no  escriptorio.  Eu  não  sei  com 
que  motivos  heide  contrariar  estas  razões  de  João 
Mendes.  Como  sabes,  meu  marido  é  mais  velho  que 
eu  dezeseis  annos :  tem  já  cincoenta  e  sete,  e  precisa 
de  repouso :  as  viagens  incommodam-no  muito ;  e 
uma  nova  desgraça,  como  esta  da  minha  prisão,  cor- 
tar-lhe-hia  o  fio  da  vida.  Jâ  vês,  minha  querida  pri- 
ma, que  os  nossos  pequeninos  noivos  vão  ser  sepa- 
rados, e  Deus  sabe  se  tornarão  a  vêr-se.  Porque  não 
ficas  tu  em  Portugal  ? 

—  E  a  inquisição?  —  disse  Sara. 

. —  Pois  a  maldita  viria  aqui  perseguir-te  ?  Os 
parentes  de  teu  marido,  aquelle  honrado  Diogo  de 
Barros,  não  conseguirá  que  te  deixem  viver  tran- 
quilla? 

—  Diz  Jorge  que  não.  O  inquisidor  geral  suppõe 
que  meu  marido  se  fez  hebreu.  A  mãe  d'elle  é  o 
meu  terror  em  quanto  viver.  E  eu  sei  que,  se  cahir 
nas  garras  dos  verdugos,  não  torno  a  vêr  a  luz  se 
não  a  das  chammas.  Se  aqui  estamos  socegadas,  é 
porque  D.  Francisca  Pereira  não  sabe  que  estamos 
aqui ! . . .  Ó  prima  !  . . .  se  hoje  me  arrancavam  a 
meu  marido  e  á  minha  filhinha ! . . .  —  exclamou 
Sara  apertando  estremecidamente  a  creança  contra 
o  seio  —  Se  me  tiravam  a  minha  filha,  como  eu  fui 
arrancada  ao  regaço  de  minha  mãe.  . .  da  minha 
pobre  mãe  I 
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—  Não,  não,  Deus  nos  livre!  —  atalhou  Lou- 
rença  —  Sahe,  sahe  de  Portugal,  que  tu  não  sabes  o 
que  é  uma  hora  dentro  d'aquellas  paredes  negras!... 
Quem  sabe  se  a  minha  vinda  á  Covilhã  será  causa  a 
perturbarem  o  teu  socego ! . . . 

—  Não,  prima,  não  é.  Ninguém  sabe  aqui  a  tua 
vida,  nem  o  teu  nome  fóra  doesta  casa.  Jorge  recebe 
aviso,  logo  que  a  nossa  liberdade  fôr  ameaçada.  Eu 
preciso  d'estes  ares,  e  o  meu  pobre  Jorge,  por  amor 
de  mira  privado  da  pátria,  também  goza  mais  saúde 
aqui.  Vê  tu,  filha  !  . . .  Este  Jorge,  nascido  para  tan- 
to, com  espíritos  tão  levantados,  sujeitou-se  á  vida 
de  mercadejar  em  queijos  e  especiarias.  Se  o  conta- 
dor-mór  Luiz  de  Barros  cuidaria  que  educava  para 
este  destino  o  seu  querido  neto !  . . .  E  agora  diz 
elle  que  precisa  de  trabalhar  muito  para  educar  e 
dotar  esta  menina.  De  casa  não  espera  elle  patrimó- 
nio nenhum  ;  porque  a  mãe,  antes  de  morrer,  vende 
e  dá  tudo  para  nenhum  filho  se  aproveitar  de  nada. 
Olha  tu  que  desgraçada  e  castigada  mulher  aquella! 
Não  estima  ninguém,  e  não  tem  n'esta  vida  pessoa 
que  a  estime,  alma  que  lhe  dê  uma  sede  d'agua  na 
febre  da  agonia !  No  que  parou  aquella  senhora  que 
eu  conheci  tão  respeitada  na  corte,  e  visitada  das 
mais  illustres  fidalgas !  . . .  Disse-me  Jorge  que  alé 
as  escravas  a  estavam  menosprezando !  E  mais  é 
ainda  rica  1  Se  um  dia  empobrecer,  será  necessário 
que  meu  marido  a  vá  tirar  da  lama  das  ruas !  . . . 
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Ora  ahi  tens,  minha  querida  Lourença  I  Ahi  vamos 
nós  para  aquelles  frios  nevoeiros  e  ardentes  febres 
da  Hollanda.  Queira  o  Senhor  que  meu  marido  não 
adoeça. . .  A  sua  misericórdia  me  leve  d'este  mundo, 
se  eu  ainda  heide  vêr  a  minha  Leonor  sem  pae.  . . 

—  Que  sustos !  —  interrompeu  Lourença  —  Teu 
marido  é  forte,  e  rapaz.  Se  adoecer  em  Amster- 
dam  vai  para  Londres  ou  para  Roma,  ou  para  qual- 
quer cidade  de  Itália,  onde  está  muita  gente  da  nossa 
nação,  que  vos  hade  acolher  e  rodear  de  contenta- 
mentos. Não  te  dê  cuidado  o  futuro  de  Leonor.  João 
Mendes  vai  mandar  liquidar  a  nossa  casa  do  Rio  de 
Janeiro,  e  empregar  em  Lisboa  o  capital.  O  meu 
António  hade  formar-se;  e,  quando  tiver  vinte  e 
dous  annos,  será  doutor,  e  bastante  remediado  para 
manter  as  regalias  da  nossa  Leonor  abundantemente... 

O  dialogo  foi  interrompido  por  Jorge  de  Barros 
que  entrou  lendo  uma  carta. 

—  De  queraé?  —  perguntou  Sara. 

—  É  do  tio  Diogo  —  respondeu  com  um  sorriso 
de  amargura  o  marido  —  A  inquisição  fareja-te,  mi- 
nha Sara ! .  . . 
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CAPITULO  VI 


O  caso  extraordinário  do  casamento  de  um  fi- 
dalgo, descendente  d'avós  e  pães  christãos  velhos, 
com  a  filha  dos  judeus  queimados  no  auto  da  fé  de 
1685,  deixou  viva  e  duradouramente  impressiona- 
dos e  escandalisados  os  ânimos  dos  frades  dominica- 
nos e  mais  oíficiaes  do  tribunal.  Poderia  conjecturar- 
se  que  a  consorte  de  Jorge  de  Barros  se  convertesse 
de  coração  á  fé  catholica  para  esposar  o  christão ; 
porém,  esta  pia  hypothese  encontrava  o  procedimen- 
to dos  casados,  ausentes  logo  da  pátria,  e  residentes 
entre  judeus,  n'um  paiz  de  heresia  livre,  onde  as 
portas  das  synagogas  se  abriam  francamente  ao  culto 
satânico  da  raça  deiicida.  Se  a  judia,  ligada  sacra- 
mentalmente  a  Jorge  de  Barros,  era  christã,  porque 
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fugia?  Se  o  marido  era  christão,  como  lhe  consentia 
a  consciência  baralhar-se  com  hereges,  e  hebraisan- 
tes  descarados  na  Hollanda,  terra  de  maldição  em 
que  o  demónio  armara  suas  tendas  contra  Ghristo  e 
contra  o  summo  pontífice?!  Estas  interrogações  ad- 
mirandas  faziam-nas  os  peitos  equamines,  lógicos  e 
consternados  dos  filhos  do  glorioso  patriarcha  S.  Do- 
mingos. 

Que  a  judia  se  despenhasse  no  inferno,  muito 
doía  isto  aos  padres,  porque  era  uma  alma  por  quem 
correra  sangue  das  chagas  do  Redemptor ;  mas  que 
a  perversa  arrastasse  na  sua  queda  a  alma  do  mari- 
do, este  desastre  era  lança  penetrantíssima  que  tres- 
passava corações  menos  sensiveis  que  os  d'aquelles 
povoadores  das  altas  regiões  da  bemavcnturança ! 

O  remédio  que  lhes  occorria  mais  heróico  e  ex- 
peditivo,  depois  de  largas  cogitações,  era  queimar  a 
judia,  e  purificar  a  alma  contaminada  do  marido  ao 
fogo  em-  que  estalassem  os  ossos  da  mulher  K 

Treze  annos  tinham  derivado ;  e  tão  largo  termo 
não  bastou  a  delir  da  memoria  dos  frades  aquelle 
salutar  pensamento.  Prova  é  que,  ao  cabo  de  tantos 

í  Ás  pessoas  a  quem  parecer  inverosímil  a  hypothese  de  poder  ser 
queimado  um  homem  de  familia  distincta  e  de  boa  nota  em  matérias  de 
fé,  podéramos  dar  conta  de  alguns  casos  de  portuguezes  notáveis  quei- 
mados pelo  santo  officio,  bem  que  não  procedessem  de  famílias  judaicas. 
Muitíssimas  são  as  victimas  que  a  inquisição  do  reino  visinho  recenseou 
nas  famílias  de  mais  velha  christandade.  Veja  Lloreníe  «Histoire  critique 
de  la  inquisition. » 
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dias,  quando  os  familiares  da  cidade  da  Guarda  avi- 
saram D.  Nuno  da  Cunha,  o  inquisidor  geral,  em 
papeis  escriptos  do  punho  de  D.  Verissimo  de  Len- 
castre, e  do  bispo  que  lhe  succedeu  no  officio,  en- 
controu notas  recommendativas  acerca  de  Sara  de 
Carvalho,  e  Jorge,  naarido  d'eila,  filho  de  Plácido 
de  Castanheda  de  Moura. 

O  cardeal  recebeu  o  aviso  da  existência  de  Sara 
na  Covilhã,  e  mandou  officiar  ao  conselho  geral.  Ao 
mesmo  tempo,  porém,  o  secretario  do  cardeal  avi- 
sava o  familiar  Diogo  de  Barros  com  estas  pala- 
vras : 

« Eu  demoro  quinze  dias  a  participação  aos  fra- 
des, para  dar  tempo  aos  culpados  a  fugirem  de  seu 
vagar. » 

Esta  fora  a  má  nova  que  Jorge  de  Barros  lera 
a  sua  mulher. 

N'um  dos  próximos  dias,  Lourença  Coutinho 
voltou  para  Lisboa,  cobrindo  de  lagrimas  as  mãos 
do  seu  protector,  e  as  faces  de  Sara  e  da  filhinha. 
António  também  chorou  muito  abraçado  em  Leonor, 
quando  a  creança  lhe  deitava  os  braços  em  alto  cho- 
ro, ao  apartarem-se. 

Volveu  Jorge  de  Barros  a  fazer  sua  residência 
em  Amsterdam.  Lançou  mão,  outra  vez,  da  industria 
commercial,  e  com  mais  actividade,  em  razão  de  ter 
uma  filha.  Se  d'antes  passava  algumas  noites  entre- 
tidas nos  saráos  litterarios  ú^  pprtqgueza  D.  Isabel 
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Corrêa  ^  depois  escasseava-lhe  o  tempo  ás  ameni- 
dades do  espirito.  As  suas  noites  e  horas  do  dia  fe- 
riadas eram  repartidas  entre  o  coração  e  o  repouso. 
No  coração  concentrara  elle  os  prazeres  da  intelli- 
gencia.  A  filha  era-lhe  tudo  o  que  já  Sara  não  podia 
ser,  após  doze  annos  de  convivência.  A  hebrêa  fôra- 
Ihe  a  paixão  única ;  mas  uma  paixão  por  ser  exclu- 
siva, não  faz  que  a  felicidade  da  alma  seja  perma- 
nente. Se  alguma  hora,  todavia,  Jorge  de  Barros, 
que  não  sahira  exceptuado  de  commum  lodo,  era 
surprehendido  por  vagos  desejos  de  distrahir-se  em 
affeclos  novos,  a  filhinha  reclamava  para  si  a  exu- 
berância do  coração  de  seu  pae,  e  vingava  senho- 
real-a. 

As  noticias  de  Lisboa  iam  miudamente  nas  car- 
tas de  Lourença  Coutinho  para  Amsterdam.  Os  diá- 
logos epistolares  das  duas  israelitas  versavam  no  má- 
ximo sobre  as  suas  alegrias  maternaes.  Lourença  es- 
crevia a  Sara  que  o  seu  filho  António  era  muito  es- 
perto, e  causava  espanto  ao  mestre  de  primeiras  le- 
tras mais  afamado  em  Lisboa,  o  padre  Lourenço  Pin- 

*  D.  Isabel  Corrêa,  nascida  em  Lisboa,  e  dotada  do  conhecimento 
dos  principaes  idiomas  da  Europa,  refugiou-Be  em  Hollanda,  no  reinado 
de  D,  Pedro  ii.  Presume  um  bibliographo  por  meras  conjecturas,  que  des- 
cendesse de  hebreus  aquella  dama,  e,  como  tal,  se  furtasse  ao  santo 
oíTicio.  Fundou  em  Amsterdam  uma  academia  de  bellas  letras,  e  deu  á 
estampa  alguns  volumes  de  poesias,  e  o  Pastor  fido,  traduzido  do  ita- 
liano em  1694.  É  grandemente  louvada  pelo  abbade  Barbosa,  pelo  author 
do  Theatro  Heroino,  e  pelo  padre  António  dos  Reis  no  poema  latino,  in- 
titulado Enthusiasmus  poeticus. 
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to.  No  prophetar  d'este  idóneo  sujeito,  o  pequeno 
António,  se  a  morte  o  não  apanhasse,  havia  de  ser 
cousa  de.prodigio,  principalmente  em  poesia ;  por 
que,  entre  oito  e  nove  annos  de  idade,  fazia  versos 
que  Lourença  avaliava  muito  superiores  aos  do  pae. 
Se  houvermos  de  crer  n'estes  encarecimentos  da  ex- 
tremosa mãe,  António  já  andava  nas  azas  da  fama, 
e  algumas  famílias  illustres  folgavam  de  o  terem  por 
suas  casas  com  os  filhos  de  quem  elle  era  condisci- 
pulo.  Uma  d'estas  pessoas  era  José  de  Oliveira  e 
Sousa,  contador-mór  dos  contos  do  reino,  que  suc- 
cedera  no  elevado  cargo  ao  defunto  Plácido  de  Cas- 
tanheda de  Moura.  Aquelle  fidalgo  tinha  um  filho, 
de  nome  Francisco  Xavier,  mais  novo  três  annos 
que  António,  e  igualmente  admirável  por  a  precoci- 
dade do  seu  engenho.  Era  cousa  para  muito  rir  ver 
as  duas  creanças  a  contenderem  sobre  elegâncias  de 
poesia  portugueza,  repetindo  trechos  de  Miranda  e 
Ferreira,  de  Bernardes  e  Camões.  António,  contra  o 
parecer  do  alegre  auditório,  sustentava  com  razoes 
pueris  que  Gil  Vicente  era  superior  a  Camões.  A 
comedia  era,  no  pensar  do  menino,  a  melhor  forma 
da  poesia,  a  mais  agradável  e  recreativa.  E  os  ou- 
vintes instigavam-no  a  discorrer  sobre  estes  e  outros 
assumptos.  Referia  Lourença  Coutinho  diffusamente 
estas  africas  do  filho,  e  ao  mesmo  tempo  as  grandes 
virtudes  da  esposa  de  José  de  Oliveira,  —  á  parte  os 
delírios  da  sua  fé  catholica  —  conhecimento  e  ami- 
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zade  que  devia  ao  seu  Antoninho.  D.  Isabel  da  Silva 
Neves  era  o  nome  da  mãe  do  pequeno  Francisco 
Xavier,  legitimamente  vaidosa  do  seu  menino  como 
a  outra  mãe ;  e,  por  alliança  de  sympathias  e  mater- 
nidade, muito  intima  da  esposa  do  advogado  João 
Mendes. 

Não  obstante,  Lourença  Coutinho  motejava  das 
crendices  piedosas  da  sua  amiga,  contando  a  Sara 
que  D.  Isabel  tinha  no  sanctuario  duas  imagens,  uma 
da  Conceição,  e  outra  de  Nossa  Senhora  da  Graça, 
as  quaes  ella  amarrava  uma  á  outra  com  um  fio  de 
pérolas,  quando  pretendia  d'ellas  algum  favor.  Re- 
feria mais  que  a  sua  amiga  tinha  um  Santo  António, 
que  ella  frequentemente  incommodava,  assim  que  a 
mais  insignificante  cousa  se  lhe  perdia.  Ora,  se  acon- 
tecia o  Santo  não  dar  prompta  noticia  do  objecto 
perdido,  a  devota  desterrava  o  padre  Santo  António 
da  companhia  dos  outros  Santos,  e  exilava-o  para 
um  canto  escuro  da  alcova  por  espaço  de  vinte  e 
quatro  horas ;  findas  as  quaes,  se  o  objecto  não  ti- 
nha ainda  apparecido,  o  rebelde  Santo  era  amarrado 
pelo  pescoço  com  uma  guita,  e  pendurado  á  borda 
do  poço,  até  lhe  dar  agua  pela  barba.  Se  a  cousa 
perdida  vinha  a  descobrir-se,  então  sabia  o  Santo  da 
cisterna,  e  era  processionalmente  conduzido  ao  ora- 
tório, por  entre  lâmpadas  e  perfumes,  terminando  o 
triumpho  por  um  lauto  jantar  ao  qual  eram  convi- 
dados os  parentes  e  amigos.  Ajuntava  judiciosamen- 
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te  Lourença  que  estas  irrisórias  superstições  eram 
approvadas  por  um  frade  muito  sábio,  irmão  do  con- 
tador, chamado  frei  Francisco  do  Menino  Jesus,  prior 
dos  Carmelitas,  o  qual  estava  continuamente  ensi- 
nando ao  pequenito  Francisco  historias  em  que  figu- 
ravam feissimos  demónios  com  grandes  caudas  e  re- 
torcidas pontas  e  pés  cabruns. 

Dos  seus  dous  filhos  André  e  Balthasar  dizia 
Lourença  que  não  podia  esperar  nada  na  carreira 
das  letras,  porque  eram  o  inverso  do  irmão  em  in- 
telligencia ;  pelo  que,  João  Mendes  desistira  de  os 
mandar  a  Coimbra,  e  esperava  mandal-os  adminis- 
trar as  suas  fazendas  no  Brasil,  se  elles  ou  ellas  não 
levassem  descaminho. 


CAPITULO  VII 


Em  1715,  Sara  de  Carvalho  escrevia  á  sua  ami- 
ga com  muitas  lagrimas,  noliciando-lhe  que  Jorge 
começava  a  queixar-se  de  soffrimentos  do  peito,  su- 
pervenientes a  umas  teimosas  sezões  que  o  deixaram 
enfermo  para  sempre.  N'oulra  carta  immediata,  da- 
va-lhe  parte  da  sua  ida  para  Roma,  onde  o  marido 
ia  procurar  a  restauração  das  forças,  posto  que  el- 
la,  convencida  da  sua  fatal  sina,  presagiava  a  curta 
vida  do  seu  Jorge,  e  a  si  se  accusava  de  ser  a  causa 
involuntária  de  tamanha  infelicidade,  suppondo  que 
seu  marido,  restituido  aos  ares  pátrios,  poderia  con- 
valescer. Da  filhinha  Leonor  dizia  que  eram  seis  lin- 
dissimos  annos,  com  um  loque  de  sobrenatural  pre- 
sentimento  nos  olhos  sempre  tristes,  e  nos  geitos 
melancólicos,  ao  envez  de  todas  as  creanças. 
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De  Roma  escreveu  mais  animada  contando  por 
miúdo  as  progressivas  melhoras  de  seu  marido.  No- 
meava os  israelitas  portuguezes  que  lá  encontrara 
numerosissimos,  vivendo  ricos  e  socegados,  alli  mes- 
mo debaixo  dos  olhos  indulgentes  do  papa  ^.  Muito 
se  admirava  ella  da  bondade  do  chefe  da  igreja  chris- 
tã,  e  da  crueza  barbara  dos  seus  subalternos  em  Por- 
tugal ;  mas,  no  decurso  da  carta,  dava  a  entender 
que  os  hebreus  compravam  muito  cara  a  tranquilli- 
dade  que  tinham  em  Roma. 

Lourença,  contente  da  boa  nova  que  a  viera  des- 
afogar de  anciosos  cuidados,  voltou  a  referir  alegres 
cousas  do  seu  António,  como  quem  as  contava  á  fu- 
tura sogra  de  seu  filho.  O  menino  estava  já  suííi- 
cientemente  instruído  em  humanidades  para  entrar 


1 "  N'aquelle  tempo,  demoravam  em  Roma  côrca  de  doze  a  quinze 
mil  hebreus,  governados  por  triumviros,  que  elles  denominam  Memmo- 
nim  (governadores).  São  eleitos  annualmente  estes  triumviros,  para  não 
abusarem  da  authorídade.  Tão  familiarmente  vivem  com  os  christãos,  diz 
mn  historiador,  que  estes  últimos  não  escrupuleam  de  entrar  nas  synago- 
gas.  Tal  tinha  sido  a  concorrência  de  judeus  a  Roma  que  Innocencio  x, 
em  4685,  ameaçou  com  excommunhão  e  tributo  de  vinte  escudos  cada 
judeu  que  entrasse. 

Propriamente  em  Roma  tinham  os  hebreus  sua  academia,  denomina- 
da Thalmud  Thorá  «  estudo  da  lei  »,  com  professores,  que  livremente 
ensinavam.  Synagogas  tinham  nove ;  isto  só  em  Roma,  que  no  território 
itálico  tinham  cem  ao  todo,  tributadas  em  setecentos  escudos.  Zaciíarias 
do  Porto,  fallecido  em  Florença  em  1G71,  deixou  dezoito  mil  piastras  ás 
doDzellas  pobres  das  synagogas  de  Roma,  Ferrara,  Ancona,  Urbino,  Pe- 
zaro,  Cesano,  Veneza,  Pádua,  Verona,  Rovigo,  Florença,  Piza,  Livume, 
Mantua,  Modena,  e  Reggio.  Isto  é  admirável  onde  mais  se  impunha  a  au- 
thorídade da  igreja. 
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na  universidade ;  porém,  falta va-lhe  a  idade  para  ma- 
tricular-se.  Dava-lhe  a  noticia  de  ter  elle  escripto 
uma  comedia,  que  o  pae  lera  e  rasgara  logo,  que- 
rendo castiga l-o,  porque  a  comedia  feria  os  verdugos 
da  inquisição,  pondo  em  imagens  um  conciliábulo  de 
demónios,  discutindo  o  melhor  modo  de  acabar  com 
a  religião  do  galileu,  e  concluindo  por  sahirem  do 
inferno  com  três  refinadíssimos  demónios,  chamados 
Domingos  de  Gusmão,  Torquemada,  e  Pedro  d'Ar- 
bues,  vestidos  de  frades  dominicanos. 

Não  obstante  as  severas  ameaças  de  João  Men- 
des, o. pequeno  reproduzira  de  memoria  as  scenas 
principaes  da  comedia-tragica,  e  leu-as  a  sua  mãe, 
segundo  ella  dizia,  com  uma  graça  e  declamação  que 
fazia  ora  chorar,  ora  rir. 

Temia,  porém,  Lourença  que  o  filho  em  Coim- 
bra se  desmandasse,  e  abrisse  o  seu  abysmo  e  o  da 
familia  toda;  pelo  que,  lhe  rogara  com  lagrimas  que 
se  houvesse  com  muita  prudência,  e  fingisse  quanto 
podesse  que  era  christão. 

Contava  ella  que  D.  Isabel  não  cessava  de  ca- 
techizal-o  para  lhe  incutir  bera  no  âmago  as  suas 
doutrinas  piamente  engraçadas.  Do  pequeno  Francis- 
co Xavier  dizia  que  nunca  vira  menino  tão  esperto, 
e  ao  mesmo  tempo  tão  visionário.  Tinha  onze  an- 
nos,  e  confessa va-se  todos  os  mezes  e  coramungava 
com  uma  reverencia  edificante.  António  ria-se  da  de- 
voção do  seu  amigo,  não  em  presença  d'elle,  mas 
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em  conversação  com  a  mãe,  que  o  admoestava  a 
não  dizer  cousa  que  o  pequeno  podesse  transmittir 
à  sua  família.  Dous  padres  de  grande  nomeada  em 
Lisboa,  o  congregado  Ignacio  Ferreira,  e  o  loyo  Lou- 
renço Justiniano,  confessores  e  mestres  do  menino 
do  contador,  prophetisavam  que  Francisco  Xavier 
de  Oliveira  havia  de  ser  um  luminar  da  christanda- 
de,  porque  já  lhe  descobriam  no  olhar  e  no  dizer 
um  não  sei  que  de  predestinação.  « Vê  tu,  minha 
amiga,  dizia  Lourença,  como  em  Portugal  se  inutili- 
sam  os  grandes  engenhos,  e  abafam  os  alentos  e  ar- 
rojos dos  espíritos !  O  meu  Antoninho  diz  que  o  seu 
amigo  está  já  tolhido,  e  quando  chegar  aos  dezoito 
annos  estará  sandeu.  Mas  não  imaginas  como  elles 
se  querem !  O  António  não  sahe  de  casa  d'elle,  ou  el- 
le  da  nossa,  excepto  nas  horas  em  que  o  Francis- 
quinho  está  orando  com  a  mãe  ou  no  confessionário, 
em  quanto  o  meu  poeta  engenha  comedias,  com  as 
quaes  João  Mendes  e  eu  temos  occasiões  de  rir  até 
mais  não  pt)der. » 

Ajuntava  Lourença,  com  respeito  á  família  do 
contador-mcjr  José  d'01iveira  e  Sousa,  que  n*aquolIa 
casa  se  acreditava  que  el-rei  D.  Sebastião  havia  de 
voltar,  quebrado  o  seu  encanto:  de  maneira  que  D. 
Isabel  não  consentia  que  se  lhe  fosse  á  mão  n'esta 
esperança  em  que  ella  punha  tanta  fé  como  na  re- 
surreição  dos  mortos.  Era  grande  parte  n'esta  lou- 
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cura  um  franciscano  sebastianista,  ancião  de  mais  de 
noventa  annos,  chamado  frei  Vicente  Duarte  ^. 

Ouvira  Lonrença  Coutinho,  da  própria  bocca  do 
frade,  esta  lenda  persuasiva  da  vinda  infallivel  d'el- 
rei  D.  Sebastião:  «Andava  por  Lisboa,  no  fim  do 
século  XVI,  um  sincero  sebastianista  a  quem  alguns 
incrédulos  escarneciam.  Um  dia,  disse  elle  aos  zom- 
badores: Acreditareis  que  D.  Sebastião  hade  vir,  se 
está  vara  de  marmelleiro,  mettida  na  terra,  florescer 
e  fruciificar? — Acreditamos  —  responderam  os  cir- 
cumstantes. 

«  E  o  sebastianista  —  proseguiu  dramaticamente 
fr.  Vicente  Duarte — em  presença  de  cem  pessoas,  cra- 
vou o  bordão  na  terra,  e  para  logo  a  vara  bracejou 
ramos,  que  se  vestiram  de  flores,  e  estas  se  forma- 
ram em  bellissimos  e  maduros  marmellos.  Quantos 
estavam  e  provaram  da  fructa,  se  converteram  do  in- 


<  Observo  ao  leitor  que  estas  e  outras  miudezas  attinentes  á  bio- 
graphia  do  pequeno  Francisco  Xavier,  são  extrahidas  dos  próprios  livros 
do  celebrado  cavalheiro  de  Oliveira,  que  assim  hade  elle  chamar-se  em 
Portugal  e  na  Europa,  quarenta  annos  depois.  Espero  poder  dar  n'este 
romance  a  mais  completa,  bem  que  rápida,  biographia  de  Francisco  Xa- 
vier d*01iveira,  entre  todas  as  publicadas.  Dous  volumes,  os  menos  co- 
nhecidos de  suas  obras,  são  os  mais  importantes  para  o  estudo  da  vida 
revezada  e  desditosa  do  filho  de  José  d'01iveira  e  Sousa.  Â  livraria  do 
erudito  bibliophilo  José  Gomes  Monteiro,  meu  prestante  amigo  e  indicador 
de  óptimos  repositórios  de  noticias  sobre  cousas  nossas,  pertencem  os 
dous  preciosos  volumes  de  que  vou  colhendo  estes  pormenores  interes- 
santissimos,  não  só  pelo  que  respeita  á  vida  do  cavalheiro  d'01iveira,  se- 
não que  dos  costumes,  crenças  e  viver  d'aquella  gerarão,  tão  corrompida 
quanto  fanática. 
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timo  á  f é  e  esperança  do  sebastianismo.  Meu  pae — 
continuava  o  frade  —  comeu  d'aquelles  marmellos 
prodigiosos. 

«  Ora  aqui  tens,  minha  Sara — ajuntava  Louren- 
ça  —  como  está  a  razão  de  pessoas  da  primeira  li- 
nha ^em  Lisboa!  D.  Isabel  é  uma  das  mais  distinctas 
damas,  e,  á  semelhança  d'esta,  dizem-me  que  ha 
centenares  d'ellas  que  ensinam  a  seus  filhos  a  crença 
de  fr.  Vicente  Duarte  dos  marmellos!  Vê  tu  que 
marmellada ! 

«  Queres  tu  saber  uma  cousa  mais  espantosa?  Ha 
aqui  ricos  mercadores  que  vendem  os  seus  géneros  com 
a  condição  de  receberem  o  pagamento  d'elles,  quan- 
do vier  D.  Sebastião.  Meu  marido  já  viu  escripturas 
doestes  contractos,  lavradas  ha  cincoenta  annos,  e 
postas  em  juizo,  se  pode  haver  juizo  para  tolices 
d'este  tamanho !  Diz  João  Mendes  que  ainda  agora 
ha  velhacos  que  se  fingem  sebastianistas  para  logra- 
rem os  miseráveis  vendedores  a  praso  tal  I  Eu  fazia 
de  Portugal  uma  idéa  muito  diversa,  quando  estava 
DO  Brazil.  O  meu  António  diz  que  em  Lisboa  não 
ha  senão  duas  espécies  de  gente:  fanáticos  e  hypo- 
critas;  com  os  primeiros  estão  os  verdugos  da  hu- 
manidade, com  os  outros  estão  os  patifes.  Eu  creio 
que  ainda  ha  gente  boa  como  Diogo  de  Barros  e  sua 
santa  família,  e  como  esta  senhora  minha  amiga,  que 
tem  tanto  de  boa  como  de  embrutecida  por  frei  Vi- 
cente e  outros,  não  sei  se  hypocritas  se  fanáticos. 
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(c  A  respeito  de  frades,  vou  contar-te  um  caso 
galante  acontecido  ha  dias.  O  teu  Jorge  hade  folgar 
de  o  saber,  porque  sei  que  elle  ainda  é  parente  de 
um  dos  personagens  d'esta  comedia,  que  o  meu  An- 
tónio promette  escrever.  O  conde  da  Atalaya  tinha 
uma  manceba  muito  bonita,  segundo  dizem.  Nin- 
guém se  atrevia  a  disputar-Ih'a,  porque  temiam  o 
conde  ^  Tentou  a  empreza  um  frade  franciscano,  e 
ganhou-a.  Uma  criada  da  manceba  infiel  denunciou 
a  traição  a  seu  amo.  O  conde  fingiu  uma  capda, 
despediu-se  da  pérfida,  e  escondeu-se  na  cidade. 
Pouco  depois,  entrou  o  frade,  e  imaginou  que  esta- 
va em  sua  casa.  Quando  era  meio  dia  estavam  dor- 
mindo socegadamente.  Eis  que  bate  á  porta  o  conde, 
e  a  criada  abre  promptamente.  O  frade,  trajado  co- 
mo o  innocente  Adão,  escondeu-se  debaixo  da  cama. 
O  conde  da  Atalaya  entra  no  quarto,  vê  os  hábitos 
de  S.  Francisco,  olha  para  debaixo  do  leito,  e  ex- 
clama :  Quer  tu  sejas  demónio  quer  tu  sejas  frade^ 
não  te  toco;  mas  ordeno-te  que  saltes  d'ahi  para  fó- 
ra^  que  desças  as  escadas,  e  vás  para  o  teu  conven- 
to: isto  immediatamente.  O  frade  queria  vestir-se,  e 
o  conde  não  deixava.  Ajoelhou-se  o  franciscano,  pe- 
dindo-lhe  que  antes  o  matasse  e  o  não  obrigasse  a  sahir 
n'aquelle  feitio.  O  conde  foi  inexorável  até  ao  momen- 
to em  que  o  frade  lhe  disse:   Que  deshonra  v.  s^ 

^    É  o  mesmo  que,  amios  depois,  ajudou  O  marquez  das  Minas  a 
matar  o  corregedor  á  porta  da  igreja  de  S.  Roque. 

13 
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vai  causar  ao  nosso  commum  padre  S.  Francisco, 
expondo-o  d' esta  forma,  na  pessoa  de  um  de  seus  in- 
dignos filhos,  á  zombaria  e  escarneo  do  povo! 

«  Ora  o  conde  como  era  irmão  da  ordem  tercei- 
ra de  S.  Francisco,  abalado  pelo  medo  de  oíTender  o 
padre  commum,  perdoou-lhe,  e  disse-lhe  que  se  ves- 
tisse. 

« E  vai  o  frade,  tão  depressa  lançou  mão  do  ha- 
bito, arranca  duas  pistolas,  mette-as  á  cara  do  con- 
de, o^diz-lhe  que  o  matava,  se  lhe  não  cedia  a  mo- 
ça. O  conde,  acovardado  diante  da  fúria  do  aggres- 
sor,  sahiu  de  casa,  não  sei  se  com  intenção  de  vol- 
tar. O  certo  é  que  o  frade  sahiu  com  a  manceba,  e 
até  agora,  que  já  são  passados  quinze  dias,  ninguém 
sabe  dizer  onde  param,  apesar  das  pesquizas  de  to- 
dos os  quadrilheiros  ^ ! 

«  Aqui  tens  como  está  Lisboa,  minha  Sara. 

«  Deus  me  livre  que  esta  carta  fosse  dar  á  mão 
dos  que  purificam  o  ar  corrompido  de  Portugal  com 
as  foííueiras  da  santa  fé ! » 


1    Veja  as  pag.  154,  155  e  156  do  2.»  vol.  do  Ammement  pérUh 
dique  do  cavalheiro  de  Oliveira. 


CAPITULO  VIII 


Em  1716,  recrudesceram  os  padecimentos  de 
Jorge  de  Barros.  Sahiii  de  Roma,  e  vagueou  pelos 
ducados  italianos,  experimentando  alternadamente  ora 
melhoras,  ora  empeoramento  do  achaque  do  peito. 

Instado  por  Sara,  escreveu  a  seu  tio  Diogo  de 
Barros  a  pedir-lhe  que  lhe  segurasse  a  ida  para  a 
pátria,  cujos  ares  lhe  poderiam  ainda  renovar  o  san- 
gue. 

Diogo  sondou  o  animo  do  santo  officio,  e  colheu 
péssimas  inducçôesde  sua  raiva  ao  marido  da  judia. 

De  Roma  tinham  vindo  ao  inquisidor  geral  avi- 
sos da  embaixada,  exagerando  os  serviços  que  Jorge 
de  Barros  andava  lá  diligenciando  a  ^favor  da  nação 
judaica  em  Portugal,  fazendo  reviver  no  espirito  de 
Clemente  xi  escrúpulos  e  suspeitas,  acerca  do  estylo 
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de  processar  os  judeus  em  Portugal,  taes  como  as 
outras  que  o  padre  António  Vieira  tinha  suscitado 
em  1674  por  meio  do  seu  opúsculo  offerecido  a 
Clemente  x,  com  o  titulo  Noticias  recônditas  do  mo- 
do de  procedei^  a  inquisição  de  Portugal  com  os  seus 
presos  ^ 

Na  verdade,  Jorge  de  Barros,  testemunha  pre- 
sencial dos  flagicios  com  que  os  christãos  novos  sem 
culpa  se  viam  atormentados  em  Portugal,  solicitou 
audiência  de  alguns  cardeaes  de  mais  humana  Índole, 
e  advogou  a  causa  dos  hebreus,  afervorando  as  sup- 
plicas  com  a  justiça  das  razões.  Os  israelitas  hespa- 
nhoes  e  portuguezes  instigavam-no  a  ser-lhes  seu 
amparador,  oíTerecendo  indeterminados  cabedaes  pa- 
ra vencer  algum  pequeno  relache  nas  gonilhas  de 
seus  pobres  irmãos,  e  d'oulros  que  vagamundeavam 
espoliados  dos  haveres  que  a  inquisição  lhes  confis- 
cara na  pátria.  Não  sortiram  effeito  as  suas  activas 
intelligencias  e  diligencias  com  alguns  membros  do 
sacro  collegio.  Empeceram-no  as  humilhações  hypo- 
critas  da  corte  portugueza  aos  pés  do  papa. 

No  anno  de  1716  concedera  Clemente  xi  ao  rei 
D.  João  V  o  erigir-se  em  igreja  patriarchal  e  metro- 
politana a  real  capella.  Esta  concessão  era  iim  chu- 
ver  copioso  de  prosperidades  sobre  Portugal,  as  quaes 

*  Por  caQsa  d'esta  Noticia  náo  se  accenderam  fogueiras  desde  1674- 
ató  168i.  Ha  razões  para  suppor-se  que  esta  Noticia  não  ó  do  Vieira; 
mas  sim  do  medico  liel)reu  David  Neto,  fallecido  em  Londres  cm  I7!i!8» 
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O  piedoso  rei  não  sabia  como  pagar  á  munificência 
do  bispo  de  Roma.  Nunca  tão  do  intimo  se  tinham 
amado  as  duas  cortes!  Estava  no  throno  de  D.  João  i 
o  perdulário  que  havia  de  despejar  o  ouro  do  Brazil, 
contado  por  milhões,  nos  cofres  de  S.  Pedro.  Cle- 
mente XI  não  era  homem  que  podesse  applicar  um 
ouvido  ao  som  dos  dobrões  portuguezes  e  outro  ás 
supplicas  d*um  advogado  de  judeus.  O  dinheiro  dos 
israelitas  era  humilde  regato  em  comparação  do  Pa- 
ctolo  da  corte.  Com  a  bulia  áurea  (o  adjectivo  áurea 
foi  porventura  posto  para  indicar  o  estimulo  da  con- 
cessão) enriqueceu  o  pontifice  esta  nossa  terra  de 
parvos,  com  a  prosperidade  de  mais  um  cabido  me- 
tropolitano com  seis  dignidades,  e  dezoito  cónegos, 
chamados  principaes,  que  trajavam  de  bispos,  e  mais 
doze  prebendados,  após  outros  ministros  ecclesiasti- 
cos  para  o  serviço  da  patriarchal.  Todos  estes  sujei- 
tos de  illustrissimo  sangue,  e  estômago  correspon- 
dente em  lustre  e  elasticidade,  eram  favores  que 
Roma,  a  pedido  do  devoto  monarcha,  fazia  ao  erá- 
rio. Ao  mesmo  tempo,  D.  João  v  lançava  a  primeira 
pedra  d'aquella  vasta  mole  de  granito  e  mármore 
que  ahi  está  chamada  Mafra,  cousa  de  triste  e  pa- 
voroso aspecto,  monumento  que  a  si  se  levantou  um 
braço  real,  como  se  a  qualidade  do  braço  o  resalvas- 
se,  posteridade  além,  da  nota  de  se  ter  immergido 
no  thesouro  da  pátria,  tirando  e  espalhando  ás  reba- 
tinhas  mãos  cheias  de  ouro  que  deviam  cahir  em 
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estradas,  em  colónias,  em  benefícios  da  navegação, 
em  benefícios  da  agricultura,  cm  recultivação  das 
terras  de  D.  Diniz,  cujos  arados  D.  Manoel  e  João  m 
converteram  em  espadas  e  mandaram  ensopar  no 
sangue  das  nações  d'âlém  mar. 

Baldaram-se,  pois,  os  rogos  de  Jorge  de  Barros ; 
mas,  assim  mesmo,  no  conselho  do  santo  officio,  o 
nome  do  generoso  causidico  da  raça  maldita  foi  du- 
plamente cintado  de  negro. 

Razão  tinha  Diogo  de  Barros  para  afastar  seu 
sobrinho  de  Portugal,  embora  o  matassem  lá  fora  os 
ares  pestiferos  dé  Roma  ou  de  Amsterdam.  Antes 
morrer  á  beira  das  lagoas  pontinas  ou  dos  lameiraes 
hollandezes  que  nas  labaredas  do  campo  da  Lan. 

Em  dispendiosas  viagens  de  dous  annos  e  inter- 
rupção de  tracto  mercantil  se  desfalcou  o  capital  de 
Jorge.  Attenuava-se  ellea  olhos  vistos,  quando  se  de- 
tinha a  scismar  no  futuro  de  Sara  e  da  filha,  se  a 
moléstia  o  matasse  n'aquelle  seu  andar  de  reino  pa- 
ra reino,  em  cata  da  saúde  que,  a  intervallos  curtos, 
lhe  abria  luz  de  esperança,  e  logo  o  descabia  na  es- 
curidão das  suas  longas  noites  de  velar  e  gemer  com 
Sara  e  Leonor  á  beira  do  seu  leito. 

Lembrou-se  a  esposa  do  clima  brazileiro,  onde 
ella  recobrara  saúde.  O  enfermo  deixava-se  levar  co- 
mo creança  a  toda  parte.  Bastava  que  Sara  lhe  dis- 
sesse: «rogo-te  que  vamos  em  nome  de  nossa  fi- 
lha. D  Leonor,  quando  a  mãe  fallava  assim,  ia  acari- 
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ciar  as  faces  de  Jorge,  e  repetir  a  supplica  no  mais 
mavioso  tom  e  sorriso  d'anjo  da  esperança. 

Pouco  tempo  se  detiveram  no  Rio  de  Janeiro. 
O  governador  da  Bahia,  ido  pouco  antes  de  Portu- 
gal, avisou  Jorge  de  Barros  do  perigo  que  a  sua 
liberdade  corria  em  território  portuguez.  Deu-se 
pressa  em  voltar  á  Europa,  com  a  moléstia  aggrava- 
da  e  o  coração  mais  angustiado. 

Alguns  israelitas,  seus  companheiros  de  viagem, 
induziram-no  a  ir  experimentar  os  ares  de  Londres. 
Desejava  Jorge  permanecer  alli,  porque  a  nação  he- 
braica, em  parte  alguma  —  a  não  ser  na  Polónia, 
chamada  «paraiso  dos  judeus» — gozava  tanta  liber- 
dade e  consideração. 

Não  tinha  sido  assim  até  1649,  época  em  que 
um  hespanhol  escreveu  e  offereceu  ao  parlamento 
certa  Apologia  dos  hebreus.  Uma  razão  allegava  o 
apologista,  que  tem  muita  originalidade,  e  milagro- 
samente ponderou  no  animo  da  camará.  Dizia  elle: 
« Se  os  avós  d'estes  hebreus  crucificaram  o  Messias, 
parece,  em  conformidade  com  o  evangelho,  que  os 
chefes  e  doutores  da  lei  foram  unicamente  os  réos 
de  tal  crime,  ao  passo  que  o  povo  exclamava :  Hos- 
sanah,  filho  de  David!  e  que  a  posteridade  não  de- 
ve ser  punida  d'uma  culpa  já  expiada  por  tantas  ge- 
rações. »  Ajuntava  o  defensor  que  devia  ser  respei- 
tado o  caracter  do  povo  de  Deus,  que  os  israelitas 
ainda  tinham,  como  relíquias  d'uma  alliança  pactuada 
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com  elles  solemnemente  por  Jehovah.  Finalmente, 
dizia  a  representação  que  a  tolerância  de  Inglaterra 
attrahiria  a  benção  do  Senhor  ao  reino  que,  nos  cem 
annos  últimos,  tinha  sido  firmíssimo  sustentáculo  da 
verdade  e  valhacouto  de  infelizes. 

Cromwell  estava  á  frente  do  parlamento.  Susten- 
tou a  discussão  a  favor  da  apologia,  e  desatou  as  cor- 
das oppressivas  da  liberdade  dos  judeus. 

Não  soube  ainda  a  historia  nem  o  souberam  os 
hebreus  de  Inglaterra  a  quem  deveram  a  sua  re- 
demptora  apologia.  O  incógnito  bemfeitor,  no  rema- 
te da  sua  supplica,  escreve :  Lo  que  tengo  escripto 
no  ha  sido  a  pedimento  de  ninguno  de  la  nacion  de 
los  judios.  Solo  quiero  mostrar  lo  que  a  tanto  tiempo 
tengo  en  mi  coraçon,  y  sobre  todo  es  mi  ititencion 
fundada  en  la  gloria  de  Dios  ^. 

Desde  Cromwell, — o  qual,  no  entender  d'alguns 
judeus  tão  gratos  quanto  estúpidos,  era  o  seu  verda- 
deiro Messias  ^  —  a  nação  de  Israel  construiu  syna- 
gogas  em  Londres,  e  dessasombradamente  commer- 
ciou  por  igual  com  os  papistas  e  protestantes. 

Quando  Jorge  de  Barros  alli  chegou  já  nenhuma 
baliza  odiosa  estremava  os  judeus  da  familia  huma- 
na. Em  Londres,  com  muita  distincção  das  outras 
paragens,  o  hebreu  assumira  a  sua  perfeita  dignida- 

1  Eduardo  Nicolau  —  Apologia  por  los  judios,  foi.  8, 

2  Grégoire,  Essai  sur  la  régénération  pkisique,  morale  et  po- 
litique desjuifs,  1789. 
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de  de  homem.  Em  nenhum  dos  mais  poderosos  ne- 
grejava o  ferrete  da  usura.  Os  costumes  eram  mais 
exemplares  que  propriamente  os  da  severa  Grâ-Bre- 
tanha. 

Esta  sociedade  captivou  o  espirito  de  Jorge;  mas 
o  ar  de  Inglaterra  deslaçava-lhe  as  fibras  dos  pul- 
mões. Sahiu  para  Itália  pela  terceira  vez.  Tomou 
casa  em  Veneza,  onde  por  aquelle  tempo  demora- 
vam dous  mil  hebreus,  com  suas  synagogas,  seu 
cemitério,  e  coramercio  desafogado  de  oppressão, 
graças  ao  papa  Innocencio  xi  que,  desde  1674,  lhes 
quebrara  os  ferros  com  que  a  republica  os  tinha  so- 
peado. 

Desde  Veneza,  escreveu  Sara  á  sua  amiga  Lou- 
rença  Coutinho,  a  quem  raras  cartas  enviara  no  es- 
paço de  três  annos,  e  de  nenhuma  esperava  nem  pe- 
dira resposta,  por  não  ter  permanência  em  reino  al- 
gum. 

Lourença  Coutinho  noticiou  a  ida  de  seu  filho 
para  Coimbra,  com  bem  agouradas  esperanças  de 
ser  óptimo  estudante,  e  successor  dos  créditos  de 
seu  pae.  António  vinha  sempre  ao  propósito  de  se 
ratificarem  as  promessas  mutuas  do  casamento. 

Narrando,  como  era  costume  d'ella,  successos 
exquisitos  de  Lisboa  n'aquelles  dias,  escreveu  Lou- 
rença Coutinho : 

« Vou-te  contar  o  caso  do  doutor  Machuca,  em 
que  toda  a  gente  de  Lisboa  falia.  O  teu  Jorge  hade 
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conhecer,  pelo  menos  de  nome,  este  medico  de 
maiores  créditos.  Dizem  que  elle  tem  vista  dupla,  e 
adivinha  ou  vê  tudo  que  a  gente  tem  no  interior  do 
corpo  e  do  espirito.  A  algumas  mulheres  casadas 
diz-lhes  que  a  sua  doença  são  ciúmes  dos  maridos ; 
aos  mancebos  recommenda-lhes  que  divirtam  o  espi- 
rito de  pensarem  na  fidelidade  de  tal  e  tal  dama ;  a 
este  doente  diz  que  o  seu  mal  foi  comer  uma  azei- 
tona contra  as  prescripções  da  dieta,  áquelle  reprova 
ter  provado  um  gomo  de  laranja.  E  o  caso  é  que 
adivinha  sempre,  e  com  isto  ganha  rios  de  dinheiro. 

<í  Um  outro  medico  muito  infeliz  nas  curas  e 
abandonado  dos  doentes  foi  ter-se  com  elle,  e  disse- 
Ihe,  segundo  o  doutor  Machuca  referiu  a  meu  ma- 
rido: «Tu,  digno  homem,  sabes  que  eu  sou  muito 
ignorante  ou  muito  desgraçado:  fomos  condiscípulos, 
estudamos  nos  mesmos  livros,  começamos  a  curar  ao 
mesmo  tempo:  tu  estás  muito  acreditado  e  riquíssi- 
mo; eu,  ninguém  sabe  como  me  chamo,  nem  eu 
sei  como  heide  sustentar  minha  família.  Em  nome 
de  Deus  te  conjuro  que  me  digas  uma  parte  do  se- 
gredo da  tua  felicidade. 

«O  Machuca,  apiedado  das  lastimas  do  seucolle- 
ga,  respondeu:  «Meu  amigo,  eu  não  adivinho:  o  que 
faço  é  espreitar  sagazmente  certas  cousas  que,  ao 
parecer  dos  estúpidos,  são  extraordinárias.  Por  exem- 
plo: entro  na  alcova  d'um  doente:  sei  que  está  alli 
orna  rapariga  incapaz  de  observar  a  abstinência  prés- 
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cripta ;  casualmente  descubro  ao  pé  do  leito  ura  ca- 
roço d'azeitona  ou  uma  casquinha  de  laranja ;  tomo- 
Ihe  o  pulso,  e  digo-lhe :  « a  menina  comeu  d'isto  ou 
d'aquillo?  »  E  vai  ella  nega,  e  eu  insisto;  ella  cora,  e 
eu  teimo.  Ahi  está  logo  toda  a  família  persuadida 
que  eu  adivinhei.  E  á  imitação  d'este  caso,  os  ou- 
tros, meu  caro  collega,  são  assim  naturaes  e  sim- 
ples. » — Bem,  disse  o  medico  infeliz,  farei  por  imi- 
tar-te. 

«Sahe  de  casa  do  Machuca  o  pobre  hí)mem,  e 
topa  na  rua  uma  mulher  que  o  chama  para  ir  vêr  o 
marido,  que  tem  febre.  O  doutor  senta-se  á  cabecei- 
ra do  doente,  vê-lhe  a  lingua;  e,  relançando  a  vista, 
segundo  o  systema  do  Machuca,  descobre  que  o 
doente  debaixo  do  travesseiro  tinha  uma  gabella  de 
feno. 

—  Vm.*'*  comeu  feno  —  diz  o  doutor. 

—  Feno?!  —  pergunta  o  enfermo. 

—  Sim,  feno!  O  seu  mal  procede  de  ter  comi- 
do feno. 

—  Vossa-mercê  é  um  bêbado !  —  exclama  o 
doente. 

—  E  vossê  —  replica  o  doutor  —  é  uma  caval- 
gadura que  come  feno ! 

—  Que  besta  minha  mulher  me  trouxe !  —  tor- 
na o  doente. 

—  Mais  besta  é  quem  come  feno !  —  replica  o 
medico. 
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o  doente  enche-se  de  ira,  salta  da  cama,  e  jun- 
tamente com  a  mulher  empurra  o  doutor  do  alto  da 
escada  á  soleira  da  porta. 

« Aqui  tens  o  ridiculo  e  ao  mesmo  tempo  triste 
caso  que  faz  rir  hoje  toda  a  gente.  Eu  chamo-lhe 
triste,  porque  o  medico  foi  para  casa  com  um  hom- 
bro  derreado  da  queda  ^ ! 

« Tenho  pedido  noticias  da  snr.'  D.  Francisca 
Pereira  Telles.  Dizem-me  que  já  não  sahe  á  rua, 
porque  egtreveceu,  e  vive  quasi  sosinha  n'um  velho 
palacete  que  tem  no  bairro  da  Alfama,  porque  os 
outros  lhe  tiraram  o  filho  Garcia  e  o  marido.  Am- 
bos estes  senhores  vivem  alegre  vida ;  mas  nenhum 
d'elles  é  recebido  na  corte.  O  snr.  Garcia  de  Moura 
Telles  é  teu  cunhado,  e  por  isso  nâo  repetirei  o  que 
a  respeito  d^elle  ouço  dizer.  Basta  que  saibas  que  to- 
das as  portas  das  familias  honestas  se  lhe  fecham.  A 
companhia  d'elle  sâo  as  cómicas  e  cómicos  hespa- 
nhoes  do  bairro  alto,  que  vieram  para  aqui  ha  dous 
annos,  e  tem  causado  grandíssimos  dissabores  aos 
pães  de  família » 


<     Francisco  Xavier  dVliveira.  Amusement  periodique,  n.'>1, 
pag.  66,  67  e68. 


CAPITULO  IX 


Sara  já  não  achava  graça  na  historia  do  doutor 
Machuca.  Lavavam-na  enchentes  de  lagrimas,  quan- 
do recebeu  a  carta  da  sua  amiga.  Jorge  peorara  tan- 
to, que  já  se  não  podia  erguer,  nem  planear  inúteis 
mudanças  para  outro  clima. 

Quiz  elle  ouvir  a  carta,  e  chorou  no  periodo  em 
que  Lourença  escrevia  do  desamparo  de  D.  Francis- 
ca Pereira,  e  da  penosa  agonia  com  que  a  divina 
Providencia  a  castigava,  amarrando-a  ao  leito  de  en- 
trevada. Sara  respondeu  com  lagrimas  ás  do  esposo, 
e  disse : 

—  Se  esta  senhora  nos  quizesse  receber  em  sua 
companhia,  com  que  amizade  e  amor  a  nâo  trataría- 
mos na  sua  triste  enfermidade ! . . . 

—  Talvez  rejeitasse  a  minha  submissão  —  disse 
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Jorge  —  porque  Deus  não  quer  que  ella  aceite. . .  A 
justiça  divina  opera  só :  a  nossa  caridade  para  com 
a  minha  desgraçada  e  criminosa  mãe,  seria  opposição 
aos  decretos  da  Providencia. . .  Não  pode  ser  uma 
filha  impunemente  má. . .  Soffreu  muito  meu  avô. . . 
Dores,  como  as  dos  últimos  annos  d'aquelle  santo 
velho.  Deus  as  não  faça  provar  á  descaroada  filhai... 
Eu  sei  que  elle  lhe  perdoou ;  sei ;  mas  a  justiça  di- 
vina é  menos  indulgente :  quer  que  os  offendidos  in- 
dultem os  aggravos  que  particularmente  receberam, 
8  reserva  para  si  o  castigo,  a  execução  d'uma  lei  ge- 
ral e  inquebrantável.  Minha  mãe  hade  padecer,  ex- 
piar, e  recordar-se  longo  tempo  das  agonias  de  seu 
pae.  Faz-me  infinita  compaixão  o  seu  desamparo 
d'ella !  Aquillo  é  que  é  angustia  humanamente  in- 
comportável! Meu  avô  tinha,  quando  morreu,  mui- 
tos parentes  e  amigos  em  volta  de  si.  Ella  não  terá 
ninguém !  Eu  beijava  as  mãos  frias  do  velho,  que 
morrera  serenamente,  abençoando-me ;  minha  mãe 
acabará  amaldiçoando  o  filho  que  odiou,  e  a  chora 
hoje ;  amaldiçoando  também  o  filho  que  tanto  amou, 
e  a  despreza  na  sua  ultima  miséria  !  ó  Sara  —  pro- 
seguiu  Jorge,  apertando  ao  seio  as  mãos  da  esposa 
—  Ó  Sara,  que  infernos  tem  este  mundo!. . .  não 
ha  outros,  não  te  assustes  da  existência  d'outros, 
minha  querida  amiga ;  não  ensines  a  tua  filha  outros 
infernos :  mostra-lhe  somente  aquelle  em  que  penou 
sua  avó. . . 
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Passados  alguns  segundos  de  silenciosa  cogita- 
ção, Jorge  proseguiu : 

—  Tens  tu  animo,  Sara,  para  combinar  commi- 
go  no  que  te  cumpre  fazer,  se  a  minha  vida  fôr  tão 
breve  quanto. . . 

—  Não !  —  atalhou  ella  —  Não !  por  Deus  te  ro- 
go, pela  filhinha,  Jorge,  por  este  anjo  te  supplíco... 

E,  como  os  soluços  a  entalassem,  continuou  a 
supplíca  em  lagrimas,  com  que  refrigerava  as  mãos 
ardentes  do  marido. 

—  Socega,  socega  —  disse  meigamente  Jorge  — 
que  eu  não  digo  mais  nada.. .  Tens  razão.. .  é  ain- 
da muito  cedo  para  cogitarmos  d'isto. . .  Pode  ser 
que  eu  melhore. . .  Aos  trinta  e  oito  annos,  a  natu- 
reza ainda  vence  a  morte.  Mudaremos  de  terra,  as- 
sim que  eu  poder  levantar-me.  Os  médicos  dizem 
que  os  portos  de  mar  são  nocivor^  aos  meus  acha- 
ques ;  vamos  procurar  montanhas. . .  Quem  me  dera 
as  da  nossa  pátria,  ó  Sari!  —  disse  elle,  com  muita 
saudade,  olhando  por  uma  janella,  como  a  procu- 
ral-as,  e  talvez  a  vêl-as  na  illusão  da  febre  as  mon- 
tanhas da  sua  terra! 

—  Vamos  nós !  —  exclamou  ella  de  súbito  e  al- 
voroçada—  vamos,  Jorg€? 

—  Para  onde,  Sara? 

—  Para  a  Covilhã.. .  A  gente  esconde-se. . .  O 
nosso  Simão  fará  que  vivamos  sem  risco  nem  medo 
até  que  estejas  restabelecido. 
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o  alvoroço  de  Sara  communicou-se  ao  espirito 
do  marido,  porque  a  saudade  da  pátria  o  dispozera 
a  aceitar  um  alvitre,  que  n  outra  hora  recusaria  por 
imprudente. 

—  E  quem  sabe?l  —  disse  Jorge  com  exaltada 
alegria,  estreitando  a  filha  ao  peito  —  Quem  sabe?! 
pode  ser  que  eu  me  cure  com  um  mez  ou  dous  de 
respirar  aquella  saúde  das  montanhas  da  Covilhã!... 
De  dia,  nâo  sahirei ;  dormiremos ;  mas  de  noite, 
iremos  por  aquellas  veigas  fora,  e  subiremos  ás 
serras,  e  veremos  romper  a  aurora,  já  de  volta 
para  os  escondrijos  do  nosso  Simão:  queres,  Sara? 
vamos?. . . 

—  Hoje  mesmo. . .  se  te  podesses  erguer. . .  — 
acudiu  a  alegre  senhora,  crendo  que  já  via  côr  de 
saúde  nas  faces  escarnadas  de  Jorge. 

—  Erguer-me  poderia  eu.. .  poderia,  que  a  es- 
perança é  uma  forte  e  celestial  medicina ;  mas  o 
peor  é  a  viagem  por  este  mau  tempo  que  faz !  Os 
balouços  do  navio,  assim  n'esla  fraqueza  em  que  es- 
tou, quem  sabe  se  me  acabariam  o  resto  das  forças... 
Se  te  parece,  escrevamos  primeiramente  a  Simão, 
esperemos  resposta  que  hade  ser  boa,  no  entretanto 
vou-me  eu  avigorando,  e  a  primavera  chega  também. 
O  mais  acertado  acho  que  é  isto. 

Ao  outro  dia,  com  muita  vontade  e  pouquissimo 
vigor,  sahiu  Jorge  de  Barros  da  cama,  dando  a  mão 
á  filhinha,  que  presumia  ser  amparo  do  pae,  e  re- 
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curvando  o  braço  direito  pelo  pescoço  de  Sara.  Deu 
alguns  passeios  n'uma  saleta,  sabiu  á  janella  que  se 
abria  sobre  uma  praça  muito  solbeira,  e  alli  esteve 
alguns  minutos  gozando  o  ar  tépido  d'um  meio  dia 
de  Dezembro  sem  nuvens  na  Itália.  Dizia  elle  que 
se  lhe  estava  alliviando  muito  a  oppressão  do  peito, 
como  se  áquelle  sol  se  derretessem  os  tumores  que 
lhe  impediam  a  inspiração  do  ar.  Sara,  de  jubilosa, 
desfazia  com  beijos  as  faces  de  Leonor. 

Por  espaço  de  vinte  dias,  aquellas  melhoras, 
quando  não  augmentassem,  conservaram-se ;  porém, 
o  contentamento  do  enfermo  e  da  esposa  tanto  as 
encareciam  que  já  um  nem  outro  sabiam  fallar  se 
Dão  em  vida  para  alegres  futuros.  A  morte  costuma 
assim  zombar  com  algumas  das  suas  presas,  como  a 
fera  com  a  victima,  quando  a  deixa  fugir  já  ferida, 
e,  salteando-a  outra  e  muitas  vezes,  renova  o  gozo 
de  lhe  rasgar  as  carnes,  até  que  d'uma  assentada  a 
despedaça. 

Jorge  de  Barros  passeava  um  dia  no  cães  do 
desembarque,  porque  esperava  cartas  de  Amster- 
dam,  por  onde  as  de  Simão  de  Sá  lhe  eram  envia- 
das. Um  navio  hollandez,  que  n'aquella  manhã  an- 
corara, devia  levar-lhe  a  suspirada  resposta  do  he- 
breu da  Covilhã. 

Uns  pissageiros  saltavam  das  gôndolas  ao  cães; 

outros  vinham  de  longe  acenando  ás  pessoas  que  os 

esperavam  em  terra.  Sara,  reparando  n'uma  d'aquel- 

14 
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las  gôndolas,  porque  lá  vinha  uma  senhora  acenando 
para  o  cães  muito  agitada,  expediu  um  grito  e  ex- 
clamou : 

—  Ó  Jorge  ! . . .  Ó  Jorge ! . . . 

—  Que  é?!... 

—  Acolá  vem  Judith  ! . . . 

—  Que  Judith? 

—  A  filha  de  Simão. . .  e  o  pae  também. . .  não 
vês? 

—  É  elle !  —  clamou  Jorge  —  e  o  marido  de  Ju- 
dith lá  vem  também,  não  é? 

—  São  elles !  são  ellesi — bradaram  juntos  os 
esposos  agitando  os  braços,  e  abeirando-se  do  canal. 

—  Venho  trazer-vos  a  resposta  da  vossa  carta ; 

—  clamou  Simão  de  Sá,  ao  passar-se  da  gôndola 
para  terra. 

—  Ó  Judith !  —  exclamou  Sara,  apertada  ao  seio 
da  sua  amiga. 

—  Como  teu  marido  está  desfigurado!  —  disse 
Judith  ao  ouvido  de  Sara,  querendo  esconder  de 
Jorge  o  espanto  e  as  lagrimas. 

—  Se  tu  o  visses  ha  vinte  dias!  —  volveu  Sara 

—  Só  a  esperança  de  voltar  á  pátria  parece-me  que 
o  arrancou  á  morte. . .  Esperávamos  hoje  a  vossa 
resposta,  para  sahirmos  d'aqui,  e  vós  vindes  n'estâ 
Occasião. . .  • 

—  Vem  ouvir  meu  pae,  que  elle  está  contando 
a  Jorge  a  razão  da  nossa  fuga. . . 
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—  Fuga !  —  atalhou  Sara  —  pois  vindes  fugi- 
dos?! a  quê? 

—  Á  inquisição.  A  final,  chegaria  a  nossa  vez 
da  fogueira,  se  não  tivéssemos  bons  amigos  em  Lis- 
boa... 

Recolhidos  á  residência  de  Jorge  de  Barros,  con- 
tou Simão  de  Sá  que  a  perseguição  se  accendera 
com  bravura  inexorável  contra  os  hebreus,  princi- 
palmente simulados  christãos  novos,  refugiados  pe- 
las provincias,  e  com  mais  particularidade  contra 
elle  Simão  de  Sá,  porque  tinha  luctado  peito  a  peito 
com  um  fidalgo  da  Guarda,  que  lhe  quizera  roubar 
uma  filha,  violentando-a.  Ora,  succedendo  que  o  fi- 
dalgo, conluso  das  mãos  do  hebreu,  era  irmão  de 
um  ministro  secular  do  conselho  real,  dignidade  at- 
tinente  ao  conselho  do  santo  officio  ^.  a  perseguição 
ao  favorecido  judeu  da  Covilhã  foi  tão  activa  e  po- 
derosa que  o  duque  de  Cadaval,  protector  de  Simão 
de  Sá,  apenas  pôde  anticipar  o  aviso  vinte  e  quatro 
horas  antes  do  assalto  dos  esbirros. 

Simão  de  Sá,  com  sua  numerosa  familia,  fugia 

1  o  conselho  do  santo  officio  tinha  presidente,  que  era  o  inquisidor 
geral,  e  consellieiros  sem  numero  certo.  Entre  estes,  eram  também  no- 
meados ministros  seculares,  chamados  do  conselho  real,  dos  mais  abali- 
sados  em  letras  e  authoridade.  0  secretario  do  rei  era-o  também  do  santo 
officio.  Mediante  elle,  se  communicava  a  inquisição  com  a  coroa.  Este  se- 
cretario expunha  vocalmente  ao  rei  os  negócios  da  inquisição,  e  não  por 
escripto,  para  assim  impedir  que  os  segredos  do  santo  officio  se  soubes- 
sem. Veja  Aula  politica  de  D.  Francisco  Manoel  de  Mello,  pag.  8,  art., 
Do  conseÃho  do  santo  officio. 
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sem  mais  demora  que  a  precisa  para  entrouxar  o 
mais  urgente,  especialmente  o  muito  dinheiro  que, 
já  de  herança  de  avós,  tinha  amuado  no  cofre  para 
o  caso  previsto  da  fuga,  em  fim  realisado,  quando 
elle  menos  se  temia  da  inquisição.  Expondo-se  ao 
risco  de  incutir  suspeitas  em  Hespanha,  Simão  de 
Sá,  coadjuvado  por  valiosos  parentes  que  o  acompa- 
nharam desde  Bragança,  ganhou  porto  de  mar,  onde 
tomou  navio  que  o  desembarcou  nas  salvadoras  praias 
de  Hollanda.  Logo  que  aposentou  sua  familia  em 
Amst*erdam,  fez-se  ao  mar  em  demanda  de  Jorge 
de  Barros,  com  seu  genro  e  filha,  para  pessoalmente 
acudir  á  inquietação  do  seu  amigo,  e  demovêl-o  do 
propósito  de  entrar  em  Portugal,  n'uma  época  tão 
infamada  do  recrudescido  barbarismo  do  santo  officio. 

Entristeceu-se  amargamente  o  enfermo  Jorge,  e 
logo  se  viu  quanto  as  melhoras  d'elle  pendiam  da 
esperança  de  ainda  ver  o  céo  de  Portugal.  Sara, 
posto  que  os  hebreus  da  Covilhã  lhe  prpmettiam 
distrahir-lhe  o  esposo  das  saudades  da  pátria,  ani- 
mava Jorge  a  insistir  no  seu  intento,  lembrando-lhe 
que  podiam  viver  desconhecidos  em  alguma  aldêa 
da  província  mais  afastada  de  Lisboa,  e  menos  vi- 
giada pelos  esbirros  da  inquisição.  Jorge  respondia : 

—  Tanto  monta  morrer  em  Hollanda  como  em 
Portugal...  Agora  vejo  que  as  minhas  melhoras  eram 
um  milagre  da  esperança.  A  esperança  era  aquelle 
viver  da  Covilhã,  onde  passei  os  mais  ditosos  dias 
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de  minha  vida.  Já  não  existem  as  condições  que  se 
me  figuravam.  N'oulro  qualquer  ponto  de  Portugal 
ser-me-hia  tão  penosa  a  existência  como  aqui.  ire- 
mos todos  para  Amsterdam.  O  que  me  resta  da  fe- 
licidade passada  és  tu  e  elles :  bom  e  doce  será  o 
morrer  entre  vós.  Ao  menos,  Sara,  quando  eu  fe- 
char os  olhos,  tu  e  minha  filha  vereis  muitos  olhos 
piedosos  em  redor  de  vós,  e  uma  familia  que  vos 
será  amparo.  É  grande  esmola  da  Providencia  este 
ajuntarmo-nos  em  tempo  que  tu  corrias  o  perigo  de 
te  veres  sósinha  com  uma  creança  em  terra  estra- 
nha. 

No  discurso  d'esta  e  d'outras  falias.  Sara  debu- 
ihava-se  em  prantos,  porque  via  definhar-se  o  rosto 
e  apagar-se  o  lume  febril  dos  olhos  de  seu  marido. 
Então  era  o  vertiginoso  abraçar-se  com  a  filha,  e  er- 
guêl-a  ao  seio,  como  se  a  mostrasse  a  Deus,  n'aquelle 
seu  aíiligido  rogar,  que  era  mais  por  soluços  que 
palavras. 

Alguns  dias  passados  em  busca  de  navio,  as  duas 
famílias  passaram  para  Amsterdam.  Os  padecimentos 
de  Jorge  augmentaram  na  viagem,  bem  que  elle, 
condoído  das  penas  de  Sara,  fingisse  vigor  e  espe- 
ranças, que  ninguém  já  alimentava  por  serem  a  cada 
hora  mais  declarados  os  symptomas  de  próximo  fim. 

Um  dia,  Jorge  de  Barros  disse  á  mulher,  olhan- 
do sobre  o  annel  do  avô : 

—  Ha  quanto  tempo  nos  não  lembra  este  an- 
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nel ! . . .  Vamos  fallar  cl'isto,  que  é  necessário,  Sara. 
Tu  conheces  perfeitamente  o  local  onde  está  o  thc- 
souro.  Ainda  te  recordas? 

—  Recordo,  Jorge. 

—  Pois,  por  amor  de  nossa  filha,  não  o  esque- 
ças nunca.  A  mim  já  me  não  aproveita;  e  a  ti...  fu- 
tura-se-me  que  também  não ;  mas  pode  ser  que  a 
nossa  Leonor  alguma  vez  encontre  o  acaso  que  lhe 
restitua  o  património  de  seu  pae,  que  outro  não 
lh'o  restituirão  os  descendentes  de  meu  irmão  Gar- 
cia. Assim  que  Leonor  comprehender  as  tuas  expli- 
cações, ensina-lhe  a  significação  das  letras  d'este  an- 
nel,  e  descreve-lhe  em  miúdos  a  fórma  do  tanque  e 
da  estatua,  que  cobre  o  deposito  da  agua,  onde  está 
o  cofre.  Quem  sabe?  passados  annos,  a  nossa  filha 
poderá  sem  risco  ir  a  Portugal,  e  talvez  que  a  jus- 
tiça íhe  faça  restituir  o  que  ella  legitimamente  her- 
dou de  seu  pae.  Os  reis,  que  hoje  possuem  o  palá- 
cio de  meus  avós,  podem  e  devem  dispensar  a  posse 
d'uns  bens  de  fortuna  que,  segundo  consta  da  escri- 
ptura  da  venda,  claro  é  lhes  não  pertencem.  Ainda 
mesmo  que  o  thesouro  haja  de  ser  repartido  entre 
mais  herdeiros,  o  quinhão  de  Leonor,  como  minha 
filha,  hade  ser  o  maior  de  todos,  porque  os  herdei- 
ros actuaes  dos  haveres  de  meus  avós  sou  eu  e  meu 
irmão.  Leonor  é  minha  única  herdeira ;  e,  como  tal, 
mieira  nos  bens  livres  que  existirem  por  morte  de 
minha  mãe.. .  Fatigam-te  estas  observações,  Sara? 


j 
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Tem  paciência. . .  Sâo  necessárias ;  não  as  percas  da 
memoria. . .  Chora-me,  lembra-te  sempre  de  mim ; 
porém,  não  seja  isso  motivo  a  que  te  esqueças  do 
futuro  de  Leonor.  Olha  que  ella  e  nossos  netos  hão 
de  pedir  esmola,  se  nos  descuidarmos  de  olhar  para 
a  única  fortuna  que  lhes  deixamos. . .  bem  sabes 
que  nenhuma  outra  lhes  resta  além  do  segredo  d'es- 
te  annel. 


CAPITULO  X 


Eram  o  amor  de  Sara  e  os  cuidados  extremos 
da  família  Sá,  e  por  ventura  as  orações  da  innocen- 
tinha  Leonor,  que  iam  lendo  mão  da  vida  de  Jorge. 

Na  primavera  de  1719  descançaram  os  sobre- 
saltos  da  esposa  que,  durante  o  inverno,  não  tivera 
dia  de  seu  que  não  passasse  cortado  de  angustiosos 
receios,  por  que  a  desconfiança  dos  médicos  alan- 
ceava  o  coração  da  inconsolável  senhora. 

Reanimou-se  algum  tanto  o  enfermo.  Nem  aquel- 
le  sol,  nem  aquellas  arvores  tinham  o  aquecer  e  flo- 
rir da  pátria ;  todavia,  o  ar  que  lhe  filtrava  ás  ca- 
vernas ulceradas  dos  pulmões  parecia  coar  bálsamos 
cicatrizadores.  Renasceram  esperanças  e  contenta- 
mentos. 

N^este  tempo,  chegaram  a  Amsterdam  cartas  de 
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Portugal.  Lourença  Coutinho  fechara  a  sua  comobreia 
negra. 

—  Morreu-lhe,  talvez,  o  marido  ou  algum  filho 
á  minha  pobre  amiga!. . .  — disse  Sara  alvoroçada. 

—  Ou  pode  ser  que  morresse  minha  mãe. . .  — 
observou  Jorge. 

Quando  Sara  principiava  a  lêr  a  sua  carta,  entrou 
Simão  de  Sá  de  golpe,  exclamando : 

—  Seu  irmão  já  não  vive  ! 

—  Meu  irmão  morreu  ?  I  —  perguntou  Jorge. 

—  De  desgraça...  de  grandíssima  desgraça... 

—  Como  Filippe?  —  atalhou  Jorge. 

—  Peor. . .  peor ! . . .  —  disse  Simão. 

— -  Ah  I . . .  —  exclamou  abruptamente  Sara,  que 
continuara  lendo  a  carta  de  Lourença  Coutinho. 

—  Que  é? — perguntou  Jorge. 

—  O  snr.  Garcia  —  disse  ella  —  morreu.. .  en- 
forcado ! . . . 

—  Enforcado !  —  bradou  Jorge  —  enforcado  um 
neto  de  Luiz  Pereira  de  Barros !  Oh !  que  vaso  de 
ignominia  a  Providencia  impõe  aos  descendentes  do 
mais  honrado  homem  de  Portugal ! . . .  Enforcado ! . . . 
que  infâmia  praticou  meu  irmão  para  tão  aviltante 
morte  ! . . . 

—  A  minha  carta  diz  o  seguinte  —  respondeu 
Simão  de  Sá,  e  leu  os  seguintes  períodos : 

«...  Ha  cinco  annos  que  o  rei  D.  João  v  foi 
enfeitiçado,  como  cá  dizem  os  pios  christãos,  por 
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aquella  encantadora  cigana,  que  eu,  ha  três  annos, 
te  mostrei  nas  hortas  de  Cheias,  chamada  Margarida 
do  Monte. 

« Lembrado  estás  de  te  eu  contar  quantos  des- 
terros, quantos  homicidios  ennegreciam  a  vida  de 
Margarida,  desde  que  o  rei  perdeu  o  tino  por  ella, 
sendo  causa  de  tantas  desgraças  não  poder  a  bohe- 
mia  guardar  ao  rei  mais  fideUdade  do  que  tinha  guar- 
dado aos  outros  mancebos  e  cúmplices  de  sua  des- 
envoltura. 

« O  rei,  irado  de  ciúme,  obrigou-a  a  entrar  no 
convento  das  dominicas  da  Rosa,  na  parochia  de  S. 
Lourenço ;  e  violentou-a  a  professar,  com  muitissi- 
ma  vergonha  das  outras  religiosas,  que  se  deram  por 
grandemente  aggravadas  de  tal  parceira.  Tamanho 
foi  o  escândalo  na  cidade,  quanto  inúteis  os  queixu- 
mes das  cândidas  filhas  de  Domingos  de  Gusmão, 
de  escaldante  memoria. 

a  Margarida  do  Monte,  ao  tempo  que  professava, 
ia  declarando  que  não  cria  em  Deus  nem  no  diabo ; 
mas  professou,  sob  ameaça  de  ir  presa  para  a  torre 
de  S.  Gião,  e  lá  dar  a  ossada  do  mais  galhardo  cor- 
po que  ainda  viram  olhos  mortaes ! 

« Deram-lhe  no  convento  luxuosos  aposentos. 
A  índia  não  teve  mais  que  desse  para  ornamento 
dos  profanos  retretes,  camarás,  recamaras  e  antecâ- 
maras da  cigana  dominica.  Serviam-na  criadas  com 
ar  de  damas  de  honor,  e  alli  estava  como  irmã  d'um 
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rei  a  Margaridinha  do  Monte  que  ha  quinze  annos 
aqui  appareceu  em  Lisboa,  trazida  de  Santarém  pelo 
conde  de  Óbidos,  como  sua  manceba,  e  com  elle  es- 
teve, em  quanto  outro  conde  lh'a  nâo  empolgou,  e 
outro  a  este,  e  não  sei  quantos  ao  ultimo,  até  que  o 
rei,  fascinado  d*ella  n'umas  touradas,  a  tomou,  cui- 
dando que  lhe  cabia  a  honra  de  ser  o  derradeiro  e 
absoluto  possuidor  da  bohemia. 

«  E,  por  se  enganar  redondamente,  e  ter  cora- 
ção curto,  cuidou  que  o  vingar-se  era  roubal-a  a 
alheios  olhos,  e  amansal-a  no  convento  para  depois  a 
retomar  purificada  dos  braços  do  beato  Domingos. 

« Ninguém  se  atrevia  a  requestal-a  no  convento 
da  Rosa,  posto  que  ella  provocasse  os  mais  audazes 
freiraticos  de  Lisboa :  temiam  o  rei,  e  punham  os 
olhos  n^alguns  mancebos  illustres,  que  por  causa 
d*ella  andam  desterrados,  mais  felizes  que  outros  en- 
terrados. 

« Era  preciso  que  o  maior  doudo  d'estes  reinos 
se  amoldasse  aos  caprichos  vingativos  da  cigana :  ap- 
pareceu Garcia  de  Moura  Telles,  irmão  do  honrado 
marido  de  Sara. 

<  Já  sabes  que  este  Garcia  com  as  demasias  da 
sua  despejada  vida  alheava  de  si  todos  os  amigos  e 
parentes.  Rara  semana  se  passava  sem  que  algum 
enorme  escândalo  estrondeasse  por  conta  d'elle,  ou 
da  mulher,  de  quem  elle  ha  muito  se  apartou,  fa- 
cultando a  entrada  da  corrupção  por  iodas  as  portas 
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da  casa,  onde  habita  a  esposa,  creatura  de  vilissima 
extracção  e  peores  instinctos. 

«  Foi  este  homem,  que  já  não  era  novo,  quem 
se  abalançou  ás  temerárias  asneiras  dos  vinte  annos. 

«  Como  visse  Margarida  do  Monte  na  grade  d'uma 
secular  extravagante  do  convento  da  Rosa,  aceitou- 
Ihe  a  requesta,  e  correu  regularmente  com  visitas  e 
correspondência  para  o  convento. 

« Parece  que  o  rei  o  soube,  e  enfurecido  até 
mais  não  poder,  quiz  pessoalmente  matal-o ;  todavia, 
os  aulicos  desvaneceram-no  do  intento,  prometten- 
do-lhe  vingal-o  opportunamente,  sem  que  o  nome 
real  ficasse  enxovalhado  no  successo. 

« Gente  bem  informada  me  conta  que  uma  frei- 
ra confidente  de  Margarida  fora  habilmente  compra- 
da por  agentes  do  paço,  para  trahir  a  confiança  da 
bohemia,  e  referir  dia  por  dia  o  andamento  dos  amo- 
res d'ella  com  o  allucinado  Garcia  de  Moura. 

a  E  o  caso  foi  que  a  traidora  denunciou  o  dia  e 
hora  em  que,  disfarçado  em  carvoeiro,  Garcia  de 
Moura  havia  de  entrar  no  convento  da  Rosa. 

í'  Os  ministros  da  real  vingança  providenciaram 
a  espionagem  tão  acertadamente  que  o  disfarçado 
carvoeiro  foi  agarrado  no  momento  em  que  entrava 
com  um  sacco  de  carvão  sobre  os  lombos  derreados. 

«  Apenas  agarrado  pelos  quadrilheiros,  despoja- 
ram-no  de  quatro  pistolas  que  escondia  n'um  cintu- 
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rão,  levaram-no  ao  corregedor  do  bairro,   e  d'aqui 
para  o  Limoeiro. 

«  Ninguém  esperava  que  um  caso  d'estes,  segun- 
do o  exemplo  d'outros  análogos,  fosse  castigado  com 
mais  severa  sentença  que  um  desterro  temporário ; 
porém,  como  o  negocio  era  com  o  rei,  os  mais  ari- 
sados  esperavam  que  o  desterro  fosse  para  sempre  e 
para  alguma  das  mais  inhospitas  possessões. 

a  Eis  senão  quando  corre  um  boato  de  que  o 
preso  seria  condemnado  á  morte.  Os  parentes  de 
Garcia  de  Moura,  quando  isto  souberam,  sahiramto- 
dos  a  supplicar  como  grande  mercê  o  degredo  do 
pobre  louco.  A  mãe,  que  estava  entrevada,  ordenou 
que  a  levassem  assim  á  presença  do  rei.  D.  João, 
assim  que  lh'a  annunciaram,  sahiu  por  outra  porta, 
e  foi  para  a  quinta  d'Alcantara.  A  desgraçada  mu- 
lher voltou  para  casa  dando  brados  de  douda,  e  cla- 
mando ao  povo  que  não  deixassem  matar  um  neto 
de  Luiz  Pereira  de  Barros,  e  um  filho  d'ella,  que  ti- 
nha nas  veias  sangue  real.  Do  povo  havia  quem  cho- 
rasse e  quem  risse.  Eu  fui  um  dos  que  choraram, 
í)orque  a  conheci  em  tempos  de  mui  grande  vali- 
mento e  formosura  por  igual.  Em  tempos  de  virtu- 
de é  que,  a  dizer  verdade,  nunca  a  eu  conheci. 

a  Dos  parentes  o  que  mais  activamente  entendeu 
na  salvação  do  preso  foi  Diogo  de  Barros,  e  com  elle 
a  parentela  que  falia  de  Luiz  Pereira  como  de  um 
santo.  Baldou-se  tudo ! 
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«  Hontem,  por  volta  das  dez  da  manhã,  correu 
que  se  estava  carpintejando  uma  forca  no  campo  da 
Lan  S  a  tempo  que  um  regimento  de  arcabuzeiros 
se  formava  á  porta  do  Limoeiro.  Toda  a  gente  enten- 
deu que  ia  ser  enforcado  Garcia  de  Moura.  Fecha- 
ram-se  as  janellas  de  muitas  casas  principaes.  A  in- 
dignação era  grande ;  mas  o  terror  maior.  A  com- 
paixão já  perdoava  as  travessuras  escandalosas  de 
Garcia  ;  mas  ninguém  ousava  proferir  palavra  de  des- 
contentamento. 

« Ao  meio  dia,  sabiu  Garcia  de  Moura  Telles 
entre  dous  frades  da  Arrábida,  que  lhe  diziam  as  cos- 
tumadas pregações,  em  quanto  dous  homens  o  am- 
paravam pelos  sovacos.  Eu  o  vi :  ia  como  morto  ;  não 
pude  encarar  n'aquelle  espectáculo  por  muito  tempo. 

<í  Á  uma  hora  e  três  quartos  correram-lhe  o 
laço,  quando  já  pouca  vida  lhe  poderia  a  corda  aper- 
tar na  garganta. .  .  » 

Simão  de  Sá  interrompeu  a  leitura,  porque  Jorge 
de  Barros,  perdida  a  côr  e  o  alento,  cahiu  para  so- 
bre a  espádua  de  sua  mulher. 

Passado  largo  espaço,  deu  signal  de  accordo: 
eram  torrentes  de  lagrimas,  e  vozes  inintelligiveis.  O 
hebreu  arrependera-se  de  ler  a  carta,  sem  predispol-o 
a  escutal-a.  Cuidava  elle  que  Jorge  devia  de  odiar 
bastante  o  irmão  para  não  sentir  tão  profundo  o  golpe. 

<    Local  onde  é  hoje  o  «  Terreiro  publico. » 


224  o  JUDEU 

Depois  das  lagrimas,  sobreveio  uma  torva  sere- 
nidade ao  semblante  de  Jorge,  e  logo  estas  pausadas 
palavras : 

—  Um  irmão  assassinado  pelos  Tavoras ;  outro... 
enforcado... Enforcado,  santo  Deus!. . .  um  neto  de 
Luiz  Pereira  de  Barros  enforcado ! . . . 

Confluiam  palavras  consoladoras  da  esposa,  de 
Simão,  e  de  todos.  Parecia  não  ouvil-as,  nem  vêr 
quem  lh'as  dizia. 

—  Aquella  pobre  senhora ...  a  minha  infeliz 
mãe ! . . .  — murmurou  elle. 

E,  voUando-se  para  Simão  de  Sá,  perguntou : 

—  E  minha  mãe  ainda  vive? 

—  A  carta  não  diz  nada  a  tal  respeito. 

—  E  a  tua  carta?  —  perguntou  Jorge  á  esposa 
—  que  diz  a  Coutinho? 

—  Não  a  li  toda.. .  Vou  vêr -i— respondeu  Sara, 
correndo  os  olhos  por  sobre  as  muitas  paginas  da 
carta. 

Parou  n  um  relanço  da  ultima  pagina,  e  leu : 
«  O  honrado  Diogo  de  Barros,  segundo  me  diz 
a  rainha  amiga  D.  Isabel,  mulher  do  contador-mór, 
vai  hoje  buscar  a  snr.*  D.  Francisca  para  sua  casa, 
porque  se  conta  que  enlouquecera,  e  diz  e  faz  cousas 
de  furiosa.  Vê  tu,  Sara. .  . » 

Sara  susteve-se,  e  Jorge  disse: 

—  Vê  tu.. .  o  que?  lê  o  mais. 

Sara  leu :  « Vê  tu  que  espantoso  castigo  o  doesta 
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senhora ! ...  Os  dous  filhos  que  ella  amava  tão  mi- 
seravelmente mortos ! . . .  Esta  infâmia  da  forca  para 
ella  que  tão  soberba  era  de  sua  fidalguia ! . . . 

—  Está  bom. . . — atalhou  Jorge — agora. . .  dei- 
xem-me  sósinho. .  .  deixem-me  chorar. . . 

O  leitor  faz-me  certamente  a  justiça  de  suppor 
que  eu  não  imaginei  um  D.  João  v  que  amou  uma 
cigana,  chamada  Margarida  do  Monte,  a  qual,  na 
qualidade  de  freira  dominica,  se  fez  amar  d'um  man- 
cebo illustre,  que,  por  se  fingir  carvoeiro  para  en- 
trar á  cella  da  dilecta  do  rei,  morreu  na  forca.  Se 
eu  suspeitasse  da  desconfiança  injusta  do  leitor,  co- 
piaria o  seguinte  periodo  com  que  o  cavalheiro  de 
Oliveira  me  justifica  e  abona :  «...  Eu  vi  o  sobe- 
rano arrastar  pesadíssimas  cadêas,  em  que  longo  tem- 
po esteve  captivo  por  astúcia  ou  feitiço,  como  se  di- 
zia, de  Margarida  do  Monte,  creatura  da  raça  bohe- 
mia.  Quantas  desordens,  exilios,  e  até  mortes  se  não 
eífeituaram  por  intrigas  d'aquella  mulher !  Morreu 
ella  finalmente  encarcerada  no  convento  da  Rosa  de 
Lisboa,  em  qualidade  de  religiosa  da  ordem  do  pa- 
triarcha  de  S.  Domingos.  Este  novo  pae,  que  á  for- 
ça lhe  deram,  não  a  tornou  mais  ajuizada.  Induziu 
ella  um  peralvilho  a  visital-a  na  cella ;  p:estou-se  elle 
a  seus  appetites,  e  foi  desgraçadamente  surprehendi- 
do,  e  pouco  tempo  depois  enforcado.  Entrara  elle 
no  convento,  disfarçado  em  carvoeiro ;  e,  como  foi 
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apanhado  com  o  disfarce,  hoje  é  mais  conhecido  pelo 
nome  de  carvoeiro  da  Rosa,  que  pelo  seu  nome  de 
baptismo  ou  de  familia.  »  ^ 

0  amor  das  ciganas,  n'aquelle  tempo,  era  funes- 
to, invencivel  e  fatal.  No  segundo  volume  d'esta  nar- 
rativa virá  melhor  lance  de  exemplificar  o  prestigio 
das  mulheres  d'aquella  raça  que  lá  vai  perdida  na 
confusão  de  raças  que,  ainda  bem,  se  fundiram,  á 
luz  da  civilisação,  no  molde  universal  da  humanidade. 

Que  idéa  formavam  nossos  avós  da  raça  que  tan- 
to se  chamava  bohemia  como  egypcia  ?  Uns  diziam 
que  sahira  da  Tartaria,  e  infestara  a  Europa  em  1417, 
com  passaporte  de  Sigismundo,  rei  da  Hungria,  e  re- 
commendaçôes  d'alguns  príncipes,  que  a  veneravam 
como  raça  de  prophetns,  videntes  e  extraordinaria- 
mente alumiados  em  cousas  das  altas  regiões,  cum- 
prindo decretos  de  Deus,  que  a  mandara  cruzar  a 
face  da  terra,  sob  condição  de  não  possuir  um  pal- 
mo d'ella.  A  juizo  dos  príncipes  que  os  protegiam, 
os  ciganos  expiavam  a  culpa  de  seus  antepassados, 
moradores  do  Egyplo,  os  quaes  recusaram  receber 
Jesus  e  sua  Mãe  Santíssima,  perseguidos  por  He- 
rodes. 

Cuidavam  outros  que  os  bohemios  procediam 
da  Pérsia ;  e,  de  sete  em  sete  annos,  sabiam  em  ca- 
ravanas, obrigados  por  lei,  a  buscarem  sua  vida  pelo 

1  Amusement  périodique  —  T.  ii,  pag.  65  e  66. 
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mundo  além,  por  não  terem  pátria  que  lhes  abastas- 
se o  sustento. 

Outros,  por  derradeiro,  consideravam-os  descen- 
dentes das  dez  Iribus  de  Israel,  captivas  de  Salma- 
nazar,  rei  da  Assyria. 

Como  quer  que  seja,  os  filhos  da  mysteriosa  ori- 
gem, em  Allemanha,  eram  chamados  Zieguéner,  em 
Itália  Gingari  ou  Zingari,  e  nas  Hespanhas  Ciganos 
ou  Ziganos. 

Se  a  historia  nos  não  diz  cousa  importante  acer- 
ca de  ciganos  em  Portugal,  a  legislação  claramente 
nos  assevera  que  elles  por  aqui  estancearam  em  gran- 
des e  perigosas  caravanas.  Também  se  nos  dá  a  in- 
ferir da  legislação  que  alguns  monarcbas  lhes  deram 
indulgente  faculdade  de  viverem  em  determinadas 
localidades  do  paiz  :  quaes  ellas  fossem  não  posso  eu 
de  prompto  assignar ;  presumo,  porém,  com  muitas 
probabilidades  que  algumas  villas  das  fronteiras  de 
Traz-os-Montes  e  Beira-Alta  eram  o  paradeiro  legal 
dos  ranchos  que  annualmente  visitavam  as  feiras  prin- 
cipaes  da  nação. 

Citarei  de  passagem  as  cartas  regias,  que  tenho 
á  mão,  pertinentes  ao  assumpto,  que  merecia  serdif- 
fusamente  versado  por  quem  o  investigasse  com  mais 
saber  e  paciência  indagadora. 

Na  ordenação  Filippina  não  encontro  uma  carta 
regia  de  17d'Agosto  de  1557  sobre  a  sahida  dos  ci- 
ganos do  reino.  É  enviada  ao  corregedor  da  comarca 
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de  Pinhel,  e  reza  d'este  theor  no§  pontos  concernen- 
tes ao  nosso  intento :  «  Pela  lei  dos  capítulos  de  cor- 
tes que  el-rei  meu  senhor  e  avô  ^  que  santa  glo- 
ria haja,  fez  em  Évora  no  anno  de  1535,  é  manda- 
do sob  as  penas  n'ella  contheudas,  que  não  entrem 
ciganos  em  meus  reinos  e  senhorios,  por  se  evitarem 
alguns  delictos  que  commettem  e  fazem  em  muito 
damnoe  prejuizo  do  povo;  e  por  que  me  é  dito  que 
os  ditos  ciganos  entram  nos  ditos  meus  reinos. . . 
Hei  por  bem  e  vos  mando  que  os  não  consintaes  es- 
tar nem  andar  em  lugar  algum  d'essa  comarca;  e 
se  alguns,  agora  ou  ao  diante,  d'elles  n'ella  andarem 
ou  estiverem  os  prendereis  e  procedereis  contra  el- 

les  á  execução  das  ditas  penas O  que  assim 

ey  por  bem  sem  embargo  de  quaesquer  provisões 
d'el-rei  meu  senhor  e  avô,  ou  minhas  que  os  ditos 
ciganos  ou  alguns  d'elles  tenham  para  poderem  en- 
trar ou  andar  em  meus  reinos,  as  quaes  em  todo 
revogo. . .  E  a  estes  tacs  que  assim  tiveram  as  ditas 
provisões  assignareis  termo  de  trinta  dias  para  que 

saiam  de  meus  reinos Jorge  da  Costa  a  fez 

em  Lisboa  a  17  d'Agosto  de  1557. » 

Devia  de  ser  urgentissima  esta  carta  regia,  la- 
vrada vinte  e  quatro  dias  depois  da  morte  de  D. 
João  ni. 

Não  sei  até  que  ponto  foram  obedecidas  as  or- 

1    D.  João  111.  K  D.  Sebastião  ou,  mais  exacto,  a  regente  D.  Ca- 
rina que  legisla.  '  <*- 
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dens  da  regência.  Pode  conjecturar-se  que  a  disci- 
plina se  relaxou  logo,  ou  poucos  annos  corridos ; 
por  que  dezeseis  annos  depois,  por  alvará  de  14 
d-e  iMarço  e  apostila  de  15  d'Abril  de  1573  ^  D. 
Sebastião,  referindo-se  ao  desprezo  com  que  eraiji 
esquecidos  os  regimentos  e  leis  antigas,  ajunta  que 
os  ciganos  « fazem  muitos  furtos,  e  insultos  e  d^li^ 
ctos  de  ^que  o  povo  recebe  grande  oppressão  e  tra- 
balhos». Pelo  que,  manda  apregoar  em  todos  os  lu- 
gares públicos  a  sabida  dos  ciganos  e  ciganas,  emai^ 
pessoas  que  com  elles  andarem,  dentro  de  trinta 
dias,  não  obstante  as  provisões  de  D.  João  ni  ou 
d'elle  propriamente. 

E  acabados  os  ditos  trinta  dias,  acrescenta  o  pre- 
gão, os  ciganos  que  se  encontrarem  sejam  logo  açou- 
tados e  degradados  perpetuamente  para  as  galés. 
Em  quanto  ás  mulheres  —  diz  a  apostila  —  como 
não  podem  soíTrer  a  pena  das  galés,  sejam  publica- 
mente açoutadas  com  baraço  e  pregão,  e  lançadas 
do  reino. 

0  rigor  das  penas  não  enfreou  a  ousadia  das  hor- 
das bohemias.  De  envolta  com  ellas  andavam  portu- 
guezes  e  estrangeiros  de  diíferentes  nações  disfarça- 
dos em  ciganos,  e  fallando  a  linguagem  d'elles,  n^p 
apparenlada  com  lingua  nenhuma  conhecida  dos  le- 
xicographos. 

1  Filip.  liv.  5.0  tit.  69,  in  princ. 
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A  meu  juizQ,  estas  conquistas  de  estrangeiros  e 
portuguezes  qujem  as  faziam  eram  as  ciganas,  mu-, 
Iheres  sobre  modo  formosas.  Leurs  filies,  diz  Fran- 
cisco Xa  vier  de  Oliveira,  sorzí/bríjofe  et  fort^agréa- 
hles ;  il  y  en  a  rnême  qiii  sont  parfaitement  belles, 
spirituelles,  et  engageantes.  Une  seule  de  ces  filies  a 
fait  quelquefois  plus  de  tort  à  im  pais,  qiihme  trou- 
pe  entíère  de  ses  parens,  Certainement  elles  sont  en- 
gageantes, je  le  répète,  et  elles  ont  Vart  de  forcer 
les  hommes  à  les  aimer,  et  a  se  depotiiller  de  tout 
ce  qu'ils  ont  pour  leur  plaire.  Ce  sont  de-  dangéreu- 
ses  femelles,  et  souvent  hien  funestes !  ^ 

A  lei,  que  manda  matar  os  ciganos  e  ciganas, 
rebeldes  aos  alvarás  já  summariados,  é  Je  Filippe  i. 
Do  contexto  da  lei  colhe-se  quão  poderosas  e  temi- 
veis  se  tinham  feito  as  quadrilhas  bohemias  em  Por- 
tugal, com  as  quaes  se  bandeavam  portuguezes  en- 
trajados  de  ciganos,  e  fallando  a  linguagem  d'elles. 
Não  era  já  atrevimento  raro  entrarem  nas  povoa- 
ções de  mão  armada,  saquearem  as  casas,  e  repelli- 
rem  as  justiças  e  tropas.  Para  aquelles  que,  no>'ter- 


*  Amusement  périodique.  Pag.  65.  T.  2.°  Oliveira  escrevia  as 
linhas  transcriptas  em  1741,  cento  e  sessenta  e  oito  annos  depois  datei  * 
que  mandava  açoutar  as  ciganas,  e  cento  e  quarenta  e  nove  depois  de  ou- 
tra que  as  mandava  enfqrcar.  Isto  prova  com  a  máxima  evidencia  a  fasci- 
nação com  que  elias  quebraram  ós  braços  aos  executores  da  lei,  vingando 
entre  os  portuguezes  a  gloria  de  se  fazeíem  amar  propriamente  dos  reis. 
Da  magia  d'ellas  será,  no  segundo  volume  d'esta  obra,  cabal  demonstra-- 
ção  e  victima  o  cavalheiro  d'01iveira. 


CAPITULO  XI 


Não  bastava  Sara  e  a  filha  a  divertirem  o  pensa- 
mento de  Jorge,  torvamente  fixo  e  concentrado  no 
supplicio  affrontoso  de  seu  irmão.  Pode  ser  que  es- 
te successo  o  abalasse  pouco,  se  a  doença,  ulce- 
rando-lhe,  digamos  assim,  o  órgão  da  sensibilida- 
de, o  não  predispozesse  a  vêr  na  desgraça  de  seus 
irmãos  e  de  sua  mãe  uma  fatal  estrella  que  sinistra- 
mente o  perseguia  a  elle,  e  perseguiria  sua  mulher 
e  filha. 

•  Esta  pertinaz  apprehensão,  debalde  combatida 
com  .razões  e  caricias,  desfechou  em  monomania, 
qtie  ameaçava  completo  desconcerto  de  juizo.  Jorge, 
abraçado  a  Leonor,  fallava-lhe  do  funesto  destino 
que  ella  havia  de  cumprir;  e,  se  a  mãe,  lavada  em 
lagrimas,  o  contradizia,  appellando  dos  prognósticos 
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cl'elle  para  a  bondade  de  Deus,  Jorge,  n'um  tom  de 
declamação  trágica  e  suspeita  de  insânia,  exclamava : 

—  E  tu.  Sara,  se  rpelhor  morte  não  te  colher 
cedo,  morrerás  como  tua  mãe  e  como  teu  pae !  Mor- 
rerás na  fogueira ! . . .  E  nossa  filha  morrerá  como 
tu  e  como  elles ! . . .  n 

Os  dias  passavam  todos  assim  escuros.  Não  vol- 
veu um  só  de  esperanças.  A  enfermidade  accelerava- 
se  tanto  ao  seu  fatal  remate,  que  já  não*  havia  na 
sciencia  nem  na  piedade  respiradouro  aos  apertados 
corações  das  duas  familias  que,  em  volta  do  enfer- 
mo, pareciam  indistinctas  pela  paixão  das  lagrimas. 
Jorge  de  Barros  dizia  a  Simão  de  Sá  que  a  Provi- 
dencia o  trouxera  da  Covilhã  para  receber  uma  viuva 
e  uma  orphã,  no  desamparo  de  marido  e  pae.  Ex- 
plicava-lhe  o  estado  dos  seus  minguadissimos  have- 
res, deplorando  a  quasi  pobreza  em  que  deixava  sua 
família.  Lembrava-lhe  expedientes  quasi  impraticáveis 
para  desenterrar  o  thesouro  da  Bemposta ;  e  pedia- 
Ihe  que  por  conta  das  futuras  riquezas  de  sua  mu- 
lher, ou  filha,  adiantasse  Simão  de  Sá  o  empréstimo 
necessário  para  a  subsistência  de  ambas. 

Com  estas  melancoHcas  disposições,  e  outras 
mais  dolorosas  praticas  com  sua  mulher,  passaram 
os  últimos  dez  dias  de  Jorge  de  Barros ;  até  que  a 
morte,  tão  esperada  e  todavia  de  surpreza  para  to- 
dos, lhe  desatou  a  alma  dos  vínculos  do  corpo  cor- 
tado de  dores  acerbas.  A  religião  de  Jorge  resplan- 
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deceu  nas  ultimas  horas,  senão  de  modo  que  lodos 
creiam  que  aquella  alma  se  ajuntou  a  Deus,  pelo 
menos  não  ha  cabal  argumento  que  nos  induza  tris- 
temente a  pensar  que  se  perdeu.  Jorge  expirou  sem 
o  ceremonial  catholico,  é  isso  verdade ;  mas  também 
não  aceitou  o  ceremonial  judaico.  Quando  elle  viu  o 
rabbino  com  dez  testemunhas  em  volta  do  seu  leito, 
acenou  que  se  retirassem,  e  disse: 

—  A  testemunha  da  minha  consciência  é  Deus. 
O  Senhor  de  bondade  e  de  misericórdia  me  julgará 
sem  ouvir  o  depoimento  das  testemunhas  da  minha 
confissão  ^. 

Leonor  foi  anjo  da  esperança,  como  ajoelhada  á 
beira  da  sepultura  do  pae,  pedindo  a  sua  mãe  que 
por  amor  d'ella  se  não  lançasse  á  mesma  sepultura. 
Sete  annos  linha  então  Leonor,  encantadora  creança 

^  Quando  um  hebreu  entra  em  trabalhos  de  agonia,  acercam-se-Ihe 
do  leito  um  rabbino  e  dez  testemunhas,  que  lhe  ouvem  a  confissão  dos 
peccados,  feita  alphabeticamente.  Cada  letra  symbolisa  um  peccado  dos 
mais  communs ;  porém,  se  o  moribundo  tem  espirito  e  boa  intelligencia 
para  se  exprimir  sem  os  symbolos,  confessa-se  á  maneira  dos  christãos. 
0  enfermo  pede  a  Deus  que  lhe  dê  saúde,  ou  se  amerceie  de  sua  alma;  é 
principalmente  lhe  pede  que  contrapese  nas  culpas  as  dores  do  trespasse 
como  expiação.  Os  amigos  do  agonisante  ajuntam-se  na  synagoga  a  orar 
por  elle,  com  um  nome  diverso  do  que  elle  tinha,  a  íim  de  mostrarem  que 
é  já  outro  homem  pelo  arrependimento.  Os  que  permanecem  na  camará 
aguardam  o  ins4ante  da  morte,  e  alguns  beijam  a  face  do  defunto,  costu- 
me antiquíssimo,  como  de  Philon  se  infere,  quando  lastima  que  Jacob  não 
podesse  dar  o  derradeiro  beijo  em  seu  filho,  inesperadamente  morto.  Esta 
usança,  significativa  de  supremo  adeus  ás  almas  queridas,  passou  aos 
pagãos,  se  havemos  de  chamar  usança  a  um  acto  em  que  ó  tudo  a  ternu- 
ra, a  paixão  e  a  dilacerante  saudade. 
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a  quem  os  presagiadores  vaticinavam  desventuras, 
tirando  os  seus  horóscopos  d'um  ar  triste  e  scisma- 
dor  com  que  a  menina  punha  os  olhos  n'aquelle  céo 
triste  como  ella,  e  por  largo  espaço  se  detinha  no 
seu  enlevo,  cuidando  que  via  o  pae,  ou  Deus  sabe 
se  estas  visões  as  permitte  Deus  aos  seus  anjos  d'es- 
te  mundo.  Sara  pôde,  pois,  levantar-se  da  sua  pros- 
tração, aquecer  o  rosto  quasi  frio  de  morte  nos  lá- 
bios da  Giba,  e  enxugar  as  lagrimas  para  poder  vêr 
o  escabroso  caminho  por  onde  havia  de  atravessar 
guiando  a  sua  orphãsinha  pobre. 

Os  poucos  teres,  administrados  por  Simão  de 
Sá,  pareciam  dar  lucros  bastantes  para  alimentação 
de  Sara  e  Leonor,  ou,  mais  exactamente,  fingia  o 
hebreu  da  Covilhã  que  a  herança  de  Sara  era  mais 
valiosa  do  que  pensava  Jorge. 

O  commercio  de  Simão  prosperara  em  Amster- 
dam  mais  desassombradamente  que  em  Portugal. 
Isto  lhe  compensou  a  perda  dos  bens  de  rajz  na  pá- 
tria, logo  confiscados  pelo  santo  officio,  visto  que 
a  fuga  do  proprietário  indiciava  exuberantemente  o 
judaísmo  de  Simão  e  dos  seus  parentes,  também  es- 
poliados. 

Leonor  ia  crescendo  em  graças  de  corpo  e  espi- 
rito. Sara  obedecia  á  vontade  do  marido  que,  nas 
suas  viagens  e  tracto  com  sociedades  diversíssimas 
da  portugueza,  creara  desejos  e  invejas  de  vêr  sua 
filha  instruída  varonilmente  como  tantas  damas  que 
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se  lhe  depararam  no  estrangeiro,  especialmente  em 
Itália,  nas  famílias  israelitas.  Em  Amsterdam  abun- 
davam matronas  illustradas,  feitas  na  convivência  da 
judia  portugueza  Isabel  Corrêa.  Com  estas  estudava 
Leonor  as  prendas  litterarias,  sem  descurar  das  ou- 
tras. 

Decorreram  cinco  annos. 

A  correspondência  de  Lourença  Coutinho,  com 
mais  ou  menos  resguardo  da  espionagem  da  inquisi- 
ção, nunca  descontinuou.  Lourença,  como  mulher 
que  muito  padecera  e  pagara  tributo  grande  de  la- 
grimas á  saudade  de  Jorge,  seu  livrador,  inventava 
dictames  consoladores  para  despenar  o  coração  de 
Sara.  O  plano  de  casar  o  seu  António  com  Leonor 
não  soíírera  a  menor  quebra.  Queria  ella  que  o  con- 
sorcio se  realisasse  logo  que  o  filho  concluisse  a  for- 
matura em  Coimbra ;  mas  este  desejo  era  embaraça- 
do pelo  medo  do  perigo  que  Sara  poderia  ainda  cor- 
rer em  Portugal. 

Sara,  rogada  pela  sua  amiga,  mandou-lhe  o  re- 
trato de  Leonor,  o  qual  foi  dado  ao  académico  An- 
tónio José,  nas  ferias  do  seu  ultimo  anno  de  estudos. 

António  José  da  Silva,  que  assim  se  assignava  o 
canonista,  respondeu  ao  mimo  com  arrebatada  e  amo- 
rosa poesia,  da  qual  sua  mãe  fez  presente  a  Leonor. 
A  menina  respondeu  com  ingénua  doçura  aos  versos 
em  breves  linhas  de  prosa,  nem  enthusiastas  nem 
esperançadas.  Quasi  que  a  isso  a  compellira  suave- 
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mente  a  mãe,  referindo-lhe  então  o  pacto  jubiloso 
que  ella  com  a  mãe  de  António  tinham  feito,  seis 
annos  depois  de  ter  nascido  a  promettida  esposa. 
Leonor,  com  um  sorriso  de  precoce  gravidade,  acha- 
va graça  á  brincadeira  de  duas  mães  fehzes. 

No  fim  do  anno  de  1726,  recebeu  Sara  a  noti- 
cia de  ter  morrido  D.  Francisca  Pereira  Telles,  em 
casa  dos  primos  Barros,  depois  de  sete  annos  de 
rematada  demência,  com  accessos  de  fúria  aterrado- 
ra. Constava,  no  dizer  de  Lourença  Coutinho,  que 
fora  exemplar  em  horror  a  morte  d'ella,  porque  a 
Providencia  jusliceira  lhe  dera  luz  de  razão  nas  suas 
ultimas  vinte  e  quatro  horas  para  que  ella  visse  a 
vida  que  deixava,  e  os  méritos  que  levava  á  presen- 
ça do  juiz  supremo.  E  assim,  acontecera  o  sahir-lhe 
á  porta  da  eternidade  o  ancião  Luiz  Pereira,  o  pae, 
amaldiçoando-a ;  o  marido  tombado  á  sepultura  por 
desgostos  aíTrontosos  que  lhe  ella  dera  ;  os  filhos  per- 
didos pela  perdição  moral  de  sua  mãe,  que  lhes  em- 
peçonhara os  instinctos  com  a  licenciosa  vida  que 
lhes  favoneára.  E,  como  então  lhe  dissessem  que  seu 
filho  Jorge  tinha  já  morrido  desde  muito  em  Hol- 
landa,  D.  Francisca  revelara  um  prazer  feroz  na  cer- 
teza de  que  elle,  como  judeu  que  se  fizera,  estava 
DO  inferno  irremediavelmente.  Este  hediondo  espe* 
claculo  d'uma  agonia  em  arrancos,  interpolados  de 
esgares  de  jubilo,  não  havia  quadro  de  horrores  d'es- 
ta  vida  com  que  comparal-o !  As  piedosas  exclama- 
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ções  dos  frades  não  poderam  com  ella  nada.  As  vin- 
te e  quatro  horas  lúcidas  não  lh'as  dera  Deus  para 
o  arrependimento,  se  não  para  que  ella  entrasse  n'ou- 
tro  mundo  com  a  memoria  do  que  tinha  sido  n'este. 
Eram  estas  e  outras  as  reflexões  que  o  advogado 
João  Mendes  fazia  a  sua  mulher,  e  ella  communica- 
va  á  sua  amiga. 

No  tocante  aos  haveres  de  D.  Francisca  Pereira 
Telles,. a  opinião  de  João  Mendes  da  Silva  era  que 
Leonor,  filha  de  Jorge,  pouquíssimo  ou  nada  pode- 
ria cobrar.  O  vinculo  muito  deteriorado,  por  morte 
.de  Garcia  de  Moura,  passara  ao  primogénito  da  mu- 
lher, com  quem  não  fazia  vida.  O  segundo  marido 
de  D.  Francisca  senhoreara-se  do  restante  da  casa,  so- 
brecarrega n  d  o-a  de  ónus  e  dividas,  reaes  e  fictícias, 
das  quaes  era  já  cousa  quasi  impraticável  desemba- 
raçar o  património  de  Jorge  de  Barros.  Por  este  lado, 
Sara  não  tinha  que  esperar  de  Portugal.  Porém,  di- 
zia Lourenço  :  « Ainda  te  fica  o  thesouro  da  Bem- 
posta, por  que  eu  não  ouvi  dizer  nem  levemente  que 
alguém  o  descobrisse.  No  palácio  residem  os  infan- 
tes D.  Francisco  e  D.  António,  irmãos  de  D.  João  v ; 
je,  como  meu  marido  conhece  o  capellão-mór,  algu- 
mas vezes  lhe  tem  fallado  no  thesouro,  para  o  son- 
dar, e  o  capellão  diz  que  o  tal  thesouro  era  a  guar- 
da avançada  da  maluquice  de  D.  Trancisca.  Este  ca- 
pellão tem  um  filho  que  é  almoxarife  da  Bemposta, 
e  acredita  que  o  thesouro  existe,  porque  ouviu  con- 
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tar  a  historia  do  annel.  Andou  elle  algum  tempo 
atraz  de  meu  marido,  querendo  saber  em  que  parte 
do  mundo  estavam  os  herdeiros  de  Jorge  de  Barros 
para  se  entender  com  elles  a  respeito  do  tal  annel ; 
mas  meu  marido,  cautelosamente,  lhe  mentiu,  di- 
zendo que  nunca  ouvira  fallar  em  tal  cousa ;  para 
que  não  fosse  o  homem  revolver  a  quinta,  e  por  arte 
do  diabo  encontrar  o  thesouro. 

«Olha  que  eu  tenho  esperanças  de  ainda  te 
vêr  a  ti  possuidora  das  riquezas  de  teu  marido, 
minha  Sara.  Mais  tarde  ou  mais  cedo,  vens  para 
Portugal.  Isto  depende  de  espreitar  o  animo  da  in- 
quisição. Meu  marido  vota  que  ainda  é  cedo;  mas  a 
minha  saudade  faz-me  persuadir  que  o  meu  velho 
é  muito  timorato.  Eu  penso  que  podias  estar  em 
Lisboa  com  outro  nome,  em  quanto  esta  sanha  dos 
algozes  não  abranda.  Dos  teus  inimigos  já  nâo  vive 
nenhum.  Não  sei  quem  te  iria  accusar  agora ! 

«  Mais  receio  me  faz  o  meu  António  com  as  suas 
imprudências  lá  por  Coimbra,  segundo  alguns  estu- 
dantes hebreus  me  avisam.  Vive  muito  ligado,  quan- 
do está  em  Lisboa,  com  aquelle  Francisco  Xavier, 
filho  da  minha  amiga  Isabel  de  quem  já  muitas  ve- 
zes te  fallei.  Este  Francisco  não  é  judeu  nem  chris- 
tão:  diz  elle  que  é  philosopho,  e  não  se  esconde  para 
cortar  nos  frades  e  na  inquisição.  Quem  o  viu  tão 
devoto  e  crendeiro  ha  oito  annos  I  Acho  que  o  res- 
peitam por  causa  do  conde  de  Tarouca,  com  quem 
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elle  está  sempre ;  mas  temo  que  meu  filho  seja  o 
responsável  pelos  delírios  d^elle. 

«  O  Antoninho  queixa-se  da  frieza  da  sua  futu- 
ra noiva,  dizendo  que  a  atmosphera  da  Hollanda  lhe 
nevou  no  coração.  Quando  elle  cá  veio  a  ferias  de 
Paschoa,  eu,  para  ouvil-o,  disse-lhe  que  desconfiara 
da  nenhuma  inclinação  da  nossa  Leonor  para  o  ma- 
trimonio, á  vista  da  glacial  tibieza  das  suas  cartas.  O 
rapaz,  ouvindo  isto,  deu  dous  passeios  na  sala,  e 
recitou  uma  decima,  que  me  fez  rir,  e  aqui  t'a  man- 
do para  que  também  te  rias.  Vê  tu  que  graça  tem 
o  diacho  do  poeta  :  *% 

Toda  a  mulher  que  não  fôr 
Inclinada  ao  matrimonio, 
Hade  leval-a  o  demónio. 
Se  não  a  levar  amor: 
Tracte  logo  de  depor 
Seu  tyranno  desdenhar; 
Porém,  se  não  abrandar 
Seu  rigor,  deve  escolher 
Ou  casar  por  não  morrer. 
Ou  morrer  por  não  casar.  ^ 

« Não  te  persuadas  tu,  Sara,  qlie  o  meu  Antó- 
nio tem  génio  folgazão.  Não  fazes  idéa  das  tristissi- 

1    Esta  decima  está  n'uma  das  operas  de  António  José  da  Silva. 
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mas  horas  que  o  afastam  da  convivência  da  família  I 
Fecha-se  no  seu  quarto,  encosta  a  face  ás  mãos,  e 
fica-se  n'um  torpor  de  que  só  eu  consigo  acordal-o 
com  muitas  caricias.  Já  uma  vez  me  disse  que  tinha 
presentimento  de  grandes  infortúnios.  D'outra  vez, 
pediu  licença  ao  pae  para  sahir  de  Portugal,  embora 
tivesse  de  grangear  a  sua  subsistência  no  estrangeiro 
exercitando  algum  baixo  oííicio.  Mas  (cousa  singu- 
lar!) tudo  que  escreve  é  alegrei  Diz  elle  que  nas 
horas  de  maior  tristeza  tira  da  imaginação  as  scenas 
mais  engraçadas  das  comedias  que  tem  já  tecidas  para 
lá  para  o  futuro  as  aperfeiçoar.  O  pae  grita-lhe  que 
estude  direito  canónico,  e  elle  o  que  faz  é  lêr  e  re- 
ler um  grosso  livro  que  elle  chama  o  seu  Plauto,  e 
outro  chamado  Gil  Vicente. 

« Que  impertinências  as  minhas  quando  te  fallo 
n  este  meu  filho  tão  querido !  Desculpa  os  excessos 
do  meu  coração,  Sara,  por  que  és  mãe.  Pede  com- 
migo  a  Deus  que  os  presagios  d'elle  se  não  reali- 
sem;  e  tua  innocente  filha  que  peça  também,  por- 
que o  céo  não  pode  ser  surdo  ás  orações  da  nossa 
linda  Leonor. » 


CAPITULO  XII 


Sara  tinha  vivas  saudades  de  Lisboa,  como  se 
alguma  hora  de  felicidade  lhe  houvesse  reverdecido 
uma  palmeira  no  deserto  de  sua  árida  mocidade. 
Ódio  devera  ella  sentir  á  terra  em  que  pae  e  mãe 
lhe  queimaram  as  labaredas,  ainda  accesas  para  os 
seus  desventurados  irmãos.  Simão  de  Sá  não  enten- 
dia as  saudades  de  Sara ;  combatia-lh'as  para  desper- 
suadil-a  de  voltar  a  Portugal,  em  quanto  o  rodar  do 
tempo  não  esmagasse  os  sanguinários  fanáticos,  re- 
crudescidos n'um  reinado  em  que  os  errados  presa- 
giadores  tinham  previsto  o  melhoramento  dos  he- 
breus, inferindo  a  conjectura  do  allivio  que  elles  ex- 
perimentavam em  todos  os  estados,  tirante  Hespanha. 

Sara  parecia  condescender ;  não  cessava,  porém, 
de  recommendar  a  Lourença  Coutinho  que  averi- 
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guasse  o  animo  (Jo  santo  officio,  e  a  chamasse  logo 
que  o  podesse  fazer  com  segiirauça. 

O  doutor  João  Mendes  da  Silva,  fiado  no  pare- 
cer do  familiar  do  santo  officio  Diogo  de  Barros  e 
do  contador-mór  José  de  Oliveira  e  Sousa,  disse  a 
sua  mulher  que  podia  afoutamente  chamar  Sara,  não 
para  a  companhia  d'elles,  mas  para  a  dos  Barros, 
que,  sem  embargo  de  ella  pertencer  á  communhão 
judaica,  a  recebiam  como  viuva  de  Jorge  de  Barros. 

Simão  de  Sá,  postas  as  cousas  n'este  pé  de  se- 
gurança, não  impugnou  a  sabida  de  Sara,  senão  com 
as  suas  lagrimas  e  apíia  familia  que  se  tinha  aíTeito 
a  cuidar  que  as  duas  senhoras  eram  suas  e  para  todo 
o  sempre.  Fraca  opposição  era  a  das  lagrimas  ao 
fulgor  attractivo  d'aquella  funesta  estrella  que  o  mo- 
ribundo Jorge  de  Barros  vira  alumiando  o  destino 
dos  seus! 

Recebeu  Sara  a  herança  muito  augmentada  de 
seu  marido,  e  sabiu  de  Amslerdam  entregue  á  fami- 
lia do  cônsul  hespanhol  na  Haya,  que  retirava  para 
Hespanha,  em  embarcação  que  se  dirigia  a  Sevilha. 
Simão  de  Sá,  temeroso  da  inquisição  de  Sevilha,  a 
primeira  na  península,  o  manancial  de  fogo  que  de- 
rivara por  sobre  o  território  das  Hespanhas,  e  cor- 
tara os  mares  até  ás  índias,  agourou  mal  da  passa- 
gem de  Sara  por  sobre  aquelle  chão  maldito  enso- 
pado de  sangue  de  hebreus;  não  obstante,  a  viuva 
deu  nenhum  peso  aos  agouros  de  Simão,  tendo  como 
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impossível  o  estorvar-lhe  o  passo  o  santo  otficio 
n'uma  terra  em  que  ella  não  era  conhecida,  indo  de 
mais  a  mais  em  companhia  d'uma  familia  christã  e 
muito  considerada  em  Hespanha. 

O  rosto  do  hebreu  ressumbrava  o  desgosto  pro- 
fundo da  quasi  ingratidão  de  Sara,  que,  por  amor 
de  Lourença  Coutinho,  podia  separar-se  sem  lagri- 
mas das  pessoas  que  a  tinham  salvado  nos  dias  da 
perseguição.  Ao  mesmo  tempo,  os  olhos  de  Leonor 
afogavam-se  em  prantos,  protestando  contra  o  pro- 
cedimento inexplicável  de  sua  mãe,  que  trocava  uma 
existência  segura  e  pacifica  pelos  sobresaltos  de  Por- 
tugal, d'onde  cada  hora  estavam  fugindo  os  hebreus 
com  os  seus  haveres,  a  muito  custo  subtrahidos  á 
vigilância  da  inquisição. 

—  Torna  para  nós,  se  tua  mãe  se  perder,  e  a  li 
te  deixarem,  minha  filha  —  disse  Simão  em  segredo 
a  Leonor  —  Volta  para  a  familia  em  cujo  seio  nasces- 
te, menina.  Minhas  filhas  acalentaram-te  nos  teus  pri- 
meiros somnos.  O  teu  berço  foi  o  d'ellas.  Ama  e  obe- 
dece a  tua  mãe ;  mas,  se  ella  te  faltar,  volta  para  nós. 

Sara  olhava  com  supersticioso  medo  para  as  la- 
grimas de  Leonor,  quando,  no  mar  alto,  a  menina 
voltava  o  rosto  amargurado  para  os  nevoeiros  em  que 
lhe  ficava  Hollanda  e  a  gente  querida  da  sua  infân- 
cia. Fallava-lhe  a  mãe  do  céo,  das  arvores,  dos  la- 
ranjaes,  do  sol,  das  estrellas  de  Portugal.  Leonor, 
n'uma  d'essas  descripções  das  delicias  da  sua  Lisboa, 
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por  amor  do  sol,  das  estrellas,  dos  laranjaes,  ata- 
Ihou-a,  dizendo : 

—  E  fis  fogueiras,  mâe?I 

—  Que  horrível  pergunta,  minha  filhai. . .  pelo 
artior  de  Deus,  não  me  falles  n'isso  I . . .  Pois  não 
viste  a  carta  de  Lourença  ?  l 

—  Vi . . .  e  também  a  viu  o  snr.  Simão  •^-  res- 
pondeu Leonor  —  E  a  mãe  bem  sabe  com  que  ter- 
ror elle  nos  viu  partir. . . 

—  Era  a  amizade  que  nos  tinha,  menina.. . 

—  Pois  sim. . .  mas. . .  melhor  fora. . . 

Sara  precisava  de  que  alguém  lhe  desse  alento 
para  não  se  deixar  vencer  do  medo  da  filha.  A  cora- 
gem, com  que  se  despedira,  ia-lhe  minguando.  Já  o 
arrependimento  começava  a  dar-lhe  tratos.  A  si  mes- 
ma se  perguntava  ella,  com  feminil  versatilidade, 
como  podéra  sacrificar  a  paz  e  tal  qual  satisfação  que 
tinha  em  Hollanda,  a  um  pueril  prazer  de  voltar  à 
terra  onde  apenas  tinha  uma  amiga,  pela  qual  deixa- 
va tantas  e  tão  provadas  em  grandes  afflicçôes ! 

E  Leonor  continuava  a  chorar  silenciosa. 

A  família  hespanhola  cuidava  mais  de  si  que  das 
tristezas  de  Sara  e  da  filha.  Bem  que  tolerantes,  a 
esposa  e  mais  damas  do  cônsul  castelhano  olhavam 
de  soslaio  para  as  judias,  cuja  companhia  tinham  acei- 
tado, porque  o  cônsul  era  muito  obrigado  a  Simão 
de  Sá  e  outros  hebreus  portuguezes  que,  ao  envez 
do  seu  costume,  lhe  tinham  emprestado  dinheiro  sem 
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onzena.  Cá,  porétn,  no  mar  alto,  os  cuidados  das  da- 
nças enjoadas,  com  as  israelitas  porluguezas,  podiam 
sem  injuria  igualar-se  a  uma  completa  indiíferença, 
como  se  receassem  saltar  do  mesmo  bote,  no  cães 
de  Sevilha,  acamaradadas  com  gente  de  tal  raça. 

A  bordo  do  navio,  viajava  um  mercador  de  Va- 
Ihadolid,  homem  de  meia  idade,  que  desde  o  embar- 
que fitou  Leonor  com  olhos  requebrados,  e  não  per- 
dia azo  de  lhe  dizer  finezas.  De  Valhadolid  era  tam- 
bém a  familia  do  cônsul. 

Sara,  bem  que  notasse  o  desgosto  com  que  sua 
filha  escutava  forçada  as  galanices  algum  tanto  serô- 
dias do  hespanhol,  conversava  com  elle  por  ser  o 
único  passageiro  que  de  melhor  sombra  se  esmera- 
va em  obsequial-a,  com  os  olhos  sempre  envesgados 
á  sombria  e  formosa  menina.  O  hespanhol,  que  os 
seus  patrícios  consideravam  muito,  offereceu  a  Sara 
o  seu  valimento,  em  paiz  onde  realmente  lhe  era  ne- 
cessário, visto  que  ella  era  chrislã-nova,  segundo  ou- 
vira dizer  a  um  familiar  do  consuL  Aqui  viu  a  he- 
brea  quão  mal  recommendada  fora  a  uma  gente  que 
a  denunciava  e  punha  em  risco  de  ser  presa  em  Hes- 
panha.  Aos  sustos  de  Sara  acudiu  o  mercador  com 
a  promessa  da  sua  efficaz  protecção. 

A  viuva,  convencida  da  insinuante  bondade  dos 
quarenta  ou  mais  annos  do  seu  companheiro  de  via- 
gem, relatou  o  essencial  de  sua  vida,  com  indiscreta 
lhaneza.  Péssima  qualidade  tem  as  boas  almas:  é  se- 
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rem  communicativas,  abertas,  dadas  com  infantil  ex- 
pansão. O  hespanhol  ouviu  com  interesse  a  historia 
de  cuja  revelação  Sara  se  arrependeu,  logo  que  afi- 
lha lhe  disse: 

—  Deus  queira  que  a  mãe  se  não  arrependa  de  fal- 
lar  tão  sinceramente  com  uma  pessoa  desconhecida!... 
Não  sei  que  mal  o  coração  me  diz  d'este  homem  !... 

—  Isso  é  injustiça,  filha ! . . .  — atalhou  Sara  — 
Pois  a  gente  hade  desconfiar  de  quem  nos  tracta 
com  tanta  cortezia,  e  nos  oíTerece  os  seus  serviços 
em  terra  estranha. .  . 

—  Toda  a  terra  é  estranha  para  nós,  minha 
mãe. . .  em  toda  a  parte  nos  cercam  inimigos,  desde 
que  sahimos  do  amparo  do  snr.  Simão. 

—  És  visionaria,  Leonor!  Fazes-me  medo!.  . . 
já  estou  arrependida. . . 

Entretanto,  o  negociante  de  Valhadolid  não  ces- 
sava de  galantear  Leonor  que,  temendo  o  despeito 
do  pertinaz  requestador,  lhe  recebia  menos  severa- 
mente as  graças  e  delicadezas  enfadonhas. 

Aportaram  a  Sevilha.  D'aqui,  tencionava  Sara, 
dirigida  por  pessoa  a  quem  Simão  de  Sá  a  recom- 
mendára,  seguir  por  terra  para  Portugal.  O  merca- 
dor, a  quem  o  tempo  ia  escasseando  segundo  o  in- 
tento não  deshonesto  do  seu  aíFecto  a  Leonor,  de- 
clarou-se,  pedindo  á  mãe  a  mão  da  filha.  Sara  res- 
pondeu que  o  marido  d'ella  lhe  fora  destinado  já  an- 
tes de  ter  nascido.  O  hespanhol  contraditou  esta  fu- 
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til  objecção  inventariando  as  suas  riquezas  e  poderio, 
não  sem  deixar  transparecer  o  despeito  em  que  o 
desprezo  de  tal  offerecimento  poderia  deixal-o.  Leo- 
nor instava  com  sua  mãe  a  prompta  sabida  de  Sevi- 
lha, principalmente  depois  que  os  christãos-novos  a 
quem  vieram  recommendadas  lhes  incutiram  receios 
d'alguma  villania  vingativa  de  tal  homem. 

Já  aterrada  e  desnorteada,  Sara  não  sabia  que 
fazer.  Falleceu-lhe  o  animo  ainda  antes  de  se  avistar 
com  a  sombra  da  inquisição.  Os  hebreus  em  cuja 
casa  ellas  se  hospedaram,  assustados  do  risco  em 
que  taes  hospedes  poderiam  pôr  o  seu  socego,  esta- 
vam em  anciãs  de  os  despedirem.  Sara  foi  ler  com 
a  familia  do  cônsul,  pedindo-lhe  auxilio.  A  família 
condoída  offereceu-lhes  leval-as  comsígo  para  Valha- 
dolid,  e  de  lá  enviarem-nas  cautelosamente  para  Por- 
tugal. É  de  suppor  que  o  mercador  opulento  cha- 
masse ao  seu  partido  a  familia  do  cônsul;  porque 
muito  espantadas  as  senhoras  censuravam  Leonor 
por  não  aceitar  tão  rico  marido,  que  o  mais  auspi- 
cioso dos  acasos  lhe  deparava. 

N'esta  desordem  de  cousas,  e  aíílictivas  vacilla- 
çôes  de  Sara,  dizia  Leonor: 

—  Veja,  minha  mãe,  a  paz  que  deixamos,  e  a 
inquietação  que  nos  atormenta  ! 

Sara,  como  se  visse  desamparada  de  melhor  con- 
selho, abraçou  a  cavillosa  protecção  das  damas  hespa- 
nholas,  e  seguiu  com  ellas  para  Valhadolid. 


CAPITULO  XIII 


Recolhidas  á  casa  da  família,  que  se  mostrava 
agora  mais  desvelada,  Sara,  passados  alguns  dias, 
pediu  que  lhe  deixassem  seguir  para  Portugal,  visto 
que  sua  filha  não  aceitava  as  propostas  do  mercador. 
Já  a  paixão  do  homem  degenerara  em  rancorosa  vin- 
gança. As  hospedeiras  damas  abriram-se  com  Sara, 
agourando-lhe  mal  da  sua  rejeição.  O  pretendente 
affrontado  pela  recusa,  segundo  ellas  affirmaram,  era 
irmão  d'um  conselheiro  do  santo  oíficio ;  e  mal  d'el- 
las,  se  a  vingança  respirasse  pela  denuncia  í 

A  atribulada  viuva  nem  já  d'estas  mulheres  se 
fiava  para  lhes  communicar  o  seu  plano  de  fuga. 
Não  obstante,  aprestava-se  para  fugir,  até  ganhar  al- 
guma povoação  dos  subúrbios,  d*onde  podesse  com- 
modamenle  seguir  jornada  por  caminhos  desfrequen- 
tados. 
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Não  podiam  fazer-se  em  segredo  estes  aprestos : 
faltava  á  afflicta  Sara  a  precisa  serenidade  para  illu- 
dir  a  família  que  a  expiava,  sem  perder  lanço  de 
tentar  reduzir  a  repugnância  de  Leonor.  O  hespa- 
nhol  recebeu  aviso  dos  intentos  de  Sara  e  da  ultima 
deliberação  da  filha ,  a  qual  respondera : 

—  Que  aceitaria  de  melhor  vontade  morrer  quei- 
mada que  viver  casada  com  tal  homem. 

A  mãe  censurpu-lhe  a  desabrida  resposta,  quan- 
do convinha  dissimular.  Leonor  respondeu: 

—  Já  se  me  nâo  dá  de  acabar,  porque  perdi  as 
esperanças  de  ter  um  dia  de  socego.  Se  não  fôr  aqui, 
será  em  Portugal. . .  Ninguém  foge  á  sua  estrella. . . 

A  desesperação,  effeito  do  arrependimento  já 
sem  remédio,  levou  de  impetuoso  impulso  a  viuva 
de  Jorge  de  Barros  a  fugir  de  Valhadolid  n'uma  en- 
tre-aberta,  quando  o  maior  numero  das  pessoas  da 
casa  estava  na  missa.  As  duas  fugitivas  levavam  com- 
sigo  apenas  o  dinheiro  abundante  que  Simão  de  Sá 
lhes  dera,  a  titulo  de  herança  de  Jorge. 

O  passo  era  louco.  O  mercador  não  dava  folga 
ás  suas  espias.  A  formosura  de  Leonor  era  já  nota- 
da para  passar  desapercebida  sob  a  mantilha  sevilha- 
na. As  duas  mulheres,  denunciando-se  pola  ancieda- 
de  com  que  procuravam  um  guia  sem  determinarem 
a  direcção,  não  reparavam  em  dous  quadrilheiros 
que  as  seguiam  de  perlo.  Pararam  á  porta  d'uma 
igreja,  d'onde  sahia  milito  povo,  no  intento  de  se  en- 
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tremetterem  na  multidão,  e  sahirem  por  alguma  das 
portas  da  cidade.  O  povo  reparava  n'ellas,  e  mais 
ainda  nos  conhecidos  aguazis  que  as  não  perdiam 
de  vista,  e  só  com  o  reparo  as  delatavam  ás  turbas. 
Leonor  tremia  aconchegada  de  sua  mãe,  e  murmu- 
rava : 

—  Aquelles  dous  homens  vem  prender-nos. . . 
Um  mancebo,  que  se  avisinhara  d'ellas,  como 

ouvisse  vozes  portuguezas,  perguntou  a  Sara: 

—  Se  teem  medo  da  inquisição,  fujam,  que  as 
seguem  os  esbirros..  .  São  portuguezas? 

—  Sim,  senhor  —  disse  Sara  ao  mancebo  que 
fizera  a  pergunta  em  portuguez  —  Para  onde  fugire- 
mos? 

—  Entrem  na  igreja,  que  eu  vou  vêr  se  lhes 
dou  escape  por  uma  porta  da  sacristia. 

Quando  ellas  rompiam  o  concurso  ào  povo  con- 
tra a  porta  da  igreja,  os  familiares,  ante  quem  se 
desimpedia  espontaneamente  a  passagem,  tomaram- 
Ihe  o  passo,  e  ordenaram-lhos  que  os  seguisse.  O 
portuguez  disse  entre  si :  «  é  tarde. . .  estão  perdi- 
das. . .  » 

As  presas  pozeram  n'elle  os  olhos  lagrimosos, 
como  se  esperassem  a  salvação  do  moço  que  as  qui- 
zera  salvar. 

O  povo  agglomerava-se  em  redor  d'ellas :  os  es- 
birros acenaram  aos  alabardeiros  d'um  corpo  de 
guarda,  que  deseinpeçaram  o  transito.  No  entretanto, 
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O  moço  portuguez  correu  a  casa  do  alcaide,  e  an- 
DUJiciou-se  com  o  nome  Francisco  Xavier  de  Oli- 
veira. 

Era  o  filho  de  D.  Elena  das  Neves,  amiga  de 
Lourença  Coutinho.  N'outro  lugar  se  dirá  o  que  le- 
vara a  Valhadolid  o  amigo  de  António  José  da  Silva. 

O  alcaide  recebeu  sem  detença  o  filho  do  conta- 
dor-mór  dos  coptos  de  F^ortugal,  seu  antigo  amigo. 

—  Então?  —  perguntou  o  alcaide  —  tornou-lhe 
a  fugir  a  endiabrada  cigana? 

—  Não,  senhor:  outra  razão  mais  séria  me  faz 
importunal-o.  Acabara  de  ser  presas  duas  portugue- 
zas  por  quadrilheiros  da  infame  inquisição. 

—  Falle  baixo,  sen  doudo! — atalhou  o  alcaide. 

—  São  duas  senhoras,  que  me  parecem  ser  mãe 
e  filha. 

—  Judias  ou  feiticeiras? 

—  Não  sei.  São  duas  senhoras,  e  uma  d'ellas 
tem  a  formosura  dos  seraphins ! 

—  Então  que  quer  o  senhor?  Que  eu  as  vá  ar- 
rancar d'entre  os  ferros?  —  perguntou  o  alcaide  sor- 
rindo. 

—  Bem  sei  que  não  pode. 

—  Ainda  bem  que  sabe. 

—  Quero  simplesmente  que  saiba  quem  ellas 
são. 

—  Isso  pode  ser:  volte  d'aqui  a  duas  horas. 

O  alcaide  entrou  no  tribunal  do  santo  oíficio, 
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antes  que  o  inquisidor  entrasse.  Gomo  pessoa  de 
muita  confiança  entre  os  officiaes  da  casa,  pôde  fa- 
cilmente aproximar-se  das  presas,  que  tinham  sido 
conduzidas  a  uma  ante-sala,  onde  era  costume  es- 
perarem os  réos  que  os  chamassem  ao  primeiro  in- 
terrogatório. 

Leonor  levantou-se  á  chegada  do  alcaide,  cuja 
posição  social  se  revelava  no  aprumo  mesurado  da 
andadura.  Sara  quiz  erguer-se ;  porém  o  tremor  das 
pernas,  e  convulsão  de  todo  corpo,  não  lh'o  consen- 
tiram. O  que  ella  pôde  foi  pôr  as  mãos. 

—  Sentem-se,  senhoras,  disse  o  alcaide,  que  eu 
não  sou  inquisidor.  Venho  aqui  saber  quem  são, 
porque  ha  pessoa  que  se  interessa  pelas  senhoras,  e 
pôde  em  Portugal  ser-lhes  muito  prestadio.  Não  me 
enganem  que  se  podem  prejudicar. 

—  Minha  mãe,  disse  Leonor  —  é  Sara  de  Car- 
valho, e  eu  sou  Leonor  Maria  de  Carvalho. 

—  D'onde  são  ? 

—  Eu  nasci  em  Lisboa  —  disse  Sara  —  e  minha 
filha  nasceu  também  em  Portugal  na  villa  da  Covi- 
lhã. A  pessoa,  que  se  interessa  na  salvação  doestas 
desamparadas  mulheres,  diga  vm.''*  que  eu  sou  a 
viuva  de  Jorge  de  Barros,  neto  do  contador-mór  dos 
contos  do  reino  Luiz  Pereira  de  Barros. 

—  Tá!  —  exclamou  o  hespanhol  —  que  eu  já 
ouvi  fallar  nas  senhoras  ao  cavalheiro  que  me  cá 
mandou!. . .  Conhecem  Francisco  Xavier  d'01iveira? 

17 
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—  De  Oliveira?  —  clamou  Sara  —  o  filho  da 
snr/  D.  Isabel,  mulher  do  contador-mór  ? .  .  . 

—  É  esse  mesmo. 

—  Oh !  senhor ! . ..  diga-lhe  que  uma  das  presas 
é  â  promettida  noiva  e  ainda  parenta  do  seu  amigo 
António  José  da  Silva..  . 

—  Que  está  preso  nos  cárceres  da  inquisição 
em  Lisboa. . . 

—  Preso ! . . .  desde  quando  ?  —  perguntou  Leo- 
nor. 

—  Ha  dons  mezes.  Sei-o  do  seu  amigo  Xavier 
d'01iveira. . .  Mas  salva-se. .  .  Podem  ter  a  certeza  de 
que  se  salva.  Agora,  cuidemos  em  vêr  o  destino  que 
as  senhoras  tem.  Senhora  Sara. . .  dou-lhe  de  conse- 
lho que  use  d'outro  nome. .  .  Nunca  foi  baptisada  ? 
Ouvi  dizer  que  sim. . . 

—  Fui.. .  e  chamaram-me  Maria. 

—  Pois  chame-se  Maria...  Adeus  que  são  horas. 
Conte  com  alguns  amigos. 

Francisco  Xavier  d'01iveira,  assim  que  soube  os 
nomes  das  presas,  apreásou  a  jornada  para  Lisboa, 
no  propósito  de  fazer  que  o  santo  officio  requisitasse 
para  alli  as  christãs-novas  como  porluguozas. 

O  interrogatório  principiou  ao  fim  da  tarde.  Até 
essa  hora,  os  familiares  da  inquisição  andaram  co- 
lhendo informes  das  presas,  já  por  intermédio  das 
senhoras  a  quem  ellas  tinham  sido  recommendadas, 
já  directamente  do  mercador,  que  as  denunciara. 
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Nas  bagagens  das  judias  nâo  apparecera  documento 
que  as  culpasse :  graças  aos  cuidados  de  Simão  de 
Sá,  que  as  não  deixara  sahir  com  o  minimo  vestígio 
de  hebraisantes,  rasgando  quantas  cartas  de  Louren- 
ça  Coutinho  a  indiscreta  Sara  enthesourava. 

O  interrogatório  foi  breve.  A  viuva  balbuciava 
respostas  cortadas  de  soluços.  Leonor  respondia  com 
assombrosa  presença,  baixando  os  olhos  sobre  as 
mãos,  que  cruzara  no  alto  do  seio. 

Disse  quem  era  seu  pae,  d'onde  vinha,  e  para 
onde  ia.  Ás  perguntas  concernentes  á  religião  que 
seguia,  disse  que  amava  Deus  como  creador,  e  as 
creaturas  intelligentes  como  seus  irmãos,  filhos  do 
mesmo  Deus. 

Sobre  as  formulas  exteriores  das  suas  crenças, 
não  respondeu.  Apenas  disse  que  recebera  o  sacra- 
mento do  baptismo,  porque  seu  pae  era  christão  e 
sua  mãe  baptisada.  Como  as  respostas  não  satisfizes- 
sem cabalmente  ás  perguntas,  o  inquisidor  insistiu 
sobre  saber  se  ella  e  sua  mãe  seguiam  o  rito  judai- 
co. Leonor,  após  alguns  instantes,  respondeu : 

—  Nem  esse  nem  outro.  Meu  pae  mandava-nos 
que  amassemos  Deus  e  o  próximo,  e  dizia-nos  que 
a  mais  divina  religião  era  a  mais  ardente  caridade. 

Anoiteceu. 

O  inquisidor  sahiu,  ordenando  que  conservassem 
juntas  as  presas,  até  nova  ordem  n'um  dos  quartos 
reservados  aos  presos  por  meras  suspeitas. 
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Quando  chegou  a  casa,  encontrou  o  alcaide  que 
o  esperava  sentado  ao  fogão  de  sua  illustrissima  re- 
verendíssima. 

O  alcaide,  que  havia  passado  duas  horas  em 
casa  do  cônsul  vindo  de  Hollanda,  arrancou  ás  se- 
nhoras o  segredo  da  paixão  vingativa  do  mercador. 
As  damas,  remordidas  na  consciência,  contaram  o 
successo  exprobrando  o  proceder  do  denunciante,  e 
arguindo-se  a  si  mesmas  de  quasi  conniventes  n'aquel- 
ia  trama  vil,  por  até  certo  ponto  entenderem  que 
Leonor  faria  um  excellente  casamento. 

Ora,  o  alcaide  foi  contar  esta  historia  ao  inqui- 
sidor, que  confirmou  ter  recebido  a  denuncia  d'um 
irmão  do  negociante,  conselheiro  do  santo  oíficio  e 
cónego  da  sé. 

—  Se  vm.^*'  —  disse  o  inquisidor  —  ouvisse  as 
respostas  da  filha  e  lhe  visse  o  semblante,  meu  alcai- 
de, desculpava  a  protervia  do  denunciante !  Que  bella 
e  que  discreta ! . . .  Ora  bem,  não  será  o  santo  offi- 
cio  instrumento  das  vinganças  do  velho  allucinado; 
mas  hade  fazer-se  o  que  fôr  de  justiça. 

—  Justiça,  é  mandar  as  desgraçadas  para  Portu- 
gal—  disse  o  alcaide. 

—  Deixe-as  estar,  que  não  lhes  hade  faltar  ali- 
mento nem  luz.  São  hoje  cinco  de  Outubro. . .  No 
dia  vinte  e  seis  de  Janeiro  celebra-se  auto  publico 
da  fé.  Sahirão  ambas  reconciliadas  n'esse  dia,  se  até 
então  não  apparecerem  provas  aggravantes.  Está  vm."' 
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authorisado  a  pocler-lh'o  revelar,  visto  que  sem  mi- 
nha authorisação  já  por  lá  andou.  Foi  muilo  notória 
a  prisão:  não  tenho  remédio  senão  fazer  o  (jue  fnço. 

—  Quatro  mezes  !  —  exclamou  o  alcaide. 

—  Parece  que  se  espanta!?  —  disse  o  inquisi- 
dor, sorrindo. 

No  dia  seguinte,  Sara  e  Leonor  recebiam  a  boa 
nova  por  uma  carta  do  alcaide.  Logo  depois  recebe- 
ram as  suas  bagagens,  e  licença  para  mandarem  com- 
prar os  alimentos  que  lhes  aprouvesse. 

Divulgou-se  a  infâmia  do  denunciante.  Era  o  al- 
caide o  propalador.  A  conjuração  formada  contra  elle 
deu  de  si  um  perseguirem-no  com  chufas  e  apcklos 
Ião  pungentes  que  o  homem,  ao  fim  de  quinze  dias, 
sahiu  de  Valhadolid  a  esconder  a  sua  ignominia.  O 
alcaide,  porém,  não  era  sujeito  que  se  contentasse 
com  o  desterro  do  villão»  Descobriu-o  no  escondrijo 
d'uma  quinta  a  duas  léguas  distante  da  cidade.  Lá 
mesmo  lhe  fez  zumbir  os  apupos  do  gentio  desbra- 
gado a  quem  elle  estipendiava  e  largo  tempo  sus- 
tentou na  sua  missão  justiceira  que  disparou  em 
desconcertarem  as  faculdades  intelligentes  do  infaus- 
to refugiado.  O  mercador,  passados  annos,  acabou 
sua  vida  n'uma  casa  de  orates.  Das  perversas  quali- 
dades que  tivera  uma  só  sobrevivera  á  perda  da  ra- 
zão d'este  homem,  a  que  eu  não  dei  nome,  porí|ue 
lh'o  não  encontrei  nos  apontamentos  subsidiários 
d'esta  narrativa.  A  perversidade  sobrevivente  foi  lem- 
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brar-se  elle  até  á  ultima  hora  da  judia,  que  o  sandeu 
sanguinário  esperava  sempre  vêr  na  fogueira. 

No  auto  publico  da  fé  celebrado  na  igreja  de  S. 
Pedro  da  cidade  de  Valliadolid,  em  vinte  e  seis  de 
Janeiro  de  1727  sahiram  livres  e  reconciliadas  por 
culpas  de  judaismOj  dizia  a  rubrica  da  lista,  Maria 
de  Carvalho,  natural  de  Lisboa,  de  idade  de  quaren- 
ta e  sete  annos,  e  Leonor  Maria  de  Carvalho,  natu- 
ral da  Covilhã,  de  Portugal,  de  idade  de  quatorze 
annos. 

Á  sabida  do  cárcere  as  duas  senhoras  encontra- 
ram, como  companheiros  para  Portugal,  o  velho 
Diogo  de  Barros,  tio  de  Jorge,  e  Francisco  Xavier 
de  Oliveira,  o  galhardo  mancebo  que  as  quizera 
salvar. 

—  E  o  nosso  amigo  António  José  da  Silva?  — 
perguntou  a  amiga  de  Lourença  Coutinho. 

—  Está  livre  —  disse  Francisco  Xavier  d^Olivei- 
ra  —  Apenas  lhe  quebraram  os  dedos  na  tortura. 
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Concluiu  formatura  em  cânones  António  José  da 
Silva  por  1726.  Seu  pae,  o  eminente  jurisconsulto 
João  Mendes  da  Silva,  contava  setenta  annos  feitos, 
e  vergava  ao  peso  da  idade  e  da  muita  e  principal 
clientela  que  grangeara  com  o  seu  talento  juridico  e 
sua  estremada  honradez.  Chamou,  por  isso,  o  filho 
a  coadjuval-o  para,  mais  tarde,  o  ficar  substituindo. 

Forçando  o  engulho  e  repugnância  que  os  autos 
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lhe  faziam,  o  recente  bacharel  abancou  no  escripto- 

^á  (ié'èau  pae,  coagindo  o  espirito  inquieto  a  pres- 

^Z^^T  attençãp  ás  enfadosas  exposições  consultivas,  e 


ás  ari^ij^TespoStas  do  velho,  que  era  um  poço  nas 
Ihstítutas  de  Justiniano  e  Decretaes. 
"^  *As'tres  horas,  que  António  José  sacrificava  de 
**cada  dia  á  pratica  forense,  eram-lhe  remuneradas 
com  a  plena  liberdade  das  outras.  O  uso,  que  elle 
fazia  do  seu  tempo,  com  quanto  desagradasse  ao  pae, 
não  lhe  era  contrariado.  Escrevia  comedias,  vestia  de 
melhor  linguagem  umas  que  tinha  urdido  no  mais 
verde  dos  annos,  e  architectava  outras  para  refazer 
mais  tarde.  Propensão  aprazível  para  estudos  tinha 
uma  só :  era  o  theatro,  não  já  modelado  pela  esco- 
la franceza,  que  então  dava  ao  mundo  policiado  as 
regras  dramáticas ;  mas  acostado  algum  tanto  á  fei- 
ção cómica  de  Gil  Vicente,  com  as  inverosímeis  pe- 
ripécias de  Lopo  de  Vega  e  dos  filiados  á  grande  e 
ainda  vividoura  escola  castelhana.  Ponderar  e  des- 
criminar a  Índole  litteraria  de  António  José,  cogno- 
minado «o  judeu»  seria  impertinência  n'esta  narra- 
tiva, onde  raro  leitor  antepõe  o  lucro  da  instrucção 
ao  deleite  da  curiosidade. 

A  seu  tempo,  farei  conhecidos,  de  relance,  al- 
guns passos  da  breve  carreira  litteraria  do  filho  de 
Lourença  Coutinho.  Então  julgará  o  leitor  do  mere- 
cimento d'elle,  sem  que  o  ensinem  a  destrinçar  sys- 
temas,  escolas,  methodos,  e  centenares  de  subtilezas 


ROMANCE  HISTÓRICO  1 

impróprias  doeste  escripto,  e  aliás  importantes  a  quem 
estuda  e  de  mui  lustroso  tracto  para  quem  as  pro- 
fessa competentemente. 

É  já  sabido  que  o  mais  familiar  amigo  de  Antó- 
nio José  da  Silva  era,  desde  os  alvores  da  mocidade, 
Francisco  Xavier  de  Oliveira,  o  filho  da  dilecta  ami- 
ga de  Lourença  Coutinho. 

Silva  tinha  vinte  e  um  annos  quando  se  formou, 
e  Oliveira  corria  então  nos  dezenove. 

O  bacharel  ficou  maravilhado,  quando  de  volta 
de  Coimbra,  encontrou  o  seu  amigo,  não  mais  des- 
moralisado  que  os  mancebos  da  sua  geração,  mas 
muitíssimo  mais  desempoado  que  todos,  em  matérias 
de  crença  religiosa.  Era  muito  n^este  espanto  o  caso 
de  ter  sido  Francisco  Xavier  educado  pelo  devotíssi- 
mo fr.  Francisco  do  Menino  Jesus,  tio  d'elle,  e  mui- 
to a  miúdo  confessado  com  o  oratoriano  Ignacio  Fer- 
reira, e  com  o  cónego  de  Santo  x\gostinho  padre  Lou- 
renço Justiniano,  como  Lourença  Coutinho  referie 
n'uma  das  cartas  a  Sara,  escriptas  treze  annos  antes. 

Desde  os  dezeseis  annos,  o  filho  do  contador- 
mór  José  de  Oliveira  revelou  imperiosa  vocação  para 
a  vida  dissoluta ;  sem  embargo,  a  piedade,  os  acces- 
sos  de  fervor  christão,  entremettiam-se  nas  extrava- 
gâncias do  rapaz.  Ainda  então  Francisco  Xavier  se 
confessava  todos  os  mezes,  aproveitava  quantos  jubi- 
leus a  magnânima  Santa  Sé  proporcionava  á  salvação 
das  almas,  e  não  consentia  a  António  José  a  mini- 
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ma  galhofa  das  cousas  venerabundas  da  igreja  calho- 
lica-apostol  ica-romana . 

N'esse  tempo  ainda,  época  do  seu  primeiro  na- 
moro, deu  elle  um  irrefragavel  testemunho  de  cren- 
deira  piedade.  Contava  elle,  cincoenta  annos  depois, 
que  tinha,  n'aquelle  tempo  juvenil,  um  oratório  com 
umas  vinte  imagens  de  Santos  de  sua  particular  es- 
tima. Entre  todos,  os  mais  rogados  e  importunados 
eram  Santo  António  e  S.  Gonçalo  d' Amarante.  Uma 
vez,  lhes  pediu  que  tocassem  o  coração  d'uma  belle- 
za  rebelde.  «Os  dous  Santos,  diz  elle,  provavelmen- 
te occupados  em  negocio  de  mais  importância,  não 
fizeram  caso  dos  meus  requerimentos.  Despeitado 
com  o  menospreço,  atei-os  um  ao  outro,  e  pul-os 
fora  do  santuário,  desterrando-os  para  debaixo  da 
minha  cama.  Como,  porém,  os  não  sensibilisasse 
com  o  mau  tractamento,  visto  que  a  minha  deidade 
continuava  em  seus  rigores,  condemnei-os  a  desce- 
rem ao  poço ;  e  logo  os  fui  baixando,  com  ameaças 
de  afogal-os,  se  me  não  fizessem  o  favor.  Aconteceu 
então  que  a  moça  me  respondeu  a  muitas  cartas, 
que  lhe  eu  tinha  escripto,  e  assim  salvou  as  duas 
imagens  do  naufrágio ;  e  eu  acreditei  que  devia  aos 
dous  Santos  a  minha  fortuna. »  ^  '^ 

1  o  extracto  é  da  obra  de  Francisco  Xavier  de  Oliveira  já  mui- 
tas vezes  citada :  Amusemení  périodique.  O  mais  que  se  fôr  dizendo 
respeito  á  vida  particular  de  Oliveira  e  seus  contemporâneos,  ainda  que 
se  não  demarque  o  lugar  em  que  a  noticia  foi  colhida,  tenha  o  leitor  a 
certeza  que  é  quasi  sempre  exacta  cópia  do  que  refere  aquella  obra. 
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Outro  signal  de  sua  razoável  piedade :  Francisco 
Xavier  embarcou  n'um  bote  para  ir  á  Povoa,  cinco 
léguas  distante  de  Lisboa,  á  margem  do  Tejo.  Sur- 
prehendeu-o  uma  borrasca,  defronte  de  Sacavém.  O 
barco  estava  já  em  apuros  de  mostrara  quilha.  Fran- 
cisco ajoelha  e  invoca  a  milagrosa  Senhora  da  Penha. 
Quebra  o  vento,  e  consegue  o  barco  abicar  a  terra. 
Assim  que  chegou  a  Lisboa,  o  moço  foi  á  Penha  de 
França  com  toda  a  parentela  agradecer  á  Senhora  o 
milagre.  Fez  dizer  muitas  missas  em  acção  de  gra- 
ças. Deu  dinheiro  aos  frades  da  casa,e  pendurou  um 
painel  que  representava  o  successo.  «  Este  painel, — 
diz  elle,  e  nós  trasladamos  as  palavras  do  devoto  pa- 
ra que  algum  curioso  possa  ainda  vêr  na  capella  da 
Senhora  da  Penha  o  ex-voío  do  cavalheiro  d'OIivei- 
ra  —  este  painel  foi  pendurado  no  muro  da  igreja,  e 
creio  que  ainda  lá  estará. »  ^ 

Estes  e  outros  casos  abonavam  o  espanto  de  An- 
tónio José  da  Silva,  quando,  na  volta  de  Coimbra, 
lhe  perguntava : 

—  Que  é  feito  da  tua  fé,  meu  Francisco? 

—  Pergunta-me  antes  o  que  fez  a  minha  razão, 
alumiada  pelo  estudo  —  respondia  Francisco  Xavier. 

—  Pois  que  te  disse  a  tua  razão  a  respeito  d'a- 
quelle  painel  que  eu  te  vi  levar  á  igreja  da  Penha? 
Lembras-te  que  me  chamaste  impio  porque  eu  me 
ri  do  caso?. . .  Como  foi  que  a  tua  razão  te  fallou? 

<    Escrevia  em  1751. 
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—  Disse-me  que  os  christãos  imitavam  os  idola- 
tras n'estes  votos  de  painéis  e  quejandas  offerendas.  É 
a  mesma  historia  do  templo  d'Apollo  na  ilha  de  Nan- 
fio,  eregido  por  Jason,  depois  que  os  argonautas  se 
salvaram  d'uma  tempestade,  aorecolherem-sedeCol- 
chos.  É  a  mesma  usança  dos  ex-votos  no  templo 
de  Hierapolis,  o  mais  milagroso  dos  deuses  syriacos. 
É  a  mesma  necedade  dos  enfermos  curados  que  pen- 
duravam painéis  no  templo  de  Esculápio.  Já  Horá- 
cio fallou  d'esta  costumeira,  como  sabes  da  ode  5." : 

. . ,  Me  tabula  sacer 
Votiva  paries  indicat  húmida 
Suspendisse  potenti 
Vestimenta  maris  Deo.  ^ 

Tibullo  também  costumava,  como  eu,  recorrer 
á  Deusa  em  cujo  templo  se  penduravam  painéis.  "^ 

—  Sabes  tu  —  continuou  o  moço  Oliveira  —  o 
que  respondeu  o  philosopho  Diágoras  a  um  sujeito  ? 

—  Nada,  não  sei. 

—  O  sujeito,  apontando-lhe  para  muitos  painéis 
de  naufrágios,  á  imitação  do  meu,  disse-lhe  :  « Pre- 

i    A  sagrada  parede  de  que  pende  o  meu  votado  painel,  teste-       \ 
munha  que  eu  alli  pendurei  as  minhas  vestes  húmidas,  em  honra 
do  possante  Deus  do  mar. 

2       Nunc  Dea,  nunc  succurre  mihi,  nam  posse  mederi 

Picta  docet  Templis  multa  tabeliã  tuis.  [ 

Eleg.  Ill,  liv.  I. 
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sumes  que  os  deuses  não  fazem  caso  dos  negócios  da 
humanidade.  Ora  não  vês  tu  este  grande  numero  de 
painéis,  provando  que  tanta  gente  se  salvou  de  nau- 
fragar, em  virtude  dos  votos  feitos  aos  deuses? » — 
Sim,  respondeu  Diágoras,  vejo  isso;  mas  também 
vejo  que  os  afogados  não  se  fizeram  pintar. 

—  Mas. . .  —  redarguiu  o  bacharel  Silva  —  a 
que  se  deve  a  transformação  moral  em  que  te  encon- 
tro ?  Quando  começaram  as  tuas  duvidas  sobre  a  fé 
cegn  de  teu  tio  fr.  Francisco  do  Menino  Jesus? 

—  Eu  te  conto.  Um  dia  fui  de  peregrinação  a 
Nossa  Senhora  do  Gabo  com  o  padre  António  Go- 
mes, e  com  o  doutor  José  Antunes  Cardoso.  O  pa- 
dre gostava  igualmente  do  bom  e  do  mau  vinho ; 
porém,  um  vinho,  que  lá  lhe  deram  para  dizer  a 
missa,  era  tão  mau,  que  o  padre,  quando  estava  a 
desparamentar-se  na  sacristia,  soltou  estas  coléricas 
palavras :  «  O  vinho  do  cálix  tinha  um  sabor  de  to- 
dos os  diabos !  Meus  amigos,  recommendo-vos  que 
não  bebaes  vinho  ao  jantar,  a  não  vos  darem  algum 
que  não  seja  d'aquelle  que  eu  consagrei. »  Aqui  tens 
tu  como  e  quando  principiaram  as  minhas  duvidas 
sobre  o  dogma  da  transubstanciação.  Parece  incrível 
que  tão  pouco  ar  levantasse  tamanha  tempestade  no 
meu  espirito !  Entrei  a  pensar  como  aquelle  vinho, 
que  era  vinagre,  se  transformara  em  sangue  de  Chris- 
to !  Confessei-me  d'isto,  porque  me  atormentavam 
os  escrúpulos.  Os  confessores,  todos  á  uma,  me  dis- 
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seram  que  o  demónio  entrara  em  tentação  commigo. 
Quando  commungava,  assaltava-me  a  suspeita  de  que 
eu  engulia  um  bocado  de  obreia !  Depois,  quando 
fechava  as  cartas,  punha-me  a  olhar  para  as  obreias, 
e  a  dizer :  « Quanto  vos  lamento,  minhas  pobres 
obreias !  Um  padre  transformar-vos-hia  em  Deus,  e 
vos  tornaria  objectos  de  adoração  universal;  ao  pas- 
so que  eu  vos  molho  de  saliva,  e  vos  obrigo  a  fechar 
cartas !  Sois  todas  da  mesma  espécie  e  da  mesma  fa- 
rinha ;  porém,  o  vosso  destino  varia  até  ao  infini- 
to I .. .  etc. »  D'estes  desalentos,  d'esle  horrível  des- 
crer, ainda  eu  pude  algum  tempo  arrancar  a  minha 
alma,  e  submettêl-a  ás  consolações  reanimadoras  dos 
padres  que  me  ouviam  e  combatiam  as  duvidas.  Lia 
Mallebranche,  que  terminantemente  me  dizia :  E 
preciso  crer  no  dogma  da  transubstanciação,  sem 
tentar  entendel-o,  E  eu  lia  muito  Mallebranche  pa- 
ra cada  vez  entender  menos  o  dogma  e  o  author. 
Emfim,  meu  caro  António  José,  para  te  não  enfadar 
mais,  basta  dizer-te  que,  perdida  a  fé  n'um  dogma, 
perdi-a  em  todos.  Depois,  vieram  aquelles  terríveis 
combates  com  a  hypocrisia,  em  que  sahi  mortalmen- 
te ferido  no  coração.  A  morte  de  Gatharina.. .  bem 
te  lembras.. .  ha  annos. . . 

O  leitor  precisa  saber  que  morte  foi  esta  de  Ga- 
tharina. Será  propriamente  Francisco  Xavier  de  Oli- 
veira quem  lh'a  refira :  « O  conde  de  Povolide  e 
mais  dous  familiares  do  santo  ofíicio  quasi  me  arran- 
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caram  dos  braços  uma  amante  que  eu  amava  em  ex- 
tremo. Era  uma  rapariga  de  vinte  annos,  mai^  sym- 
pathica  do  que  bella,  e  tão  espirituosa  quanto  bem 
feita.  Era  uma  christã  papista,  exagerada  em  suas 
devoções  como  eu  o  tinha  sido.  Ia  á  missa,  ao  con- 
fessionário e  á  communhão;  orava  á  Virgem  e  aos 
Santos;  e  as  almas  do  purgatório  eram  as  suas  advo- 
gadas predilectas.  Comia  de  tudo,  g^/stava  de  pre- 
sunto, e  muito  de  chouriças  de  porco.  N'uma  pala- 
vra, a  moça  guardava  o  domingo,  nunca  abrira  a  Bi- 
blia ;  e  bem  longe  de  saber  o  que  era  sabbath  e  ju- 
deus, ignorava  que  tivesse  existido  n'este  mundo  um 
Moisés.  Gomo  havia  de  saber  Catharina  que  Moisés 
legislara?  Ora,  tudo  isto,  junto  ao  amor  que  eu  lhe 
tinha,  fez  que  eu  despropositasse  em  brados  contra 
semelhante  prisão.  Impozeram-me  silencio,  e  os  meus 
amigos  tractaram  de  me  vexar  por  me  verem  apai- 
xonado por  uma  judia  encarcerada  no  santo  officio. 
Dezoito  mezes  depois,  fez-se  auto  da  fé  era  que  a 
rapariga  devia  apparecer,  e  ouvir  lér  sua  sentença 
publicamente.  Claro  é  que  não  faltei  ao  concurso. 
Qual  foi,  porém,  meu  espanto,  quando  ouvi  a  presa 
confessar  que  tinha  guardado  inviolavelmente  o  sab- 
bathy  que  não  havia  comido  carne  de  porco,  e  que 
se  abstinha  de  certas  comidas,  que  eu  lhe  vira  co- 
mer um  milhão  de  vezes  com  furioso  appetite!  A 
minha  surpreza  redobrou  ao  ouvir  lêr  a  sentença, 
que  a  mandava  queimar,  porque  tinha  sido  dimim- 
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ta  na  confissão,  quer  dizer,  que  não  tinha  podido 
achar  ou  adivinhar  os  nomes  das  falsas  testemunhas 
que  depozeram  contra  ella ! . . .  Ás  dez  horas  da 
noite,  como  a  condemnada  fosse  entregue  ao  braço 
secular,  conduziram-na  á  Relação,  cujos  ministros 
até  hoje  usaram  sempre  a  covardia  de  confirmar  ce- 
gamente as  sentenças  todas  da  inquisição,  sem  que 
peçam  ou  revejam  os  processos  dos  condemnados. 
Como  aqui  me  era  permittido  fallar  á  desgraçada, 
perguntei-lhe  como  podéra  ella  mentir  tanto  para 
provavelmente  salvar  a  vida,  e  se  deixava  morrer 
por  não  querer  denunciar  os  cúmplices,  ou  antes  os 
accusadores.  Respondeu-me :  «  Sendo  os  meus  accu- 
sadores  falsas  testemunhas,  que  eu  nunca  vi  talvez, 
era-me  impossível  nomeal-os.  Deus  me  é  testemu- 
nha de  que  morro  innocente ;  tu  melhor  que  nin- 
guém sabes  que  eu  sou  christã,  e  todo  o  mundo  o 
ficará  sabendo  pelo  formal  desmentido  que  dou  ago- 
ra a  tudo  que  confessei  na  inquisição,  a  respeito  do 
meu  judaísmo,  protestando  diante  doeste  juiz  que  já 
mais  professei  fé  que  não  fosse  a  de  Jesus  Christo, 
na  sua  santa  religião  quero  morrer, 
d  Pouco  depois,  entraram  os  ministros  a  interro- 
gal-a.  Publicamente  sustentou  que  morria  na  lei  de 
Jesus  Christo,  nem  soubera  nunca  da  existência  d'ou- 
tra.  Esta  confissão  não  a  salvava  de  morrer,  e  assas 
o  sabia  ella.  Não  obstante,  insistiu  n'este  sentimento 
até  ao  derradeiro  momento  de  sua  vida,  que  lhe  foi 
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tirada  da  meia  noite  para  uma  hora,  sendo  estran- 
gulada por  mão  do  carrasco,  e  logo  lhe  levaram  o 
cadáver  para  ser  queimado  no  local  em  Lisboa  des- 
tinado a  semelhantes  execuções.  r> 

Continua  o  cavalheiro  de  Oliveira,  com  a  sere- 
nidade dolorosa  em  que  a  desgraça  de  longos  annos 
lhe  tinha  congelado  o  coração: 

« Bem  que  eu  n'aquelle  tempo  respeitasse  o  tri- 
bunal da  inquisição,  nem  por  isso  deixei  de  me  ex- 
por a  toda  a  ferocidade  de  seus  ministros,  bradando 
altamente  contra  a  barbaridade  do  seu  proceder.  Se- 
jam-me  testemunhas  dous  inquisidores  ainda  vivos, 
os  snrs.  Silva  e  Gomes,  a  quem  eu  fiz  severas  cen- 
suras, e  os  quaes,  como  bons  amigos,  me  aconse- 
lharam silencio,  figurando-me  o  perigo  a  que  a  mi- 
nha imprudência  me  expunha.  Segui  o  conselho 
acompanhado  das  ameaças  d'aquelles  senhores.  Ga- 
lei meus  queixumes;  todavia,  os  meus  amigos  sabem 
que,  desde  aquelle  dia,  formei  péssima  opinião  do 
processar  d'este  maldito  santo  officio. » 


I 


CAPITULO  11 


— Oatra  cousa!  —  perguntou  António  José  — 
Tu  eras  sebastianista,  ha  um  anno.  Esperas  ainda  o  rei  ? 

—  Não  me  falles  n'isso,  que  é  a  minha  grande 
vergonha !  Imaginas  tu  que  amizades  perdi  de  pa- 
rentes, e  graves  amigos  que  endeusavam  o  meu  ta- 
lento, e  lhe  queimavam  incensos  no  altar  do  Bandar- 
ra? Minha  mãe  ainda  hoje  chora,  quando  se  lembra 
que  eu  já  não  sou  sebastianista !  E  eu  choro,  quan- 
do me  lembro  que  me  deixei  seduzir  por  aquelle 
soez  franciscano  Vicente  Duarte,  cujas  historias  tua 
mãe  ouvia  com  uma  fingida  dôr  de  dentes  para  que 
lhe  não  vissem  o  impio  riso ! 

—  Então  agora  em  que  crês?  —  perguntou  o 
hebreu. 

2 
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—  Na  vinda  do  Messias,  de  certo  não — respon- 
deu com  chocarreiro  riso  Francisco  Xavier  —  E  tu 
esperas  ? 

—  Espero  que  não  venha  confundir-se  cora  os 
patifes  d'este  globo;  mas  que  elle  não  veio  é  cer- 
to. 

—  D'accordo  comtigo.  Não  veio,  com  o  nome  que 
lhe  deram.  Já  linha  vindo,  e  chamava-se  Sócrates; 
tornou  a  vir,  e  chamou-se  Luthero. 

—  Estás  protestante? 

—  Sim !  protesto  contra  todos  os  embusteiros  e 
hypocritas ;  protesto,  em  nome  de  Deus,  contra  to- 
dos os  que  lhe  infamam  o  nome. 

—  isso  é  justo.  E  d'amores,  como  te  corre  a 
vida?  quem  amas?  Dura  ainda  o  reinado  da  Joanna 
V^ictorina  ?  A  cigana  de  certo  deslumbrou  a  memoria 
da  pobre  estrangulada  da  inquisição,  e  d'aquella  An- 
tónia Clara .  . .  ^ 


<  Os  amores  d' Antónia  Clara  devem  ser  contados  por  elle : 
«  D.  António  Manoel,  irmão  do  conde  de  Villa-Flôr  possuiu,  três 
annos  completos,  a  encantadora  Anlonia.  Um  transporte  de  ciúme  in- 
dispôl-os  a  ponto  do  ser  despedida  a  formosa  manceba  por  D.  António. 
Cahiu-me  em  sorte ;  e,  posto  que  D.  António  se  arrependesse  de  a  ter 
assim  tractado,  o  mal  já  não  tinha  remédio.  Antoninlia  não  quiz  mais  ou- 
vir fallar  d'elle,  e  elle  não  ousava  nem  podia  reclamar  um  bem,  cujo  legi- 
timo possuidor  eu  era,  porque  lh'a  não  tirei  por  força  ou  velliacaria. 

«Antónia,  como  fosse  um  dia  confessar-se  ao  cura  da  sua  freguezia, 
o  confessor  propoz-llie  que  me  abandonasse,  e  consentisse  em  fazer  as 
pazes  com  D.  António.  A  moça  extremamente  magoada  com  tal  conselho 
no  confessionário,  negou-se  a  aceital-o,  e  de  volta  revelou-me  tudo.  Cus- 
tou-me  a  crcl-a,  porque  o  confessor  era  pessoa  muito  de  meu  conheci- 
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—  A  Joanna  é  fatal !  —  disse  Oliveira  —  Fatal 
como  todas  as  da  sua  tribu.  Traz-me  o  coração  de- 
baixo dos  pés.  É  a  mais  vergonhosa  e  mais  doce  es- 
cravidão da  minha  vida.  Minha  mãe  chora  muito  por 
mim ;  porém  as  lagrimas  que  eu  tenho  choredo  pela 


mento  *.  Além  de  que  suspeitei  que  Antónia  me  estava  encarecendo  os 
favores,  querendo  mostrar-me  que  por  amor  de  mim  desprezava  um  pie- 
gas suspiroso  da  estofa  e  méritos  de  D.  António.  Sem  embargo ,  como 
eu  sabia  que  este  homem  era  particular  amigo  do  cura  dos  Anjos,  quiz 
convencer-me  da  verdade  da  solicitação  que  a  moça  com  juramento  me 
certificava.  N'este  propósito,  mandei-a,  passados  dias,  procurar  o  padre, 
e  dizer-lhe,  que  estando  de  mal  commigo,  e  reflectindo  no  que  llie  convi- 
nha, resolvera  aceitar  o  seu  conselho,  e  voltar  para  D.  António  ;  e  por 
isso  pedia  ao  cura  que  fosse  a  casa  d'ella  ao  outro  dia  entre  dez  e  onze 
horas  da  manhã,  asseverando-lhe  que  eu,  a  tal. hora,  estava  no  tribunal  **. 
0  pobre  cura  cahiu  na  esparrela,  chegou  á  hora  combinada,  e  decla- 
rou a  Antoninha  qual  era  a  força  da  paixão  que  D.  António  por  ella  con- 
servava, acrescentando  que  ninguém  melhor  do  que  elle  a  merecia,  e  d'alli 
se  ia  logo  a  levar-lhe  a  boa  e  inesperada  nova. 

N'isto,  sahi  eu  d'nm  escondrijo,  e  disse-lhe  que  para  ir  mais  depres- 
sa, saltasse  pela  janella,  o  infame  recoveiro !  Um  raio,  se  cahisse  sobre 
o  padre,  de  certo  o  mataria;  mas  atarantal-o  tanto  como  elle  ficou  de  certo 
não.  Ajoelhou- se-me  aos  pés,  pedindo-me  em  nome  de  Jesus  Christo  e  de 
sua  Santíssima  Mãe  que  lhe  perdoasse  o  ultrage  e  desgosto  que  me  elle 
queria  dar.  Eu  estava  iradíssimo,  e  resolvera  castigal-o  deveras,  porque 
estava  em  minha  mão  perdêl-o.  Não  obstante,  deixei-o  ;  e  d'isso  me  não 
arrependo.  Quatro  annos  depois  fez-me  uma  grosseria  na  sua  igreja,  of- 
fendeu-me,  e  deu  aso  a  que  eu  contasse  o  caso  a  dous  amigos  d'elle: 
logo  que  o  soube,  tractou  de  reconciliar-se  commigo.  Desprezei-o  então,  e 
ainda  o  desprezo  se  está  vivo,  muito  mais  por  sua  ingratidão  que  por  os 
seus  outros  desregramentos.» 

Amusement  périodique—  2.o  vol.  pag.  389  e  seguintes, 

*  Era  o  cura  da  parochia  de  Nossa  Senhora  dos  Anjos  de 
Lisboa,  situada  na  estrada  de  Arroyos. 

* '  Eu  servia  então  o  rei  no  tribunal  de  contas,  do  qual  meu 
pae  era  contador  ou  conselheiro. 
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cigana ...  são  incomparavelmente  mais.  Enche-me  o 
peito  de  brazas  a  maldita  com  os  ciúmes  que  me  faz ! 

—  Olha  lá . . .  —  atalhou  António  José  —  Como 
foi  aquella  passagem  de  expulsares  o  diabo  do  corpo 
da  mãe  d'ella?...  Fallaram-me  n'isso  em  Coimbra... 
Crês,  ao  menos,  que  o  diabo  entra  nos  corpos? 

—  Entra,  e  sahe  facilmente  pelo  processo  que  eu 
empreguei  na  mãe  de  Joanna.  Ahi  vai  a  receita. 
Corria  como  cousa  averiguada  que  a  velha  estava  in- 
cubada de  demónio.  Os  tregeitos  e  destempêros, 
que  ella  fazia  em  casa,  eram  pavorosos.  Não  me 
deixava  parar  meia  hora  socegado  com  a  filha.  De 
repente,  começava  a  escumar,  a  rolar  os  olhos,  a 
ranger  com  os  dentes,  e  a  caretear  visagens  de  ta- 
manho horror,  que  se  me  arrepiavam  os  cabellos. 
Os  criados  andavam  de  dia  e  de  noite  a  chamar  con- 
fessores e  exorcistas.  Entrei  a  suspeitar  que  a  ener- 
gúmena era  uma  perversíssima  impostora.  Entendi- 
me  com  a  filha,  communiquei-lhe  as  mesmas  descon- 
fianças, e  ella  concordou.  «  Havemos  de  cural-a  » 
disse  eu  a  Joanna.  Véspera  de  natal,  entra  o  tal  de- 
mónio com  ella  por  volta  de  onze  horas  da  noite. 
Escabujava  nos  braços  da  filha,  dava  pontapés  de 
derrear  um  elephante ,  colleava-se  como  serpente  e 
pinchava  como  uma  cegonha  no  sobrado.  Depois  ca- 
hiu  em  lethargia  apparentemente  mortal.  Eu  já  me 
linha  preparado  para  a  cura.  Levava  commigo  dous  ti- 
jolos que  mandei  aquecer  até  os  abrazear ,  e  depois 
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ordenei  a  Joanna  que  os  achegasse  ás  solas  dos  pés 
da  mãe,  os  quaes  estavam  nus  e  fora  do  leito,  onde 
eu  a  mandara  pôr.  Parece  que  o  demónio  d'ella  es- 
tava alerta ;  porque  assim  que  eu  fallei  em  tijolos 
quentes,  recobrou  os  sentidos  de  golpe,  sentou-se  na 
cama,  chamou-me  bárbaro  algoz,  e  disse  contra  a  fi- 
lha insolências  diabólicas.  O  certo  é,  amigo  António, 
que  a  velha  nunca  mais  foi  vexada  de  diabo  nenhum, 
e  passa  regularmente.  Aqui  tens  como  foi. 

—  E  com  a  Joanna,  como  te  vaes  dando? 

—  Já  te  disse :  sempre  traspassado  das  agulhas 
do  ciúme.  Agora,  está  ahi  em  Lisboa  um  castelhano 
que  me  dá  que  fazer.  Já  lhe  segui  de  noite  o  vulto 
para  o  atravessar  com  a  espada;  mas  as  mortificações, 
que  eu  tenho  causado  a  meus  pães,  são  já  tantas,  que 
me  não  posso  resolver  à  matar  o  homem.  Joanna  já  teve 
o  desaforo  de  me  dizer  que  o  não  acha  feio  nem  despre- 
zível. Eu  quiz  sevar  n'eila  a  minha  raiva ;  mas  de- 
ves saber  que  a  cigana  é  mulher  de  faca,  e  não  se 
ensaiaria  em  mim  se  me  esfaqueasse,  porque  o  exem- 
plo já  ella  o  deu  com  um  dos  meus  predecessores 
na  posse  d'aquelle  formoso  seio,  cofre  d'um  péssimo 
coração . . . 

—  E  amas  assim  uma  mulher  ? !  —  atalhou  An- 
tónio José  da  Silva. 

—  Amo,  amo  miseravelmente  I  Pergunta  ao  du- 
que de  Cadaval  porque  ama  elle  a  Paulina  que  o 
atraiçoa  todos  os  dias ;  pergunta  ao  conde  de  Arouca 
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porque  ama  aquella  impudentissima  Rocha,  que  o 
cobre  de  irrisória  ignominia ;  pergunta  ao  rei  porque 
amou  com  tão  cega  paixão  a  dissoluta  Margarida  do 
Monte  que  morreu  freira  no  convento  da  Rosa,  o 
anno  passado  I  ^ 

—  Tens  um  sestro  fatal !  —  observou  António 
José  —  E  quando  tu,  ha  três  annos,  fallavas  em  mor- 
rer ethico  d'amores  pela  actriz  hespanhola  Zabel  Ga- 
ma rra  ! 

—  E'  verdade ...  Já  sabes  que  ella  professou 
nas  Agostinhas  no  convento  de  Santa  Mónica? 

—  Já  sei.  E  o  marido  professou  também? 

—  Não:  foi-se  embora,  depois  de  receber  seis 


i  o  amante  de  Paulina  era  D.  Jaime  Pereira,  cunhado  de  el-rei 
D.  João  V.  Tirante  a  miséria  d*aquelles  escandalosos  amores,  o  duque 
foi  um  dos  mais  respeitáveis  e  respeitados  íldalgos  do  seu  tempo.  A  man- 
ceba do  conde  de  Tarouca,  mulher  da  infima  plebe,  chamava-se  a  Pelles 
de  alcunha ;  mas  como  casasse  com  um  fulano  Rocha,  criado  do  conde  de 
Tarouca,  tomou-lhe  o  appellido.  Como  bom  homem,  que  era  este  mari" 
do,  diz  o  cavalheiro  de  Oliveira,  conseguiu  ser  criado  supranumerário 
da  imperatriz  Amélia.  O  cavalheiro  referia-se  á  imperatriz  d' Áustria, 
onde  o  conde  de  Tarouca  pae  do  conde  em  questão  foi  ministro  porlu  - 
guez.  A  tal  Rocha  ou  Pelles  fugiu  ao  conde  para  os  braços  do  padre  Do- 
mingos d' Araújo  Soares,  capellão  particular,  que  tinha  sido,  do  conde. 
Este  padre,  diz  Oliveira,  nunca  disse  missa  :  única  virtude  que  elle 
praticou.  Era  um  scelerado  de  profissão.  Cumpre  saber  que  o  conde 
tinha  tirado  a  Rocha  ao  pae,  insulto  de  que  o  padre  vingou  o  velho.  0 
chronista,  a  respeito  d'esta  balbúrdia  de  perfídias,  exclama  com  um 
poeta  francez : 


Amour,  amour,  quand  tu  naus  tiens, 
Onpeut  bien  dire,  adieu,  Prudence! 
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mil  cruzados,  que  lhe  deu  em  troca  da  esposa,  o 
marquez  d^  Gouvêa.. . 

—  Nãoé  cara  —  disse  António  José  —  Quanto 
achas  tu  que  levou  de  Portugal  aquella  Petronilla  do 
D.  João  V  ? 

— É  incalculável.  O  sabido  e  notório  é  que  ella 
levou  de  Lisboa  trinta  bestas  carregadas,  e  que  as 
damas  de  primeira  plana  de  Hespanha,  quando  a  vi- 
ram carregada  de  jóias  no  theatro  de  Madrid,  assom 
braram-se  do  tamanho  dos  brilhantes.  Vê  tu  onde 
foram  cahir  as  jóias  das  rainhas  de  Portugal,  e  as 
mais  preciosas,  que  vieram  do  Oriente  no  reinado 
de  D.  Pedro  ii ! . . .  Voltando  á  Gamarra,  deixa-me 
contar-te  episódios  galantes,  que  iam  descambando 
em  tragedia,  e  pode  ser  que  afinal  disparem  em  ter- 
rível catastrophe.  O  marquez  de  Gouvêa  bebe  os 
ventos  pela  mulher,  principalmente  depois  que  a 
metteu  no  convento  e  lhe  vestiu  o  habito.  Soror  Isa- 
bel folga  de  ter  acorrentado  ás  grades  do  mosteiro  o 
grande  senhor.  Aconteceu,  ha  mezes,  mandal-o  cha- 
mar a  Gamarra,  ao  mesmo  tempo  que  o  rei.  O  mar- 
quez vacillava  afflictamente,  sem  saber  decidir-se. 
Sahe  o  marquez,  entra  no  coche,  e  diz  ao  cocheiro  que 
o  leve  á  corte ;  mas,  a  meio  caminho,  manda  desan- 
dar para  o  convento  de  Santa  Mónica.  Para  encarecer 
o  seu  amor,  diz  á  freira  que  el-rei  o  estava  esperan- 
do ;  porém,  antes  desagradar  ao  rei  que  á  sua  ama- 
da. «  Se  não  procedesses  assim,  não  me  verias  mais  » 
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disse-lhe  soror  Isabel.  —  Mas,  tornou  o  marquez, 
calculas  quanto  arrisco  por  amor  de  ti?  —  «  Deves 
arriscar  —  redarguiu  ella  —  Antes  que  todo  es  mi 
dama,  ajuntou  ella,  em  hespanhol,  com  o  titulo  da 
comedia  de  Calderon —  Quem  se  não  sacrificar  por 
mim  não  me  ama,  nem  me  agrada. »  Seguiu-se  dar- 
Ihe  o  marquez  o  seu  retrato  engastado  em  circulo 
de  brilhantes,  e  jurar  obediência  eterna.  Depois, 
com  o  consentimento  d'ella ,  foi  ao  rei.  Este  dialogo 
ouvi-o  eu  da  grade  próxima,  porque  eu  eslava  com 
ella  quando  se  annunciou  o  marquez . . . 

—  Então  é  certo  que  a  amas  e  és . . .  amado, 
como  os  outros. . .  —  interrompeu  António  José. 

—  Não.  Sou  confidente  do  único  homem  que 
ella  sinceramente  ama.  Conheces  o  meu  amigo  Va- 
lentim da  Costa  de  Noronha? 

—  Também  esse !  casado  I  pae  de  quatro  lindos 
filhos !  esposo  d'uma  virtuosissima  senhora  I . . . 

—  Tudo  lhe  sacrificou  á  funesta  mulher !  Está 
sem  amigos,  sem  consideração,  sem  filhos,  sem  mu- 
lher, e  receio  muito  que  breve  esteja  sem  vida.  Já 
duas  vezes  os  sicários  do  marquez  lh'a  quizeram 
roubar.  D'uma  vez  o  ajudei  eu  a  defender-se,  contra 
quatro  assassinos.  Se  o  não  matarem,  mais  hoje  mais 
amanhã,  alguma  ordem  do  rei  o  manda  fechar  n'al- 
guma  torre. . .  A  despejada  mulher,  depois  que  o  mar- 
quez sahiu  da  grade,  fez-me  portador  do  retrato  e 
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dos  brilhantes  do  amante,  como  presente  a  Valentim 
de  Noronha  ! . . .  ^ 

—  Agora,  fallemos  de  ti.  A  judiasinha  tem-te 
escripto?  Conta-me  alguma  cousa  da  exquisita  Leo- 
nor dos  teus  sonhos. . .  Que  sabes  d'ella  ?  Vem  para 
Portugal  ? 

—  Vem  brevemente.  A  ultima  carta  de  Sara 
para  minha  mãe  diz  que  por  estes  seis  mezes,  dei- 


1  Estas  noticias,  extrahidas  dos  citados  livros  de  Francisco  Xavier 
de  Oliveira,  devem  ser  aqui  competentemente  encerradas  com  o  remate 
da  biographia  da  freira  agostinha.  Com  referencia  ao  mérito  d'ella  como 
actriz,  escreve  o  cavalheiro :  « Gamarra  éioit  certaitiement  la  plus  bel- 
le  actrice  que  nous  ayons  vú  sur  le  théaíre  de  Lisbonne ;  elle  etoit 
jeune,  enjoueé,  engageante :  elle  avoit  heaucoup  d'esprit,  de  viva- 
cite,  et  de  grands  charmes  dans  toutes  ses  manières.  Acerca  dos 
seus  costumes,  diz:  Elle  avoit  un  mari  et  un  galant  declare.  Elle 
n'avoit  donc  qti'un  seul  défaut,  c'étoit  celui  d'être  ou  affectée,  ou 
infidèle :  elle  trahissoit  également  et  son  mari  et  son  galant :  elle 
avoit  de  1'aversion  pour  l'un,  et  seulement  de  Vestime  pour  l'au- 
tre.. . 

0  amigo  de  António  José  da  Silva  previra  o  destino  de  Valentim  de 
Noronha  em  uma  das  duas  hypotheses.  Por  ordem  regia,  Noronha  foi 
encarcerado  no  Limoeiro,  a  pedido  do  marquez  de  Gouvéa.  Ao  fim  de 
nove  mezes  de  prisão  rigorosa,  teve  o  preso  a  boa  sorte  de  morrer  o 
marquez  no  vigor  da  idade.  Não  obstante,  D.  Gaspar  de  Moscoso  e  Sil- 
va, tio  do  marquez  defunto,  e  sumilher  da  cortina  de  el-rei  D.  João  v, 
embargou  por  muito  tempo  o  livramento  do  preso,  para  assim  vingar  o 
affrontado  sobrinho. 

A  freira,  assim  que  o  marquez  expirou,  quiz  voltar  para  o  marido, 
que  representava  nos  theatros  de  Hespanha.  Obstaram-lhe  as  leis  á  re- 
nunciação  dos  votos  com  que  professara.  Gamarra  tomou  o  mais  summa- 
rio  dos  expedientes.  Fugiu  do  convento,  ligou-se  ao  marido  que  tinha 
ido  furtivamente  a  Lisboa,  passou  a  Hespanha,  e  voltou  á  vida  antiga 
do  theatro.  Eis  aqui  uma  creatura  á  espera  d'um  romance  em  três  volu- 
mes, graças  ás  informações  de  Francisco  Xavier  d'01iveira. 
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xam  a  nevada  Hollanda  em  que  o  coração  da  pobre 
menina  morre  de  frio  I  Olha  que  ainda  me  não  es- 
creveu palavra  que  não  venha  entanguida  do  frio  lá 
da  lerra !  Aos  versos  responde  na  mais  chan  e  so- 
vina prosa  que  inventaram  mulheres  desamoraveis. 

—  Tu  és  um  tolo  sincero !  —  exclamou  de  gol- 
pe Francisco  Xavier  —  Pois  lu  podes  amar  seria- 
mente a  moça^  que  nunca  viste,  só  por  que  te  dis- 
se tua  mãe  que  ella,  muitos  annos  antes  de  nascer, 
já  era  destinada  tua  mulher? 

—  Posso  e  amo  —  disse  António  José  —  Phanta- 
siei-a.  Não  sabes  tu  o  que  é  phantasiar,  meu  sebastia- 
nista? Pois  tu  não  imaginavas,  ha  pouco  tempo,  um 
rei  D.  Sebastião  que  tinha  morrido  século  e  meio 
antes?  Então  que  tem  que  eu  espere  a  felicidade 
d'uma  mulher,  que  vive,  e  se  veste  das  cores  celes- 
tes que  a  minha  phantasia  lhe  dá?  Sei  que  ella  é 
formosa:  que  tem  que  eu  a  imagine  formosissima ? 
Sei  que  é  instruída:  que  faz  que  eu  a  phantasie  uma 
das  irmãs  Sigeas?  Se  os  meus  sonhos  hãode  aca- 
bar, quando  me  ella  apparecer,  pouco  perdi:  os 
adornos,  que  a  minha  imaginativa  lhe  deu,  são  pro- 
priedade minha ;  posso  dál-os  a  quem  eu  quizer  de- 
pois. Isto  que  tem  de  extraordinário  ? 

—  Pois  —  tornou  Oliveira  —  se  não  queres  ser 
tolo  extraordinário,  serás  um  tolo  vulgar. 
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CAPITULO  III 


António  José  da  Silva  grangeara  fama  de  abali- 
zado engenho.  As  suas  jocosidades  métricas  andavam 
manuscriptas  por  mãos  dos  entendidos,  que  as  en- 
careciam, por  mais  ou  menos  aquinhoarem  das  gra- 
ças htterarias  da  época,  em  nossos  dias  consideradas 
aleijões  contagiosos  das  escolas  italiana  e  hespanhola. 
D.  Francisco  Xavier  de  Menezes,  quarto  conde  da 
Ericeira,  o  mais  fecundo  e  menos  contaminado  es- 
criptor  portuguez  d'aquelle  tempo,  recebia  António 
José  em  sua  casa,  folgava  d'ouvil-o  recitar  as  suas 
comedias  entremeadas  de  chistosas  árias,  recitava-lhe 
cantos  da  sua  insulsissima  Henriqueida,  e  aconselha- 
va-o  a  transviar-se  da  imitação  servil  dos  hespanhoes 
em  composições  theatraes,  e  dos  trocadilhos  de  Gon- 
gora  nos  poemas  graves,  em  que  apenas  o  bacharel 
por  acaso  se  entretinha. 
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Francisco  Xavier  de  Oliveira,  reputado  mancebo 
de  rara  inventiva  e  copiosa  leitura  nas  intercadencias 
das  notórias  travessuras,  era  também  das  palestras 
e  saráos  litterarios  do  conde  da  Ericeira. 

Um  dia,  António  José  e  Francisco  Xavier  en- 
contraram na  livraria  do  conde,  folbeando  nos  livros, 
em  quanto  o  fidalgo  não  entrava,  um  Bartbolomeu 
Lobo  Corrêa,  sujeito  dado  ás  letras,  com  o  infortú- 
nio deplorável  de  se  não  darem  as  letras  com  elle. 
O  conde,  como  amigo  de  gente  ledôra,  ou  porque 
não  estremasse  os  incapazes,  ou  por  se  compadecer 
dos  inintelligentes,  acolhia  Bartbolomeu,  dizendo  aos 
mais  Íntimos  que  o  pobre  sujeito  não  tinba  culpa  de 
sabir  milagrosamente  mais  sandeu  que  o  pae. 

O  pae  d'este  Bartbolomeu  tinba  sido  um  Pedro 
Lobo  Corrêa,  escrivão  da  contadoria  geral,  fallecido 
em  1708.  Este  sujeito  entrara  no  templo  das  letras 
com  o  oífertorio  d'um  livro  de  sua  lavra,  intitulado 
Vida  de  Adão  e  orações  contra  as  tempestades.  O 
titulo  somente,  sem  ajuda  das  parvoiçadas  interiores 
do  livro,  tinba  sido  o  epitapbio  do  litterato,  tolbido 
no  nascedouro. 

Passados  annos,  como  a  paixão  das  letras  o  es- 
picaçasse, deu-se  a  traductor  do  bespanbol,  e  sabiu 
a  mais  modesto  lume  com  o  Nascimento,  vida  e 
morte  admiráveis  do  grande  servo  de  Deus  Gregório 
Lopes,  natural  da  villa  de  Linhares :  composto  pelo 
licenceado  Francisco  Losa,  traduzido  na  lingua  por- 
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tugueza,  e  acrescentado  (vejam  a  tentação  do  demó- 
nio da  originalidade  \)  o  fim  e  primeiro  capitulo.  Ora, 
o  fim  e  primeiro  capitulo  do  livro  era  sobre  modo 
tolo. 

Além  d'outras  traducções,  Pedro  Lobo,  queren- 
do dar  testemunho  publico  de  sua  piedade,  das  ex- 
cellencias  do  seu  christianismo,  e  assanhado  rancor 
á  raça  hebraica,  traduziu  do  castelhano  um  livro  re- 
vulsivo, intitulado :  ^ntinella  contra  judeus,  posta 
em  a  torre  da  igreja  de  Deus,  ^c.  Feito  isto,  e  mais 
alguns  serviços  á  religião  da  caridade  e  ás  letras  por- 
tuguezas,  morreu  Pedro  Lobo,  deixando  ainda  um 
volume,  o  peor  e  mais  brutal  de  todos,  que  era  o 
filho  Bartholomeu. 

Estava,  pois,  Bartholomeu  Lobo  folheando  os 
preciosos  livros  do  conde  da  Ericeira,  quando  entra- 
ram António  José  da  Silva  e  Francisco  Xavier.  De- 
pôs estes,  entrou  o  padre  Luiz  Alvares  d'Aguiar, 
prior  de  S.  Jorge,  homem  de  sessenta  annos  e  ale- 
gre sombra  de  velho  em  cujos  olhos  lampejavam 
ainda  os  clarões  da  juventude. 

António  José,  que  sinceramente  odiava  Bartho- 
lomeu, já  pela  estupidez  herdada  já  pela  própria, 
não  perdia  lanço  de  o  metter  a  riso  com  salgadas 
galhofas  na  presença  da  fina  e  algum  tanto  livre  so- 
ciedade do  conde.  Casualmente,  relançando  os  olhos 
á  hvraria,  o  hebreu  enxergou  o  livro  em  8.**,  intitu- 
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lado:  Sentinella  contra  judeus  Sfc.  Tirou  o  livro,  e 
disse : 

—  Ó  Francisco  Xavier,  já  leste  um  diamantino 
livrinho  traduzido  pelo  pae  aqui  do  snr.  Bartholo- 
meu?  A  sentinella  contra  judeus ! 

—  Oh ! . . .  oh ! . . .  —  cacarejou  gargalhando  o 
padre  Luiz  Alvares  —  Isso  é  uma  obra  que  faz  có- 
cegas nos  pés  á  gente. 

—  Então  porquê?  —  perguntou  o  abespinhado 
filho  do  defunto  traductor. 

—  Porque?!  —  tornou  o  padre — porque  é  obra 
recheada  de  sandices,  e  immoralmente  porca  e  torpe. 

—  Que  outro  dissesse  isso. . .  —  retorquiu  Bar- 
tholomeu  —  mas  vm.''^  que  é  padre,  e  homem  bem 
nascido ! . . . 

—  Quer  vm.''"  —  tornou  o  presbytero  —  que  os 
padres  e  homens  bem  nascidos  sejam  tão  alarves  co- 
mo o  senhor  seu  pae,  que  Deus  haja  na  bemaventu- 
rança  dos  pobres  de  espirito? 

António  José  e  Francisco  Xavier  riram.  Bartho- 
lomeu,  em  harmonia  com  a  sua  costumada  parvoíce, 
riu  também ;  todavia,  o  onagro,  que  fareja  a  fêmea 
nas  brizas  de  Maio,  ri  com  mais  espirito. 

O  filho  de  João  Mendes  abriu  ao  acaso  o  livro, 
leu  mentalmente  algumas  linhas,  e  disse: 

—  Ó  snr.  Bartholomeu,  vm.*'*  estará  na  persua- 
são em  que  morreu  seu  engenhoso  pae  a  respeito 
das  doutrinas  d'este  livro? 
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—  Eu  creio  tudo  em  que  meu  pae  creu.  Tudo 
que  elle  escreveu  ou  traduziu  sâo  verdades  —  res- 
pondeu o  sujeito. 

—  Bem.  Então  defende  o  que  se  diz  aqui,  res- 
peito á  raça  hebraica? 

—  Defendo,  sim,  senhor.  São  as  doutrinas  da 
igreja ;  e  por  assim  o  entender,  mandei  reimprimir 
esse  livro  ha  quinze  annos. 

—  Fez  vm.*'®  muito  bem,  snr.  Bartholomeu  — 
obtemperou  Francisco  Xavier  d'01iveira  —  Estamos 
n'um  paiz  em  que  o  livrinho  de  seu  pae  hade  ser 
ainda  terceira  vez  impresso  '. 

—  xMerece-o! — ajuntou  António  José  da  Silva 
—  Ora  digara-me,  se  a  immortalidade  não  é  pequeno 
galardão  para  um  livro,  onde  se  leem  estas  cousas. 
Attendam : .  .  .  Se  os  homens  pozeram  cuidado  em 
sinalar  os  judeus,  para  que  fossem  conhecidos  por 
suas  traições,  não  menos  cuidou  Deus  de  os  sinalar 
para  confusão  sua,  e  castigo  do  que  mereceram  seus 
antepassados.  Não  são  em  alguns  mui  patentes  os 
signaes  que  por  sua  mão  lhes  põe  a  natureza ;  mas 
em  outros  se  descobrem  claros  e  evidentes,  sem  que 
á  gente  os  possa  seu  cuidado  esconder  ou  encobrir,.. 
Digo  pois  que  ha  muitos  sinalados  pela  mão  de  DeuSj 
depois  que  crucificaram  a  sua  divina  magestade; 
uns. . . 

1    Foi  effectivamente  reimpresso  em  1748. 
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—  Reparem  n'isto! — exclamou  António  José 
interrompendo  a  leitura  —  Reparem,  por  honra  da 
historia  natural  e  do  defunto  Lobo  morto,  e  do  Lobo 
vivo  I 

E  proseguiu  na  leitura :  Uns  tem  uns  rabinhos 
que  lhes  sahem  do  seu  corpo  do  remate  do  espinha- 
ço; outros  lançam  e  derramam  sangue. . . 

—  Alto  lá !  —  atalhou  o  padre  Luiz  Alvares  — 
Estão  senhoras  na  sala  próxima :  quem  quizer,  vá 
lêr  á  rua  o  restante  da  immundicia  ^. 

—  Eu  já  li  —  disse  Francisco  Xavier  apertando 
as  cartilagens  do  nariz  —  Isto  vapora  miasmas  de 
latrina. 

—  Ecom  que  então  —  repetiu  o  hebreu  —  está 
vm/®  persuadido,  snr.  Lobo,  que  alguns  judeus  tem 
uns  rabinhos  que  lhes  sahem  do  seu  corpo  do  re- 
mate do  espinhaço? 

—  Estou,  sim,  senhor. 

—  Já  viu  d'essas  cousas  com  os  seus  olhos  pe- 
netrantes? Agora  vejo  eu  também  que  não  échime- 
rico  o  anexim  respectivo  aos  entendidos  que  mettem 
o  nariz  em  tudo !  Que  grande  alcance  e  que  profun- 
das investigações  por  lugares  tão  desfrequentados 
tem  feito  o  seu  nariz  de  sábio,  snr.  Bartholomeu! 

O  padre  Luiz  Alvares  de  Agpiar,  desabafados 

i  o  leitor,  se  não  prescinde  de  vôr  o  restante  da  immundicia,  como 
judiciosamente  dizia  o  prior  de  S.  Jorge,  veja  a  pag.  171,  da  ediç.  de 
168i. 
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OS  impulsos  de  riso,  compoz  o  semblante,  e  disse : 
— É  grandíssimo  desdouro  para  Portugal  que 
este  e  quejandos  monstros  da  loucura  humana  cor- 
ram impressos.  Lastimo,  snr.  Lobo,  que  vm/^  ande 
a  fazer  ganância  com  estes  excrementos  das  pobres 
e  servis  vigilias  de  seu  pae,  cuja  capacidade  intelle- 
ctual  está  medida  por  esta  producção,  que  elle  foi 
buscar,  para  traduzir,  aos  escoadouros  de  Gastella. 
Veja,  por  honra  sua,  amigo  e  snr.  Bartholomeu,  se 
pode  chamar  a  si  todos  os  exemplares  d'esta  vergo- 
I  nhosa  obra,  e  queime-os;  queime  este  opprobrio  de 
seu  pae  e  seu.  Queime-os. . . 

—  Ou  dê-os  —  acrescentou  x\ntonio  José  —  para 
alimentar  as  fogueiras  d'algum  judeu. . . 

—  Pode  ser...  —  murmurou  Bartholomeu,  a 
ponto  que  vinha  entrando  o  jovial  conde  da  Ericeira, 
pedindo  desculpa  da  demora. 

—  Que  livro  lê  o  nosso  moderno  Gil  Vicente? 
—  perguntou  o  conde  —  Ah!.  .  .  Sentinella  contra 
judeus. . .  Isso  é  galante  livro,  que  prova  o  adianta- 
mento da  historia  natural  nas  Hespanhas.  Falia  ahi 
d'uns  rabinhos. . . 

—  Com  elles  nos  entretinhamos — acudiu  o  prior 
de  S.  Jorge. 

—  E  viram,  tornou  o  conde,  o  porquê  de  lerem 
rabinhos  alguns  israelitas?  A  explicação  está  duas 
paginas  adiante. 

—  Cá  está  —  disse  António  José,  eleu:  Os  que 
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tem  os  rabinhos  no  remate  do  espinhaço,  são  por  li- 
nha direita  descendentes  d'aquelles  que  entre  elles 
eram  mestres,  a  quem  chamavam  rabis,  e  nós  no- 
meamos rabinos ;  estes  se  tentavam  a  julgar,  e  hoje 
ensinam  sua  lei  como  mestres  e  juizes,  e  para  pena 
sua,  e  sentados  não  possam  estar  sem  moléstia  e  tra- 
balho, lhes  sahem  aquelles  rabinhos  no  próprio  lugar 
que  lhe  pôde  causar  penalidade. 

—  Parece  que  o  snr.  Bartholomeu  Lobo  está 
com  azeda  sombra  !  —  atalhou  o  conde  —  Ó  nosso 
amigo,  seu  pae  não  tem  que  vêr  com  a  nossa  criti- 
ca. A  um  traductor  tão  somente  se  pede  contas  da 
lealdade  da  versão;  e,  a  meu  vêr,  esta  versão  do 
hespanhol  é  fidelíssima.  Da  má  substancia  do  livro 
está  seu  pae  inculpado,  amigo  Lobo. 

—  Meu  pae,  snr.  conde  —  disse  Bartholomeu  ' 
não  pede  desculpa  de  ter  feito  um  bom  serviço  á 
religião.  Aos  judeus  é  que  elle  não  fez  grande  favor, 
traduzindo  este  religioso  livro,  de  que  estes  senho^ 
res  eslâo  zombando. 

Bartholomeu  feriu  com  os  olhos  as  costas  di9 
António  José  da  Silva,  quando  proferiu  as  palavras: 
aos  judeus. .  . 

O  filho  de  Lourença  Coutinho  apanhou-lhe  no 
ar  o  tiro,  volveu-se  rápido  para  elle,  e  disse : 

—  Os  judeus  que  tiveram  a  desventura  de  nas- 
cerem em  território  portuguez  tem  quinhão  na  igno- 
minia d'este  livro,  por  estar  em  linguagem  que  sfj 
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parece  tanto  ou  quanto  com  a  portugueza ;  em  quan- 
to ao  mais,  Deus  nos  livre  que  o  santo  officio  acre- 
ditasse na  existência  dos  rabinhos  í . . .  A  perversi- 
dade, em  geral,  costuma  ser  menos  estúpida.  Hoje 
não  haveria  ninguém  que  quizesse  inspeccionar  as 
taes  excrecencias  a  não  ser  vm.*'*,  snr.  Bartholo- 
meu ! . . . 

O  conde  fez  a  António  José  um  expressivo  gesto 
de  silencio. 

Bartholomeu  deteve-se  alguns  instantes,  e  pediu 
licença  para  retirar-se,  comprimentando  profunda- 
mente o  padre,  o  judeu  e  o  filho  do  contador-mór. 

—  Faz  mal,  stir.  Silva  —  disse  o  conde  grave- 
mente depois  que  Bartholomeu  sahiu  —  faz  mal  em 
disparar  tão  certeiras  flechas  contra  a  cabeça  dura 
d'este  homem !  Vm.^^  esquece-se  de  que  ha  no  Ro- 
cio um  palácio,  que  se  chamou  dos  Estáos,  e  hoje 
se  chama  vulcão  de  fogueiras.  Tenha  prudência. 
Diante  de  mim,  diga  o  que  quizer  a  favor  de  Moisés 
e  contra  S.  Paulo ;  mas  do  maior  numero  de  sujei- 
tos, que  entram  n'estas  salas,  guarde-se. 


CAPITULO  IV 


Quinze  dias  volvidos,  aos  6  d'Agosto  de  1726, 
entrava  iVntonio  José  da  Silva,  segundo  o  seu  costu- 
mo quotidiano,  no  escriptorio  de  seu  pae,  quando 
três  familiares  do  santo  ofíício  lhe  ordenaram  que  os 
seguisse  ao  tribunal.  O  hebreu  hesitou  alguns  instan- 
tes, meditando  no  mais  fácil  meio  de  escapar-se.  Um 
dos  familiares,  entrando-lhe  no  animo,  descerrou  um 
riso  de  escarneo,  e  disse : 

—  Não  pense  em  fugir,  que  as  avenidas  da  sua 
casa  estão  vigiadas.  Em  toda  a  parte  ha  sentinellas 
contra  judeus. 

António  José  da  Silva  entendeu  a  allusão.  Pediu 
que  o  deixassem  despedir  de  seu  velho  pae  e  de  sua 
mãe,  obrigando-se  a  subir  acompanhado.  Negaram- 
Ihe  a  licença,  solicitada  com  lagrimas. 
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António  José  sahiu  na  frente  dos  três  familiares, 
e  pediu  ao  mercieiro  visinho  que  avisasse  seus  pacs 
de  que  elle  ia  preso. 

No  mesmo  dia  e  á  mesma  hora,  foi  também  pre- 
so o  prior  de  S.  Jorge,  Luiz  Alvares  d'Aguiar,  e  con- 
duzido aos  cárceres  da  inquisição. 

A  captura  do  filho  de  Lourença  Coutinho  não 
fez  estranheza.  A  inquisição  e  os  devotos  lembravam- 
se  ainda  da  judia,  que  sahira  absolta  d^onde  a  pieda- 
de requeria  que  sahisse  de  carocha  e  sambenito. 
Grande  parte  do  publico  estava  escandalisado  d'aquelle 
singular  caso  de  indulgência,  que,  até  certo  ponto, 
ameaçava  quebranto  na  inteireza  dos  inquisidores. 
Por  isso,  com  a  noticia  da  prisão  de  António  José 
da  Silva,  os  pios  escandalisados  sentiram  a  satisfação 
desaggravante. 

Em  quanto  ao  prior  de  S.  Jorge,  muita  e  boa 
gente  se  espantou.  O  padre  Alvares  d^Aguiar,  oriun- 
do de  mui  illustre  familia,  em  limpeza  de  sangue  po- 
dia pleitear  antiguidade  com  a  mais  primorosa  raça 
de  christãos.  Corria  fama  de  que  elle,  desde  os  quin- 
ze até  aos  sessenta  e  tantos  annos  que  tinha  então, 
se  distinguira  em  femeaes  mundanidades,  amando  as 
mais  formosas  e  fidalgas  com  requintado  e  versátil 
amor  nem  sempre  ideal.  Á  volta  d'elle,  no  dizer  do 
seu  amigo  Francisco  Xavier  d'01iveira,  florecia  uma 
espécie  de  harém  espiritual,  composto  de  tenras  e 
juvenis  bellezas,  das  quaes  elle  se  denominava  pae, 
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sendo,  ao  mesmo  tempo,  dono  egalan.  Este  bom  pa- 
dre —  diz  o  contemporâneo  —  que  outra  quebra  não 
tinha  senão  a  paixão  do  amor,  não  deixava  ressuraar 
a  sua  tendência  nem  por  obras  nem  por  palavras. 
Apenas  sustentava  que  o  amor  é  o  complemento  e  epi- 
tome  de  toda  a  lei;  e  que  a  chamada  caridade  nas 
santas  escripturas  não  é  senão  o  amor,  segundo  S. 
Jeronymo.  Bem  que  amasse  idolatricamente  as  mu- 
lheres formosas  e  as  de  mais  lustrosa  raça,  nunca 
fallava  senão  do  amor  de  Deus ;  e  d'este  amor  pare- 
cia desbordar-lhe  o  coração,  se  attentarmos  nas  ma- 
gnas obras  de  caridade  que  elle  constantemente  exer- 
citava. Diz  mais  o  cavalheiro  d'01iveira :  « Eu  vivi 
muito  na  sui  intimidade.  Tão  excellentes  no  âmago 
eram  as  qualidades  d'elle,  que  toda  gente  o  estimava, 
sem  distincção  das  mais  gradas  pessoas  de  Portugal, 
quer  pela  qualidade  de  sua  fidalguia,  quer  por  seu 
copioso  saber » . 

Todos,  pois,  se  maravilharam  e  condoeram.  Nin- 
guém sabia  conjecturar  o  motivo  de  semelhante  pri- 
são. Quem,  com  effeito,  mais  cabalmente  podia  in- 
formar a  curiosidade  do  publico,  seria  o  filho  do  tra- 
ductor  da  Sentinella  contra  judeus. 

Esperemos-lhe  a  sentença. 

João  Mendes  da  Silva,  tão  depressa  pôde  trans- 
portar ao  leito  sua  mulher  desmaiada  e  como  morta 
pelo  golpe  da  noticia,  correu  a  casa  do  conde  da 
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Ericeira  a  pedir  a  redempçâo  de  seu  filho.  O  conde 
ouviu  aterrado  a  nova,  e  disse : 

—  Eu  previ  isto. . .  Sei  d'onde  partiu  a  denun- 
cia.. .  Vá  com  Deus,  que  eu  começo  desde  já  a  tra- 
balhar na  salvação  do  pobre  moço. 

D'aqui,  foi  João  Mendes  em  cata  do  contador, 
pae  de  Francisco  Xavier  d'01iveira.  Encontrou-o  af- 
ílicío. 

—  Também  meu  filho,  disse  José  d'01iveira  e 
Sousa,  esteve  em  risco  de  ser  hoje  preso.  Salvou-o 
hontem  sua  mãe,  ajoelhada  aos  pés  do  inquisidor, 
porque  um  conselheiro  do  santo  officio  se  apiedou 
das  minhas  cans,  e  me  avisou.  Não  sei  que  heide 
fazer  em  seu  auxilio,  snr.  João  Mendes!. . .  Eu  já 
sou  também  suspeito.  Quando  a  inquisição  prendeu 
o  prior  de  S.  Jorge,  não  sei  que  haja  ninguém  defe- 
so!.. . 

João  Mendes  sahiu  desanimado.  Foi  ainda  soc- 
correr-se  d'aquelle  Diogo  de  Barros,  santo  valedor  de 
infelizes.  O  ancião  algumas  esperanças  verteu  no  co- 
ração do  septagenario,  dizendo-lhe  que  ainda  era  fa- 
miliar. 

—  E  então  agora  —  ajuntou  Diogo  de  Barros 
—  agora  que  vinha  ahi  a  filha  do  meu  Jorge  para  se 
effectuar  o  casamento !  É  preciso  salvarmol-o  antes 
que  ella  chegue.  Eu  não  lh'o  faço  saber  a  ella  nem 
a  Sara.  Recommende  á  snr."  Lourença  Coutinho  que 
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não  diga  nada  para  Amsterdam ;  ou,  a  dizer-lh  o,  que 
as  dissuada  de  virem  a  Portugal. 

António  José  da  Silva  foi  conduzido  ao  chamado 
corredor  meio-novo,  cárcere  numero  seis. 

Ao  oitavo  dia  foi  levado  a  perguntas  á  chamada 
mesa  do  santo  offício.  Estava  adiantada  a  instauração 
do  processo.  Leram-lhe  o  depoimento  das  testemu- 
nhas que  o  capitulavam  de  judaisante.  António  José 
disse  francamente  que  não  tinha  vivido  como  chris- 
tão  nem  como  israelita ;  mas,  se  lhe  concedessem 
vida  para  o  arrependimento,  faria  inteira  abjuração 
de  seus  erros. 

Aceitaram-lhe  o  abjurar ;  todavia,  como  elle  não 
confessasse  que  em  casa  de  seus  pães  se  judaisava, 
pozeram-no  a  tractos,  chamados  do  torniquete.  A 
tortura  exerceram-Ih'a  nas  mãos,  até  lhes  esbrugar 
a  carne  dos  ossos.  O  padecente,  consoante  consta  da 
consignação  dos  autos,  no  mais  cruel  remoer  do  tor- 
no sobre  os  dedos,  invocava  Deus,  e  não  a  Virgem, 
nem  algum  Santo  do  reino  do  céo. 

Ao  tempo  d'este  supplicio  lento,  com  intercaden- 
cia  de  trevas  na  masmorra,  que  fazia  Francisco  Xa- 
vier d'01iveira  ? 

Padecia  tractos  d'outra  natureza. 

Aquella  Joanna  Victorina,  tão  da  sua  alma,  a  ci- 
gana requestada  pelo  fatídico  hespanhol,  desappare- 
ceu-lhe  um  dia,  deixando  a  mãe  com  a  condição  ^e 
a  mandar  buscar.  Francisco  Xavier,  com  dous  mera- 
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brudos  criados,  agarrou  da  velha,  e  ameaçou-a  de  a 
pôr  a  tormentos  até  lhe  arrancar  o  segredo  do  des- 
tino da  filha.  A  demoníaca  d'oatr'ora,  ao  lembrar-se 
dos  tijolos  ardentes,  revelou  que  a  sua  Joanna  fugi- 
ra para  Valhadolid  com  um  hespanhol,  que  lhe  pro- 
mettera  palácios  na  sua  terra  e  a  mão  de  esposo. 

O  allucinado  moço  esqueceu  o  pobre  amigo  pre- 
so, a  mãe  angustiada,  o  pae  que  de  puro  medo  da 
inquisição  cahira  enfermo,  tudo  esqueceu,  porque  a 
serpente  do  ciúme  se  lhe  enroscou  no  peito,  e  ver- 
teu peçonha  aos  seios  da  alma  até  lhe  queimar  as 
febras  todas  da  amizade  e  filial  amor. 

Pediu  o  dinheiro  que  não  pôde  furtar  dos  conta- 
dores paternos,  e  foi  caminho  de  Hespanha.  Entrou 
em  Valhadolid,  onde  não  conhecia  ninguém ;  mas  a 
seu  pae  ouvira  dizer  que  D.  Raphael  Hernandes  de 
Bobadilha,  alcaide  de  Valhadolid,  era  seu  amigo,  e 
parente  do  marido  de  uma  sua  irmã,  casada  em  Bar- 
celona. 

Apresentou-se  ao  alcaide :  disse-lhe  quem  era  e 
ao  que  ia.  D.  Raphael  acolheu-o  com  benignas  risa- 
das, exclamando : 

—  Eu  sei  onde  pára  a  cigana,  meu  ditoso  ra- 
paz! 

—  E  o  covarde  que  m'a  roubou?  —  acudiu 
Xavier. 

•  —  Esse  foi  hontem  preso :  está  no  castello,  e 
de  lá  veremos  para  onde  as  leis  mandam  os  cau- 


ROMANCE    HISTÓRICO  43 

dilhos  de  salteadores.  Fica  vm.'*'  sabendo  que  a 
sua  Joanna  teve  a  honra  de  hospedar  no  largo  peito 
o  coração  do  mais  temeroso  bandido  das  Astúrias. 
Agora  veja  lá  se  lhe  serve  a  creatura  enfarruscada 
com  tão  abjectos  amores. 

—  Onde  a  encontro?  —  disse  com  vehemencia 
o  portuguez. 

—  Na  estalagem  onde  o  salteador  foi  preso.  Que 
quer  vm.*'^  fazer  á  mulher? 

—  Matal-a! 

—  É  muito  bem  feito  !  —  accedeu  gravemente  o 
alcaide  —  Vá  matal-a,  que  é  uma  devassa  a  mulher! 
Faz  um  serviço  á  humanidade,  D.  Francisco  I  Eu, 
se  não  tivesse  que  fazer,  ia  também  dar-lhe  uma  cu- 
chilada  no  pescoço. . . 

—  D.  Raphael  está  a  zombar  com  a  minha  des- 
ventura?— interrompeu  o  moço. 

—  Não  senhor.  Estou  a  recrear-me  com  vm.*'^ 
em  quanto  não  chega  o  chocolate  que  mandei  pre- 
parar. . .  Ahi  vem  o  chocolate.  Sente-se  para  aqui, 
rapaz.  Merende,  e  depois  irá  perpetrar  o  ciganicidio, 
a  uma  hora  própria  d'essas  atrocidades.  Deixe  nas- 
cer a  lua,  para  os  poetas  de  Hespanha  terem  azo  de 
fallarem  na  lua,  ao  cantarem  em  funérea  chácara  a 
morte  da  cigana  ás  mãos  do  trahido  paladim  D.  Fran- 
cisco—  o  portuguez!  Ai!  que  grilharia  não  vão  fazer 
as  musas !  que  poemas  a  pingar  sangue  não  vão  sa- 
hir  do  peito  esfaqueado  de  Joanna  í  Que  leve  a  bre- 
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ca  tal  nome  í  Nunca  vi  Joanna  em  verso  I  É  pena 
que  ella  se  não  possa  chrismar  antes  de  morrer,  ca- 
valheiro I  Se  me  dá  licença,  D.  Francisco,  ainda  vou, 
por  amor  da  poesia  castelhana,  entender-me  com  o 
bispo,  a  vêr  se  a  podemos  chrismar.  Faça-me  o  fa- 
vor de  não  matar  a  rapariga  até  amanhã  por  estas 
horas ! 

Francisco  Xavier  tomava  o  chocolate,  e  ria-se, 
quando  não  cravejava  os  dentes  no  beiço  inferior. 

Terminada  a  refeição,  D.  Raphael  Hernandes  de 
Bobadilha  ageitou  o  aspeito  gravemente,  e  disse : 

—  Fui,  sou  e  serei  amigo  de  seu  pae.  Estivemos 
em  Flandres  ha  trinta  annos :  éramos  ambos  secretários 
dos  ministros  de  nossas  pátrias.  Seu  pae  era  honra- 
do, e  fidalgo  da  velha  estofa.  Vm.*"®  ainda  então  se 
gerava  nas  entranhas  do  nada,  snr.  D.  Francisco.  O 
resultado  é  estar  vm.*"*  ahi  quasi  imberbe,  e  eu  co- 
berto de  neve.  Estas  cans  devem-lhe  incutir  a  idéa 
de  que  eu  já  tive  cabellos  pretos,  e  experimentei 
tantas  paixões  quantos  cabellos  tenho.  Está  vm.*"^ 
diante  d'um  velho  que  lê  nos  refolhos  do  coração. 
A  cigana,  que  o  trouxe  a  Valhadolid,  é  mais  amada 
hoje  do  que  era  antes  de  lhe  fugir. . . 

—  Oh  I  —  atalhou  Francisco  Xavier. 

—  Nada  de  rhetoricas  nem  de  theatro,  D.  Fran- 
cisco. Pergunto :  quer  levar  a  cigana  ?  Vamos :  res- 
ponda ! 

—  Preciso  vingar-me !  quero  matal-a,  amando-a  1 
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—  N*esse  caso,  mate-a !  —  tornou  o  alcaide,  no 
tom  da  primeira  galhofa  —  Eu  vou  mandar  comsigo 
á  estalagem  quem  lh'a  ensine.  Morra  embora  a  Joan- 
na,  e  fiquem  os  poetas  tolhidos  por  causa  do  mais 
villão  nome  que  ainda  se  ouviu  em  tragedias  I  Vá, 
vá,  dom  assassino ! 

Ergueu-se  o  alcaide,  chamou  da  janella  um  qua- 
drilheiro, e  ordenou-lhe  que  conduzisse  o  seu  hos- 
pede á  estalagem  que  indicou. 


CAPÍTULO  V 


É  minha  opinião  que  ha  umas  lagrimas,  que  tem 
a  mirifica  virtude  de  lavarem  as  manchas  da  perfídia 
no  rosto  da  mulher  amada. 

Estas  lagrimas  são  magicas,  são  os  filtros  do  sor- 
tilégio com  que  a  sciencia  de  nossos  antepassados 
andou  ás  voltas  e  com  que  a  piedade  alimentou  a  vo- 
racidade das  fogueiras.  São  lagrimas  que  tem  e  en- 
cerram virtudes  luciferinas :  sahiram  de  laboratório 
infernal;  não  são  o  sangue  d'arlma,  como  o  padre 
Bernardes  as  definia. 

Joanna  Victorina,  quando  Francisco  Xavier  en- 
trou ao  quarto  em  que  ella  estava  escrevendo,  tinha 
o  rosto  aljofrado  d'aquellas  lagrimas.  A  ira  do  moço 
afogou-se  n'ellas.  Cruzados  os  braços,  crispantes  os 
beiços,  accendidos  os  olhos,  Francisco  Xavier  d'01i- 
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veira  parou  no  limiar  do  quarto.  Joanna  ergueu-se, 
lançou  mão  do  punhal  que  estava  sobre  um  bofete, 
despiu-o  da  bainha,  tomou-o  pela  ponta,  caminhou 
solemne  para  o  cavalheiro  com  os  olhos  no  pavimen- 
to, offereceu-lh  o,  e  disse-lhe : 

—  Mata-me,  que  é  um  beneficio  matar  uma  mu- 
lher que  os  remorsos  hàode  matar  vagarosamente. 

Francisco  Xavier  passou  por  diante  d'ella,  apro- 
ximou-se  da  mesa  em  que  ella  estava  escrevendo, 
curvou-se  sobre  o  papel,  e  leu. 

Era  carta  que  a  cigana  escrevia  á  mâe,  pedindo- 
Ihe  que  a  mandasse  buscar,  porque  se  via  desampa- 
rada em  Valhadolid.  Do  homem,  com  quem  fugira, 
apenas  dizia  que  fora  atrozmente  illudida  por  um 
infame.  Está  vingado,  escrevia  ella,  o  bom  moço  que 
eu  sacrifiquei;  se  o  vir,  diga-lhe  que  me  não  deseje 
maior  desventura. 

Francisco  Xavier,  lido  aquillo,  voltou  o  ro^^to  à 
cigana,  que  ainda  permanecia  queda  com  o  punhal. 
Depois,  sentou-se,  a  chorar,  arquejante,  afflicto,  com 
o  rosto  abafado  entre  as  mãos.  Joanna  abeirou-se 
d'elle,  e  ajoelhou,  com  o  rosto  pendido  para  o  seio, 
braços  pendentes,  e  o  punhal  na  mão  direita.  Fran- 
cisco Xavier  viu-a  assim  ;  ergueu-se  de  golpe ;  quiz 
fugir  impetuosamente.  Ninguém  lhe  estorvou  o  pas- 
so ;  podia  fugir  á  sua  vontade ;  mas. . .  o  fatal  enli- 
ço,  a  cadeia  magnética  parecia  arrancar-lhe  o  coração 
pelas  costas,  quando  elle  ia  fugindo.  Era  a  cigana!.- 
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O  amor  infernal  d'aquella  raça  maldita  de  Deus,  que 
tem  por  si  a  omnipotência  de  Lúcifer. 

O  moço  girou  sobre  os  calcanhares  como  mane- 
quim. Parecia  uma  cousa  pbantastica :  de  real  ape- 
nas se  sentia,  n'aquelle  quadro,  a  ridiculez  dos  olha- 
res, das  posturas  e  do  silencio.  Estava  isto  assim 
n'este  curioso  lance  de  se  deverem  rir  um  do  outro, 
quando  Joanna  se  lhe  atirou  ao  peito,  espedindo  um 
ai  estridulo,  um  como  grito  do  coração  que  morre. 
Se  a  não  amparassem,  cahiria ;  mas  não  cahiu.  Os 
braços  d'elle  apertavam-na  muito,  muito ;  e,  se  os 
braços  não  bastassem  a  sustel-a,  creio  que  elles  se 
segurariam  um  n'outro  pela  identificação  dos  lábios. 
Gomo  se  amavam ! 

E,  depois,  não  ha  mais  que  dizer  no  tocante  á 
reconciliação.  O  alcaide  chegou  a  lançar  o  jantar  com 
o  riso,  quando  o  portuguez  lhe  contava  a  passagem 
com  os  tregeitos  e  transportes  que  deram  em  resul- 
tado o  jurarem-se  reciprocamente  um  eterno  amor 
de  mais  algumas  semanas. 

No  dia  seguinte,  quando  Francisco  Xavier  anda- 
va curando  dos  aprestos  para  a  jornada,  é  que  elle 
se  encontrou  com  as  duas  perseguidas  hebreas  no 
adro  da  igreja.  O  leitor  pode  recordar-se. 

Deteve-se  ainda  três  dias  em  Vaihadolid  Fran- 
cisco Xavier  de  Oliveira  á  espera  d'alguma  boa  nova, 
com  referencia  ás  presas.  Com  as  boas  esperanças 
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de  D.  Rapbael,  sahiu  o  moço,  acompanhado  da  ciga- 
na, para  Lisboa. 

Socegado  de  coração,  cuidou  em  trabalhar  no 
salvamento  de  António  José  da  Silva.  Desvaliosa  pro- 
tecção seria  a  d'elle,  já  tão  mal  visto  do  santo  ofíi- 
cio,  que  os  pães  incessantemente  lhe  pediam  que  fu- 
gisse de  Portugal.  Diogo  de  Barros  despersuadiu-o 
de  solicitar  a  misericórdia  de  S.  Domingos  a  favor 
do  seu  amigo,  como  patronato  inconveniente  ao  pre- 
so, a  menos  que  o  não  quizesse  sobrecarregar. 

Os  valedores  do  filho  de  João  Mendes,  com  quan- 
to poderosos,  ignoravam  e  temiam  a  sentença  no  fa- 
tal dia  13  de  Outubro,  designado  para  o  auto  da  fé. 
Contavam  Diogo  de  Barros  e  o  conde  da  Ericeira  cora 
as  favoráveis  allegaçôes  dos  qualificadores  do  santo 
oíficio;  desconfiavam,  porém,  do  inquisidor  geral. 

Soaram  os  sinos  á  chamada  dos  fieis  para  assis- 
tirem ás  sentenças  na  igreja  de  S.  Domingos.  Entre 
os  réos  da  vanguarda  ia  António  José  com  o  sambe- 
nito,  descalço,  cabeça  rapada,  ao  lado  do  padrinho 
que  lhe  fora  nomeado.  Ir  elle  entre  os  primeiros 
réos,  era  já  signal  de  grande  jubilo  para  os  seus.  Os 
que  marchavam  depôs  o  Crucificado,  erguido  em 
meio  da  procissão,  esses  já  podiam  de  antemão  con- 
tar com  as  agonias  da  fogueira,  porque  já  não  viam 
a  face  do  Christo.  António  José  da  Silva  ouviu  o  ser- 
mão dos  lábios  piedosos  d'um  frade  dominicano,  que 
se  esteve  sempre  em  extasis  diante  da  misericórdia 
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com  que  a  santa  inquisição  andava  em  cata  das  al- 
mas Iresmalhadas  do  caminho  da  gloria  para  as  res- 
tituir ao  seu  creador. 

Concluido  o  sermão,  dous  frades  subiram  ao 
púlpito  para  lerem  a  summa  dos  processos,  e  decla- 
rar as  penas  em  que  haviam  sido  condemnados. 

A  primeira  sentença  lida  foi  a  do  padre  Luiz 
Alvares  d'Aguiar,  accusado  de  prostituir  as  suas  de- 
votas no  confessionário,  crime  que  na  tortura  confes- 
sara. Privado  do  exercício  das  funcçôes  ecclesiasti- 
cas,  foi  condemnado  a  desterro  perpetuo. 

António  José  da  Silva,  n'esta  occasião  somente, 
soube  que  o  prior  de  S.  Jorge  fora  também  victima 
da  denuncia  de  Bartholomeu  Lobo  Corrêa. 

Seguiram-se  outros  réos. 

Depois,  um  familiar  conduziu  pela  mão  António 
José  ao  meio  das  galerias,  occupadas  por  frades,  bis- 
pos, qualificadores  e  familiares.  Ouviu  lêr  o  proces- 
so, que  o  accusava  de  ter  hebraisado.  A  sentença 
era  absolutória,  visto  que  o  réo  confesso  abjurava  as 
doutrinas  dos  dogmas  judaicos.  Em  seguida  leva- 
ram-no  ao  tope  do  gltar,  onde  o  fizeram  ajoelhar,  e 
pôr  a  mão  sobre  um  missal.  N'esta  postura,  recitou 
um  protesto  de  fé,  e  esperou  que  o  inquisidor  o 
absolvesse  da  excommunhão  e  lhe  impozesse  a  pe- 
nitencia. ^ 

1  Estes  pormenores  das  ceremonias  dos  autos  da  fé,  e  outros 
que  vierem  ao  intento  n'este  livro,  encontrei-os  autliorisadamente  escii- 
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Ultimada  a  leitura  das  sentenças,  António  José, 
ao  sahir  do  templo  para  entrar  na  casa-santa,  ^  cir- 
cumvagou  os  olhos  pela  multidão,  e  viu  Francisco 
Xavier  de  Oliveira,  ao  par  de  sua  mãe,  que  cobria 
o  rosto  e  as  lagrimas  com  a  mantilha.  Entrou  no 
tribunal,  despiu  o  sambenito,  os  calções  e  a  jaque- 
ta parda  listrada  de  raios  brancos :  entregou  ao  al- 
caide da  inquisição  a  vestimenta,  e  esperou  que  o 
inquisidor,  duas  horas  depois,  lhe  designasse  em 
lista  manuscripla  os  artigos  da  penitencia,  e  lhe  cru- 
zasse a  ultima  benção  misericordiosa. 

Ao  anoitecer,  o  filho  de  João  Mendes  entrou  na 
liteira  do  contador-mór,  e  foi  conduzido  a  casa  de 
seus  pães.  Lourença  Coutinho,  quando  lhe  viu  os 
dedos  macerados,  e  as  articulações  das  phalanges 
ainda  chagadas  da  tortura,  perdeu  os  sentidos  nos 
braços  do  filho.  O  ancião,  com  as  mãos  erguidas, 
abafava  de  soluços,  desviando  os  olhos  das  mal  fe- 
chadas cicatrizes,  que  o  moço  mostrava.  Francisco 
Xavier,  a  praguejar,  blasphemava  da  Providencia, 


ptos  n'um  raro  livrinlio  da  excellenle  livraria  do  meu  douto  amigo  José 
Gomes  Monteiro.  Intitula-se  o  livro,  escripto  em  ÍVancez,  o  impresso  om 
1688,  Relation  de  VJnquiúlion  de  Goa.  O  narrador  foi  um  medico 
francez  que  lá  padeceu  dous  annos  de  cárcere  como  herege,  e  veio  para 
Portugal  condemnado  a  cinco  annos  de  galés,  d'onde  o  salvou  um  medico 
francez,  que  o  era  da  rainha  D.  Maria  Francisca  de  Sahoya,  mulher  de 
D.  Pedro  ii.  •  Opportunamente  darei  mais  ampla  noticia  do  contexto  do 
livro, 

'    Era  assim  denominado  o  tribunal  da  inquisição. 

( 
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duvidando  que  ella  existisse,  e  impassivelraente  se 
revisse  nas  atrocidades  d'este  mundo. 

António  José  da  Silva,  nos  primeiros  dias  de  li- 
berdade, fez  suspeitar  desconcerto  de  juizo,  á  conta 
d'uns  ares  sombrios  e  semblante  empedernido  em 
que  se  deixava  estar,  longas  horas,  n'um  terrível 
quietismo.  Á  primeira  vez  que  sahiu  de  casa,  foi  ao 
convento  de  S.  Domingos  tratar  cousas  espirituaes 
com  frades  de  boa  nomeada  em  virtude  e  saber.  Fu- 
gia os  seus  antigos  conhecidos,  e  nomeadamente  Fran- 
cisco Xavier  d'01iveira,  que  mais  que  todos  se  com- 
padecia da  estragada  cabeça  do  pobre  António.  Quan- 
do o  amante  de  Joanna  Victorína  lhe  queria  contar  os 
successos  de  Valhadolid,  António  José  cortava  a  nar- 
rativa, pedindo  que  lhe  não  desnorteasse  o  espiríto. 
Oliveira  ria-se  á  sucapa  dos  tregeitos  pios  do  amigo, 
o  qual,  por  vezes,  era  na  verdade  irrisorío,  referíndo 
seraphicamente  as  suas  visões  e  sonhos  beatíficos. 

Esta  enfermidade  cerebral,  effeito  das  trevas,  da 
insulação  e  tormentos  da  santa  casa,  guareceu-a  len- 
tamente o  correr  do  tempo.  Este  melhoramento,  po- 
rém, não  impedia  que  António  José,  um  dia  por  ou- 
tro, fosse  ao  convento  de  S.  Domingos  conversar, 
instruir-se  e  roborar  a  sua  piedade  com  os  frades. 

Entretanto,  Lourença  Coutinho  e  João  Mendes, 
grandemente  auxiliados  pelo  tio  de  Jorge  de  Barros, 
curavam  incansáveis  do  livramento  de  Sara  e  Leonor. 
Ao  príncipio,  António  José  ouvia  fallar  d'ellas  com 
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uma  quasi  estranheza,  e  depois  com  piedade.  Dizia 
elle  que  a  desgraça  era  necessária,  quando  nos  sahia 
ao  encontro  fora  da  estrada  direita,  porque,  semella, 
nunca  nos  resgataríamos  de  atalhos  perigosos  e  con- 
ductores  á  perdição.  Oxal^ — ajuntava  elle  —  que 
Sara  e  Leonor  aprendam  a  verdadeira  religião,  como 
a  mim  me  aconteceu ! 

Lourença  chorava  quando  isto  ouvia.  Francisco 
Xavier  olhava-o  em  rosto  com  sincera  amargura,  e 
de  si  para  si  dizia  :  «  endoudeceram-no ! » 

D.  Raphael  Hernandes  avisou  o  seu  velho  ami- 
go José  de  Oliveira  que  as  duas  presas  sahiriam  in- 
fallivelmente  no  primeiro  auto  da  fé ;  pelo  que,  es- 
tavam sendo  supérfluos  os  empenhos  que  iam  de 
Portugal  para  o  inquisidor  e  qualificadores  do  santo 
officio.  Asseverava-lhes  que  o  santo  officio  em  Hes- 
panha  era  muito  menos  rigoroso  que  o  tribunal  por- 
tuguez  ;  e,  no  caso  das  duas  mulheres,  não  havia  na- 
da que  recear,  senão  a  prisão  de  mais  dous  mezes, 
em  um  quarto  bem  alumiado  e  provido  de  tudo  que 
ellas  á  sua  custa  mandavam  procurar. 

Ao  aproximar-se  o  dia  26  de  Janeiro,  Diogo  de 
Barros,  carregado  de  annos  e  virtudes,  quiz  prestar 
ainda  os  bons  officios  de  parente  á  filha  de  seu  so- 
brinho Jorge,  indo  a  Valhadolid  buscar  as  duas  se- 
nhoras, para  d'aHi  as  conduzir  para  o  seio  de  sua 
família.  Francisco  Xavier  d'Oliveíra,  o  moço  roma- 
nesco, afigurando-se-lhe  cavalheirosa  bizarria  appa- 
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recer  n'uma  hora  feliz  ás  clamas,  que  o  viram  em 
afflictissimos  momentos,  acompanhou  o  ancião,  mui- 
to a  beneplácito  do  pae,  que  se  atormentava  com 
medo  das  iras  do  filho  contra  os  inquisidores. 

E  chegados  estamos,  pois,  ao  ponto  em  que  Sara 
e  Leonor  sahiram  absoltas  e  penitenciadas  da  inqui- 
sição de  Valhadolid,  no  auto  da  fé,  de  26  de  Janei- 
ro de  1727.  V 


CAPITULO  VI 


Aposenlou-se  Sara  em  casa  do  lio  de  seu  ma- 
rido. 

Lourença  Coutinho  e  a  sua  amiga  encararam-se 
e  duvidaram  uma  da  outra.  Na  desfiguração  doestas 
atormentadas  mulheres  só  a  continuada  reminiscên- 
cia poderia  entrever  umas  sombras  da  antiga  formo- 
sura. 

Sara  quiz  vêr  António  José,  o  homem  formado 
d'aquella  creancinha  que  andava  na  Covilhã  com  sua 
filha  ao  collo,  e  tanto  chorara  por  ella  na  despedida. 
O  moço  encarou  estupefacto  em  Leonor.  A  visagem 
não  era  bem  de  espanto:  estava  alli  o  quer  que  fosse 
do  idiota,  que  se  procura  no  seu  passado  a  um  raio 
de  luz,  da  apagada  luz  da  sua  razão,  do  seu  amor, 
de  suas  esperanças. 
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Leonor  contemplava-o  triste  da  communi  tristeza 
das  piedosas  almas.  Não  o  tinha  amado ;  mas  affize- 
ra-se  a  pensar  n'elle.  Imaginava-o  moço  de  muitos 
espiritos,  de  airosa  presença,  sympathicamente  melan- 
cólico ;  e  via  alli  um  homem  como  entanguido  de 
frio  d'alma,  em  spasmos  de  santa  introversão,  olhan- 
do para  ella  com  assombro,  e  para  os  outros  com 
certo  ar  de  quem  pede  que  lhes  alumiem  as  escuri- 
dades  da  memoria  do  seu  coração. 

Leonor,  avisada  por  Lourença,  do  estado  lasti- 
moso em  que  a  tortura  lhe  transformara  o  filho,  cha- 
mava-o  ás  recordações  do  passado,  recitava-lhe  os 
versos  d'elle  que  recebera  em  Amsterdam,  pedia-lhe 
que  lhe  dissesse  poesias  novas ;  e  convidou-o,  uma 
Tez,  a  glossar-lhe  uma  quadra.  António  José  da  Sil- 
va accedeu  com  um  sorriso,  e  disse : 

—  Uma  quadra  espiritual. . .  Seja !  Diga  que  eu 
vou  escrevêl-a. . . 

Mas,  ao  curvar  os  dedos  para  segurar  a  penna, 
soltou  um  leve  gemido,  e  murmurou :    . 

—  Esquecia-me  que  não  posso  escrever.. .  Te- 
nho os  dedos  quebrados  í  ^ 

—  Infames  frades !  —  exclamou  Leonor. 

—  Por  quem  é ! . . .  — acudiu  António  José  — 
por  quem  é ! . . .   não  falle  assim,  Leonor !  não  fal- 

i\ 

<     «...  torturado  tão  cruelmente  que  os  dedos  lhe  ficaram  em  tal      ÍJ 
estado  que  por  muito  tempo  não  pôde  nem  assignar  o  seu  nome.»  Costa  e 
Sflva— Ensaio  biograph.  T.  10,  pag.  331. 
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le. . .  que  eu  posso  ser  seu  accusador  na  tortura ! . . . 
Eu  tinha  desejo  de  morrer,  quando  me  deram  os  tra- 
ctos ;  por  isso  não  accusei  meu  pae  e  minha  mãe, 
mas  aquelles  que  não  podem  com  a  dôr  nem  com  o 
terror  da  morte. . .  esses  accusam  pae,  mãe,  esposa 
6  filhos. . .  denunciam-se  a  si,  calumniam-se,  des- 
honram-se,  condemnam-se  a  inferno  sem  fim,  para 
não  sentirem  o  repuxar  e  estalar  de  cada  fibra  do 
seu  corpo,  e  o  gotejar  de  cada  gota  do  seu  sangue, 
e  o  apagar-se  compassado,  lento,  horrendíssimo  de 
cada  faisca  luminosa  do  seu  espirito. . . 

— -E  como  eram  as  torturas.. .  como  foi  que  lhe 
pozeram  as  mãos  n'este  estado  ?  —  perguntou  Leonor. 

António  José  da  Silva  fitou-a  como  espantado  da 
pergunta,  e  disse: 

—  Nunca  revele  o  que  viu  na  inquisição  de  Va- 
Ihadolid,  Leonor:  olhe  que  não  ha  perdão  para  a 
bocca  imprudente  que  deixou  passar  uma  palavra  re- 
veladora do  que  lá  vai  n'aquelles  infernos!..  . 

E,  dito  isto,  com  torva  e  mysteriosa  solemnida- 
de,  o  filho  de  Lourença  Coutinho  sahiu  impetuosa- 
mente d'entre  as  famílias  hebraicas  e  christàs  que  o 
viam  e  ouviam  com  os  olhos  marejados  de  lagrimas. 

— E  aquelles  nossos  planos,  Lourença  —  disse 
Sara  —  Vê  tu  como  a  desgraça  n'ol-os  desfez  I. . .  Teu 
filho,  se  assim  vai. . .  podemos  perder  a  esperança  de 
o  trazer  a  uma  regular  vida  em  que  possa  realisar- 
se  o  casamento.. .  Elle  nada  te  diz? 
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—  Se  eu  lhe  fallo  n'isso,  diz-me  que  está  morto 
para  a  felicidade,  e  que  lhe  não  resta  esperança  de 
restaurar  nada  do  que  perdeu.  D'antes  era  triste ; 
agora  está  continuamente  chorando.  Não  pode  escre- 
ver. . .  é  o  maior  infortúnio. . .  Não  sei  como  heide 
distrahil-o.  Anda  de  convento  em  convento.  Por  ahi, 
chamam-lhe  hypocrita  ao  meu  pobre  filho. . .  O  que 
elle  está  é  quasi  demente,  se  a  Divina  Providencia  o 
não  soccorre. . .  A  minha  esperança  és  tu,  Leonor  I 
— exclamou  Lourença,  beijando  a  filha  de  Jorge  de 
Barros — Tu  é  que  hasde  salvar  o  meu  António,  o 
teu  esposo  í . . .  Dá-lhe  tu  calor  ao  coração  que  se 
congelou  no  frio  dos  calabouços.  Acorda-o,  filha ;  cha- 
ma-o  ás  alegrias  d'este  mundo. . . 

—  Eu  não  as  tenho. . .  —  balbuciou  Leonor  — 
Não  tenho  mais  calor  no  coração  que  elle. . . 

—  Então  não  o  amas?!  —  replicou  Lourença, 
como  admirada  da  frieza  de  Leonor. 

— Como  podem  amar-se  pessoas  que  apenas  se 
viram  na  infância!  —  tornou  a  filha  de  Sara  —  mas 
com  isto,  snr.'  Lourença,  não  quero  eu  dizer  que 
me  esquivo  a  ser  esposa  de  seu  filho,  se  tal  é  a  von- 
tade de  minha  mãe,  e  se  já  esse  destino  me  havia 
dado  meu  querido  pae.  Sem  idéa  de  casamento,  mi- 
nha amiga,  heide  fazer  quanto  poder  por  distrahir 
o  Antoninho  das  suas  amarguras ;  creia-me. . . 

Lourença  levou  a  mão  de  Leonor  aos  lábios,  e 
reparando,  disse: 
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—  Cá  está  o  annel  de  teu  pae,  menina  ! . . .  Não 
o  percas.. .  Deixaram-t'o  os  da  inquisição?  Cá  em 
Portugal  não  é  costume  restituir  aos  absolvidos  as 
cousas,  que  lhe  encontram,  quando  os  prendem.  A 
mim  nunca  me  restituiram  dous  anneis  de  pedras  e 
uma  manilha  que  eu  trouxe  do  Brazil.. .  ^  Não  vos 
cortaram  os  cabellos  na  inquisição  de  Valhadolid  ? 

—  Não,  nem  nos  mudaram  os  vestidos  —  disse 
Sara. 

—  Então,  filhas,  não  digaes  que  soffrestes. . .  A 
vossa  prisão  foi  suave;  o  Deus  compadecido  dos  in- 
felizes sem  culpa  não  vos  desamparou. . .  E  o  the- 
souro  ?  —  proseguiu  Lourença  —  quando  havereis  á 
mão  a  vossa  riqueza,  filhas? 

—  Nem  já  pensamos  em  riquezas  —  disse  Sara 
—  O  tio  do  meu  Jorge  presume  que  o  cofre  já  não 
existe. 

^  Quaesquer  preciosidades  encontradas  aos  réos,  no  acto  de  os 
raparem,  e  entrajarem  com  a  libré  da  inquisição,  nunca  se  devolviam  ao 
preso,  propriamente  livre  como  innocente  ou  reconciliado.  O  author  e 
martyr  da  «Inquisição  de  Goa »  livro  que,  pouco  ha,  citei,  inventariando 
as  ganâncias  dos  inquisidores,  diz :  «  Além  da  honra,  authoridade,  e  lu- 
cros annexos  ao  cargo  de  inquisidores,  de  duas  differentes  maneiras  lhes 
cresce  a  pitança ;  a  primeira  é,  quando  se  faz  leilão  do  espolio  dos  pre- 
sos, em  tudo  que  é  bom  mandam  os  inquisidores  licitar  por  algum  de 
seus  criados,  lanço  com  que  ninguém  concorre,  desde  que  o  criado  se 
faz  conhecer;  e  os  objectos  são  adjudicados  pelo  mais  baixo  preço ;  a  se- 
gunda maneira  é  que  o  producto  dos  bens  confiscados,  posto  que  seja  le- 
vado ao  erário,  devolve-se  logo  ás  mãos  dos  inquisidores,  porque  elles  o 
requisitam,  para  costeamento  das  despezas  secretas  do  santo  oíficio,  e 
ninguém  lhes  ousa  pedir  contas  :  de  modo  que  o  producto  das  confisca- 
ções reverte  n'elles. » 
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—  Ha  um  anno  —  tornou  Lourença  —  que  meu 
marido  soube  do  capellâo  da  Bemposta  que  tal  cousa 
nunca  apparecera. 

—  Isso  me  disseste  para  Amsterdam. 

— É  verdade:  bem  me  lembro.. ,  E  o  filho  do 
capellí^o,  que  é  o  almoxarife  dos  infantes,  se  souber 
que  vós  viestes  de  Hollanda,  é  capaz  de  vos  procu- 
rar a  vêr  se  descobre  o  segredo.  Tende  cautela 
comelle,  que  eu  não  lhe  tenho  muita  fé,  apesar  de 
se  mostrar  muito  compadecido  do  meu  António,  e 
me  dizer  que  pedira  por  elle  aos  infantes.  Ghama-se 
Duarte  Gottinel  Franco,  andou  com  os  meus  filhos  e 
com  o  Francisquinho  Xavier  na  escola,  e  Deus  sabe 
que  elle  foi  causa  de  muitos  desgostos  da  minha  ami- 
ga D.  Isabel,  levando-lhe  o  filho  para  as  noitadas  da 
Bemposta,  onde  vão  todos  os  perdulários  e  mulheres 
perdidas  de  Lisboa.  Eu  não  gosto  d'elle. . .  Não  sei 
o  que  me  diz  o  coração  d'aquelle  homem,  que  me 
não  fez  mal  nenhum  I  São  scismas  de  quem  anda 
sempre  a  tremer  de  falsos  amigos. . .  De  mais  a  mais 
consta-me  que  elle  é  familiar  do  santo  officio,  e  o 
pae  é  qualificador.  Tudo  isto  vos  conto,  filhas,  para 
que  vos  não  confieis  do  tal  Duarte  Gottinel :  basta- 
Ihe  ser  filho  de  cigana,  segundo  dizem.  O  padre, 
que  hoje  goza  boa  fama,  foi  um  dos  mais  libertinos 
clérigos  de  Lisboa.  Agora,  escolheram-no  para  qua- 
lificar e  avaliar  as  culpas  dos  christãos  novos,  here- 
ges e  feiticeiros. 


CAPITULO  Vil 


Francisco  Xavier  de  Oliveira,  desde  a  hora  em 
que  foram  presos  António  José  e  o  prior  de  S.  Jor- 
ge, fez  ao  demónio  da  vingança  um  tão  fervoroso  voto 
como,  annos  antes,  em  perigo  de  naufragar,  fizera  á 
Senhora  da  Penha  de  França.  A  victima,  que  elle 
prometteu  sacrificar  na  hecatomba  do  diabo,  era  aquel- 
le  Bartholomeu,  filho  do  traductor  da  Sentinella  con- 
tra judeus,  e  propugnador  dos  rabinhos  dos  mesmos. 

Era  incapaz  de  matar  traiçoeiramente  um  homem 
Francisco  Xavier.  A  sua  robustez,  muitas  vezes  pro- 
vada com  grandissimo  dissabor  dos  seus  adversários 
deslombados,  instigava-o  a  encarar  de  frente  os  ini- 
migos, e  esmagal-os,  se  a  victima  ficava  entre  elle  e 
uma  parede.  Um  só  homem,  em  Lisboa,  lhe  dispu- 
tava primazias  em  força :  era  um  D.  Henrique  Hen- 
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riques  d'Arroyos  que  sustentava  durante  quatro  mi- 
nutos na  palma  da  mão  a  mó  d'um  moinho,  e,  arre- 
messando-a  depois,  a  fazia  rolar  a  distancia  de  dez  a 
quinze  passos. 

Em  corridas  de  touros,  um  outro  homem  lhe 
competia  em  destreza  e  força  :  era  o  marquez  d' Ale- 
grete, Manoel  Telles  da  Silva,  que,  n'uma  festa  da 
Senhora  da  Piedade,  no  pateo  do  duque  de  Cadaval, 
estando  presente  o  rei,  cortara  cerce  a  cabeça  a  um 
touro  d*uma  só  cutilada. 

De  si  diz  o  cavalheiro  de  OUveira  que,  aos  vinte 
annos,  agarrava  um  boi  e  o  subjugava  em  singu- 
lar combate.  Ajunta  que  ninguém  o  venceu  no  ati- 
rar ao  alto  uma  bala  de  ferro,  que  recebia  na  que- 
da, e  três  vezes  successivas  arrojava  á  mesma  altu- 
ra. Ora,  um  homem  que  assim  brincava  com  uma 
bala  de  ferro  devia  de  conjecturar  que  a  cabeça  de 
Bartholomeu  em  suas  mãos  não  pesaria  mais  que 
uma  avellã. 

O  seu  máximo  cuidado  era  sahir-se  limpamente 
da  empreza  para  não  desgostar  sua  família  nem  in- 
commodar  amigos  no  livramento. 

Bartholomeu  tinha  uma  quinta  em  Oeiras,  sobre 
o  mar,  onde  costumava  passar  o  estio,  era  saborosa 
companhia  dos  seus  livres,  relendo  e  commeolando 
as  obras  inéditas  do  pae,  no  intento  de  as  estam- 
par, quando  a  illustrâção  publica  merecesse  tamanho 
brinde. 
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Francisco  Xavier  farejava-lhe  a  pista,  sem  reve- 
lar a  ninguém  o  propósito  com  que  miudamente  ga- 
lopava na  estrada  de  Pedroiços. 

Uma  tarde,  quando  se  recolhia,  já  lusco-fusco, 
enxergou  na  praia  do  Dá-fundo  o  pensativo  Bar- 
tholomeu  que  se  passeava  philosophando  á  beira- 
mar.  Francisco  Xavier  desça valgou,  depois  de  ter 
relançado  os  olhos  por  sobre  a  praia  deserta.  Avisi- 
nhou-se  de  Bartholomeu,  e  perguntou-lhe  se  achara 
nas  suas  meditações  a  causa  efficiente  d'uns  rabi- 
nhos  que  surdiam  do  fim  do  espinhaço  de  certos 
judeus. 

Bartholomeu  tremia  e  balbuciava.  Francisco  Xa- 
vier, sôfrego  da  opportunidade,  perguntou-lhe  se  o 
não  abrasavam  remorsos  de  fazer  desterrar  inqui- 
sitorialmente  um  velho  de  sessenta  e  cinco  annos,  e 
de  fazer  esmagar  na  tortura  os  dedos  de  António 
José  da  Silva.  Bartholomeu  preparava-se  para  arran- 
car alguns  gritos  do  peito  anciado,  quando  Francisco 
Xavier  lhe  disse,  segurando-o  pelo  pescoço : 

—  Vm.''®  precisamente  arde  de  remorsos,  e  ca- 
rece de  refrigério. 

Dito  isto,  filou-o  pelas  roupas  do  costado,  sacu- 
diu-o  para  ganhar  impulso  com  o  balanço,  e  remes- 
sou-o  ao  Tejo.  O  homem  escabujou  alguns  segundos 
á  tona  d'agua,  sumiu-se,  mostrou  as  pernas  mais 
longe  onde  a  resaca  o  levou,  e  não  deu  mais  conta 
de  si  aos  olhos  attentos  de  Francisco  Xavier,  que 
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invocava  as  estrellas  e  a  lua  como  testemunhas  d'a- 
quella  boa  acção  de  sua  vida.  O  moço  cavalgou  pla- 
cidamente,  e,  como  quem  depois  d'um  feito  brioso 
tira  a  limpo  os  corollarios  excellentissimos  do  acto, 
ia  dizendo  comsigo:  «Se  os  christãos  depuram  os 
hereges  no  fogo,  porque  não  hãode  os  homens  ra- 
cionaes  depurar  os  fanáticos  na  agua  ?  Façamos  tam- 
bém aquaticamente  nossos  autos  da  fé. 

Na  madrugada  do  dia  seguinte,  a  maré  revessou 
o  cadáver  de  Barthoiomeu  ao  sopé  da  torre  de  S. 
Gião.  A  noticia  chegou  logo  a  António  José  da  Sil- 
va, que  não  sabia  se  devia  folgar,  se  temer-se  da  pos- 
sivel  imputação  do  homicidio.  Francisco  Xavier  en- 
controu-o  n'esla  vacillação,  e  disse-lhe : 

—  Não  temas,  parvo,  que  o  infame  denunciante 
morreu  sem  a  mais  leve  contusão.  Peguei-lhe  geito- 
samente  pelo  estofo  dos  vestidos,  e  apertei-lhe  o  pes- 
coço com  tal  cuidado,  que  o  homem  apenas  passou 
pelo  incommodo  de  beber  agua  á  proporção  das  la- 
grimas que  fez  chorar.  Estás  vingado,  ó  o  grande 
caso.  Se  não  te  pude  livrar  da  inquisição,  livrei  a 
humanidade  d'uma  fera. 

—  E  estarei  eu  livre  das  outras?  —  perguntou 
António  José,  com  temeroso  aspeito. 

—  Estás,  se  continuares  n'essa  tua  hypocrisia  sa- 
lutar de  te  gastares  por  conventos  de  frades.  Faz 
isso  que  é  bom ;  mas  a  mim  não  me  enganes. 
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—  Cala-te!  —  acudiu  o  judeu  —  Gala-te  que  eu 
creio  em  Jesus  Ghristo  e  na  Virgem. 

—  Fazes  muito  bem,  meu  amigo;  diz  isso  a  toda 
a  gente ;  diz-m'o  também  a  mim. . . 

—  Se  tu  ouvisses  o  fr.  António  Esteves  de  S. 
Domingos. . .  Queria  que  o  ouvisses  I . . .  Convenceu- 
me,  reduziu-me  ao  puro  christianismo  com  razões 
inexpugnáveis.  Meu  amigo,  torna-te  á  tua  fé  antiga. 
Eu  pedirei  á  Senhora  da  Penha  que  te  illumine  e 
converta  áquelle  fervor  com  que  lhe  pediste  remé- 
dio quando  as  ondas  te  sossobravam. . . 

—  Pois  sim,  —  atalhou  Francisco  Xavier  —  pede 
lá  o  que  quizeres ;  mas  conta-me  alguma  cousa  d'a- 
quella  peregrina  Leonor,  formosa  a  mais  não  poder. 
Casas  ou  não  casas?  Olha  que  eu,  se  lhe  não  acodes 
depressa,  vou  galanteal-a !  Á  f é  !  não  me  leves  isto 
em  graça ! 

—  Faz  a  tua  vontade  —  disse  triste  e  serenamen- 
te o  Silva  —  Eu  perdi  o  gosto  da  vida.  O  sangue,  que 
me  tiraram,  era  o  do  coração.  Quebraram-me  corpo 
e  alma.  A  luz  de  esperança  em  cousas  d'esta  vida, 
apagaram-m'a.  Não  vês  a  minha  tristeza  sem  inter- 
mitlenciade  satisfação?  Tudo  me  enfastia,  cobrei  té- 
dio de  tudo!  Gomo  heide  eu  ir  associar  á  minha 
desgraça,  aquella  menina,  tão  de  lucto  já  no  coração 
de  quinze  annos ! . . .  Para  mim  e  para  ella  ha  vul- 
cões que  nos  refervem  debaixo  dos  pés.  D'um  mo- 
mento para  outro,  cahiriamos  abraçados  no  abysmo 
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de  fogo.  Um  inimigo  basta  para  nos  perder ;  um 
inimigo  que  disponha  d'algumas  consciências  vendi- 
das! Que  se  não  casem  homem  e  mulher  em  cuja 
fronte  a  sociedade  abriu  a  ferro  o  estigma  da  maldi- 
ção !  Dous  malditos  que  se  reproduzem  em  filhinhos 
amaldiçoados  do  mundo  I  A  mãe  hade  arrancar  o 
peito  da  bocca  da  creança  para  seguir  o  enviado  do 
santo  officio ;  a  creança,  agonisando  de  fome,  não 
terá  seio  de  christã  que  se  lhe  abra !  Tu  não  vês 
uns  meninos  esfarrapados,  que  se  aconchegam  uns 
dos  outros  no  coberto  de  S.  Domingos?  São  os  fi- 
lhos dos  hebreus,  que  já  morreram  queimados,  e  d'ou- 
tros,  cujos  gemidos  elles  poderiam  ouvir,  se  collas- 
sem  os  ouvidos  ás  paredes  negras  da  casa  santa,  e 
se  os  guardas  dos  calabouços  não  cortassem  com  um 
taganteas  carnes  dos  que  gemem.  Aquelles  meninos 
não  deviam  ter  nascido  í  Foram  gerados  na  maldi- 
ção. Foi  perversidade  dos  pães  darem  a  este  mundo 
aquelles  padecentes,  que  vão  alli  estender  as  mãosi- 
nhas  descarnadas ... 

—  Aos  verdugos  de  seus  pães  —  atalhou  Fran- 
cisco Xavier. 

António  José  da  Silva  fitou  com  penetrantes  olhos 
o  amigo,  deixou  depois  cahir  o  rosto  sobre  o  seio, 
e  murmurou: 

—  É  assim. . .  é  assim.  Os  pães  e  mães  d'aquel- 
las  creanças  mataram-nos  elles ;  esmagaram-nos  de- 
baixo do  madeiro  do  Crucificado.. . 
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E,  erguendo-se  de  vertiginoso  salto,  exclamou : 

—  Scelerados !  scelerados !  que  mal  fiz  eu  para 
martyrio  tão  longo  I  Se  tu  visses  como  estes  ossos 
das  mãos  me  rangiam  entre  duas  laminas  de  ferro 
que  se  queriam  ajuntar  atravez  das  fibras.. .  E  o 
sangue  a  espirrar  debaixo  da  pressão  do  torniquete . . . 
Olha!... 

E  mostrava-lhe  as  fendas  da  carne  espbacelada, 
e  por  entre  ellas  o  roixo  dos  ossos,  com  laivos  de 
sangue  e  o  amarellido  dos  tendões  que  pareciam 
cancerados. 

— E  podes  ainda  levantar  essas  mãos  ao  D.eus 
de  Domingos  de  Gusmão!?  —  perguntou  ironica- 
mente Francisco  Xavier,  voltando  o  rosto  do  espe- 
ctáculo nauseento  das  feridas  ressumando  pus  san- 
guíneo. 

António  José  pensou  por  momentos,  e  disse: 

— Não  me  tentes!. . .  deixa-me  crer  para  ter 
vontade  d'outra  vida. . .  Este  mundo,  sem  fé,  sem 
esperança,  é  um  horror  inconcebível. 

— Pois  crê !  —  voltou  Xavier  —  mas  crê  como 
homem  que  rejeita  Moisés  e  o  divino  Christo.  Crê 
em  Moisés  como  n'um  legislador  bárbaro,  e  em  Chris- 
to como  n'um  reformador  dulcificado  pelas  doutrinas 
de  Sócrates  e  de  Philon.  Crê  no  destino  do  homem 
para  além  d'esta  vida.  Crê  na  virtude  sã  dos  sectá- 
rios de  todas  as  religiões:  crê  que  o  verdadeiro  Deus 
está  no  coração  do  mahometano  virtuoso,  do  hebreu 
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honrado,  do  christâo  caritativo,  do  brahmane  inoffen- 
sivo.  Sê  hypocrita,  se  te  é  precisa  á  vida  essa  vil 
qualidade ;  mas  não  pervertas  a  tua  intelligencia,  não 
aniquiles  os  teus  dons  de  altíssimo  engenho,  náo 
bestiGques  as  tuas  luminosas  faculdades. 


CAPITULO  VIII 


Francisco  Xavier  discorreu  longo  tempo. 

Escutava-o  silencioso  António  José  da  Silva.  Quan- 
do o  filho  do  contador-mór  se  retirou,  a  razão  aba- 
fada do  moço  conflagrou-se,  como  o  rápido  alar-se  da 
chamma,  que  rompeu  súbita  por  entre  as  vigas  da 
casa,  incendiada. 

Resaltou-lhe  a  alma  do  quietismo  lethargico  em 
que  passava  os  dias,  no  mais  recôndito  e  escuro  de 
sua  casa.  Agitavam-no  fúrias  blasphemas  que  intimi- 
davam a  familia.  Extenuado  dos  sacões  que  fazia  com 
os  braços  ainda  quebrados  dos  jejuns  e  dores  do  cár- 
cere, cabia  prostrado  e  febril. 

Esta  agitação  d'alguns  dias  acabou  em  socegado 
repouso  e  lúcido  entendimento.  Era,  já  conversavel 
e  judicioso  em  suas  praticas.  Ia  com  seupae  aoescri- 
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ptorio,  e  applicava-se  ao  estudo  da  jurisprudência  com 
tenacidade.  Descontinuou  as  visitas  aos  mosteiros; 
mas,  tal  qual  vez,  escrevia  a  dous  frades,  que  se  lhe 
tinham  figurado  mais  doutos  que  o  commum,  e  es- 
tranhos aos  processos  inquisitoriaes,  e  talvez  avessos 
e  censores  do  procedimento  do  santo  officio  em  gran- 
de parte  dos  seus  actos.  Ao  diante,  os  dous  frades 
hãode  dar  de  si  tão  boa  conta  que  a  posteridade  haja 
de  os  louvar  como  honrados  amigos  e  defensores  do 
talentoso  hebreu. 

A  longos  termos,  António  José  da  Silva  visitava 
Sara,  nos  primeiros  mezes.  Depois,  amiudaram-se 
as  visitas.  Por  fim,  ao  cabo  de  um  anno,  o  coração 
do  moço  não  estava  socegado  na  presença  nem  na 
ausência  de  Leonor.  Esperança  inquieta  ou  inquieta 
saudade  divertiam-lhe  a  idéa  do  estudo,  mormente 
do  árido  estudo  do  direito,  posto  que  ellc,  vasta  ca- 
pacidade para  tudo,  despachava  os  feitos  que  seu 
pae  considerava  dignos  de  mais  hábil  e  engenhoso 
articulado. 

Já  o  bacharel,  quando  Oliveira  lhe  pedia  vénia 
para  galantear  a  judia  adorável,  sorria  ao  requeri- 
mento jocoso  do  amigo,  e  aconselhava-o  que  dissesse 
de  sua  justiça  no  tribunal  d'ella,  por  ser  o  competente. 

Com  as  alvoradas  do  amor,  dilucidou-se  a  escu- 
reza  de  suas  cogitações,  desnoitou-se-lhe  o  coração, 
repontaram  idéas  claras  e  alegres,  e,  a  poucas  voltas, 
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fez-se  dia  esplendidissimo,  vida  nova  no  intimo  e  no 
exterior  do  moço. 

Renasceu  o  gosto  e  vocação  da  comedia.  Rebuscou 
os  seus  papeis  esquecidos ;  uns  poucos  existiam  ain- 
da, que  o  maior  numero  d'elles  rasgara-os  João  Men- 
des, receiando  que  o  santo  officio  fizesse  busca  e  lhes 
espremesse  a  herética  peçonha  que  elles,  apertados 
entre  mãos  de  inquisidores,  gottejariam  certamente. 

A  opera,  ou  comedia,  que  António  José  predile- 
ctamente  pohra  e  repolira  em  Coimbra,  como  peça 
com  que  tencionava  estrear-se,  era  a  Vida  do  gran- 
de D.  Quichote  de  la  Mancha  e  do  Gordo  Sancho 
Pança.  Esta,  e  mais  outras  com  que,  mais  tarde,  o 
hebreu  levantou  a  meio  a  quebrada  columna  de  sua 
gloria,  lia  elle  á  numerosa  assembléa  de  fidalgos  que 
Diogo  de  Barros  convidava  em  honra  do  engenhoso 
moço.  Estas  leituras,  por  onde  o  seu  nome  se  divul- 
gara até  ás  camadas  inferiores  da  cidade,  ser-lhe-hiam 
de  muito  desprazer,  se  Leonor  as  não  agradecesse, 
como  favor  e  brinde  feito  especialmente  a  ella.  De 
certo  era ;  que  a  Índole  melancólica  de  António  José 
da  Silva  desdizia  das  gargalhadas  com  que  o  auditó- 
rio victoriava  as  scenas  ridentissimas  do  D.  Quichote, 
da  Esopaida  e  do  Amphitrião.  E  todavia,  Leonor, 
ceremoniosamente,  e  não  do  coração  lhe  agradecia. 
Do  D.  Quichote,  especialmente,  uma  scena  das  mais 
cómicas,  sem  ser  das  menos  urbanas  em  linguagem 
—  esmero  pouco  usado  dos  dramaturgos  francos  e 
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populares  d'aquelle  lempo  —  repetiam-na  de  memo- 
ria os  admiradores  de  António  José  da  Silva.  É  a 
scena  viii.  D.  Quichote  declama  em  solilóquio  n'uma 
floresta,  e  diz : 

« Ha  dias  que  trago  no  pensamento  uma  cousa 
que  me  tem  causado  grande  cuidado  I  Dar-se-ha  caso 
que  os  meus  inimigos  encantadores  tragam  transfor- 
mada a  belleza  da  senhora  Dulcinéa  em  a  figura  de 
Sancho  Pança !  E  os  motivos  que  tenho  para  isso  é 
vêr  a  paciência  com  que  este  escudeiro  me  atura  as 
minhas  impertinências  sem  salário  nenhum ;  e  vêr 
que  jamais  foi  possivel  vêr  eu  Dulcinéa  no  seu  ori- 
ginal e  nativo  esplendor.  Tudo  pode  ser  que  seja ; 
pois  se  lêem,  nos  antigos  livros  de  cavallaria  andante, 
outras  transformações  de  nymphas,  ainda  em  mais 
ruins  figuras,  qual  a  de  Sancho  Pança,  e  porque  este 
pensamento  não  é  fora  de  conta,  bom  será  averi- 
gual-o,  que  a  diligencia  é  mãe  da  boa  vontade.  En- 
tra Sancho. 

Sancho 

a  Senhor,  o  rocinante  está  esperando  que  vm.''* 
o  cavalgue,  e  tem  dado  taes  relinchos,  pulos  e.. .  '^ 
que  supponho  nos  prognostica  alguma  boa  ventura. 

<  N'aquelle  tempo,  usavam-se  pouquíssimo  as  reticencias.  Hoje, 
devo  presumir  que  alguns  termos  populares  das  comedias  do  judeu,  se 
os  eu  trasladasse,  fariam  que  o  livro  cahisse  da  mão  enluvada  e  melin- 
drosa que  o  abriu. 


* 

r 
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D,  Quichote 

« E,  se  bem  reparo  agora  nas  feições  d'este  San- 
cho, lá  tem  alguns  laivos  de  Dnlcinéa ;  porque,  sem 
duvida,  Sancho,  ás  vezes,  o  vejo  com  o  rosto  mais 
afeminado,  que  quasi  me  persuado  está  Dulcinéa  trans- 
formada n'elle. 

Sancho 

«  Meu  amo  está  no  espaço  imaginário !  d  parte, 
Ah  I  senhor,  toca  a  cavalgar,  que  o  rocinante  está  sel- 
lado  e  o  burro  albardado.  Senhor,  vm/^  ouve? 

D,  Quichote 

« Sim,  ouço.  Que  seja  possível  —  prodigioso  eni- 
gma do  amor!  —  galharda  Dulcinéa  delToboso,  que 
os  mágicos  antagonistas  de  meu  valor  te  transformas- 
sem em  Sancho  Pança ! 

Sancho 

a  Ainda  esta  me  faltava  para  ouvir  e  que  atu- 
rar! aparte.  Que  diz,  senhor?  está  louco?  com 
quem  falia  vm.''®? 

D,  Quichote 

«  Fallo  comtigo,  Sancho  fingido,  e  com  Dulcinéa 
transformada. 

Sancho 

« Se  vm.*'®  algum  dia  tivesse  juizo,  dissera  que 
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o  tinha  perdido.  Que  Sancho  fingido  ou  que  Dulci- 
néa  transformada  é  esta  ? 

D,  Quichote 

« Não  sei  como  agora  falle,  se  como  a  Sancho, 
se  como  a  Dulcinéa  I  Vá  como  quer  que  fôr :  Sabe- 
rás que  os  encantadores  tem  transformado  em  tua 
vil  e  sórdida  pessoa  a  sem  igual  Dulcinéa !  Vê  tu, 
Sancho  amigo,  se  ha  maior  desaforo,  se  ha  maior 
insolência  d'estes  feiticeiros,  que  em  mascarar  o  sem- 
blante puro  e  rubicundo  de  Dulcinéa  com  a  mascara 
horrenda  da  tua  torpe  cara ! 

Sancho 

« Diga-me,  senhor,  por  onde  sabe  vm."®  que  a 
snr."  Dulcinéa  está  transformada  em  mim? 

D.  Quichote 

« Isso  é  o  que  tu  não  alcanças,  simples  Sancho ; 
pois  sabe  que  nós,  os  cavalleiros  andantes,  temos  cá 
um  tal  instincto  que  nos  é  permittido  conhecer  onde 
está  o  engano  e  transformação  pelos  efíluvios,  que 
exhala  o  corpo,  e  pela  physionomia  do  rosto. 

Sancho 

«...  Que  parentesco  carnal  tem  a  minha  cara 
com  a  da  snr.'  Dulcinéa?  Ora  eu  até  aqui  não  cui- 
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dei  que  vrn."^  era  tão  louco  I  Cuido  que  nem  na  vida 
de  vm."^^  se  conta  semelhante  desaventura ! 

D.  Quichote 

c(  Quanto  mais  te  desconjuras  mais  te  inculcas 
que  és  Dulcinéa ;  deixa-me  beijar-te  os  átomos  anima- 
dos d'esses  pés,  já  que  me  não  permittes  tocar  com 
os  meus  lábios  o  jasmin  d'essa  mão,  dulcíssima  Dul- 
cinéa I  Chega-se  D,  Quichote  para  abraçar  Sancho. 

Sancho 

« Aqui  d'el-rei  que  não  sou  Dulcinéa  f  Tire-se 
lá  1  olhe  que  lhe  dou  uma  canellada  I 

D.  Quichote 

« Ora,  meu  Sancho,  diz-me  aqui  em  segredo  se 
és  Dulcinéa,  que  eu  te  prometto  um  premio. 

Sancho 

« Como,  senhor,  lh'o  heide  dizer  ?  Sou  tão  ma- 
cho como  vm/'' 

D.  Quichote 

« Sancho,  n  esse  mesmo  dengue  agora  confirmo 
mais  que  és  Dulcinéa. 

Sancho 
« Ora  leve  o  diabo  o  dengue  I  Que  queira  vm.'^ 
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que  á  força  seja  eu  Dulcinéa  ensanchada,  ou  Sancho 
endulcinado !  Ora  pois,  já  que  quer  que  eu  seja  Dul- 
cinéa, chegue-se  para  cá  que  lhe  quero  dar  dous 
couces. 

D.  Quichote 

«Tu  me  queres  dar  couces?  Agora  vejo  que 
nâo  és  Dulcinéa ;  pois  Dulcinéa  tão  formosa  e  tão  dis- 
creta, nunca  podia  ser  besta,  nem  ainda  transforma- 
da para  dar  o  que  me  oíTereces  com  a  tua  grosseria. 


1  José  Maria  da  Costa  e  Silva,  na  parle  do  seu  diccionario  biblio- 
graphico  que  diz  respeito  a  António  José,  escreve  o  seguinte :  « Bocage 
fazia  grande  apreço  das  comedias  de  António  José,  e  a  respeito  de  D. 
Quichote  referirei  uma  anedocta  sua,  que  mostra  que  elle  lia  estes  dra- 
mas com  reflexão,  e  sabia  investigar  suas  bellezas.  Indo  eu  uma  vez  vi- 
sital-o,  durante  a  sua  ultima  enfermidade,  acliei-o  deitado  de  bruços  so- 
bre a  cama,  com  um  livro  na  mão,  e  rindo  como  um  doudo.  « Que  livro  é 
esse,  Ilie  perguntei,  que  te  provoca  tanta  hilaridade? — São,  respondeu, 
as  operas  do  judeu,  e  achei  aqui  no  D.  Quichote  uma  idéa  tão  bufona, 
tão  extravagante  que  admira  haver  escapado  a  Cervantes.»  E  depois  d'al- 
gumas  gargalliadas  leu  o  seguinte. . .  (É  a  scena  viii  que  trasladei.) 

«Acabada  esta  leitura — prosegue  Costa  e  Silva  —  algumas  vezes 
interrompida  pelo  riso,  Bocage  proseguiu:  «Então?  que  te  parece?  não 
é  isto  uma  lembrança  bem  original,  bem  graciosa  e  bem  própria?  e  o  ju- 
deu não  soube  tirar  d'ella  um  grande  partido  produzindo  uma  scena  bem 
cómica?  Oh !  esta  idéa  devia  ter  occorrido  a  Miguel  de  Cervantes ! » 

Até  aqui  o  amigo  de  Bocage. 

Que  outra  ordem  de  considerações  mais  litterarias  e  philosophicas 
não  faria  Elmano,  ponderando  o  ingente  infortúnio  do  engenhoso  hebreu, 
mormente  nos  dias  que  passou  no  cárcere  da  inquisição !  Manoel  Maria 
Barbosa  do  Bocage,  se  lá  tivesse  entrado  cincoenta  annos  antes,  não  sahi. 
ria  para  mais  longa  vida  que  António  José  da  Silva.  As  feras  de  Domin- 
gos de  Gusmão,  na  época  de  Bocage,  rugiam  apenas,  acorrentadas  á 
jurisprudência  civil.  0  marquez  de  I*ombal  arrancara-lhes  os  dentes,  e 
emprestara-lh'os  uma  vez  para  despedaçarem  o  padre  Malagrida. 


CAPITULO  IX 


Lourença  Coutinho,  como  visse  restaurar-se  o 
amor  ao  estudo,  o  gosto  das  comedias,  e  o  contente 
viver  do  filho,  entendeu  activamente  no  consorcio 
almejado  e  promettido  de  tão  longe.  Contava  ella 
com  a  vontade  do  seu  António,  e  tinha  como  segu- 
ra a  condescendência  de  Leonor. 

Enganou-se  na  mais  importante  parle  dos  seus 
cálculos.  ^ 

Leonor,  assim  que  sua  mãe  formalmente  lhe  lem- 
brou os  antigos  compromissos,  respondeu  que  sem- 
pre considerara  brincadeira  de  sua  mãe  com  a  mãe 
de  António  o  contracto  de  união  eterna  entre  duas 
pessoas,  uma  das  quaes  nasceu  alguns  annos  depois. 
Ajuntou  que  aceitara  a  correspondência  de  António 
José,  para  não  desagradar  a  sua  mãe,  e  na  esperan- 
ça de,  alguma  hora,  se  aproximar  e  sentir  por  elle 
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o  interesse  que  a  distancia  não  podia  inspirar-lhe. 
Acrescentou  e  concluiu  dizendo  que  o  facto  de  se 
aproximarem  não  era  bastante  a  resolvel-a  a  casar- 
se,  nem  a  sua  idade  era  ainda  própria  de  tão  grave 
decisão.  Pedia,  pois,  cinco  annos  de  espera ;  e,  aos 
vinte,  se  decidiria. 

Estas  razões,  litteralraente  traduzidas,  queriam 
dizer  que  o  não  amava.  Isto  não  é  censurável  nem 
extraordinário.  O  que  a  mim  me  quer  parecer  lou- 
vável pouco  menos  de  nada  é  que  Leonor,  farta  de 
ouvir  contar  as  travessuras,  os  escândalos  e  a  liber- 
tinagem do  amante  de  Joanna  Victorina  e  d'outras  do 
mesmo  jaez,  não  obstante,  sentisse  e  escondesse  de 
lodos  profunda  e  devoradora  paixão  por  Francisco 
Xavier  d'01iveira,  desde  que,  á  sabida  do  tribunal 
de  Valhadolid,  viu  de  novo  o  gentil  moço  que  a  ti- 
nha querido  salvar,  e  a  sua  mãe,  pela  porta  da  sa- 
cristia! O  caso  não  se  recommenda  aos  louvores  de 
quem  lê,  repito;  mas  não  é  estupendo  nem  culpá- 
vel. Leonor  vjra  a  anciedade  iiiutil  d'aquelle  portu- 
guez,  soubera  depois  que  a  rogos  d'elle  sahira  pelas 
desamparadas  presas  o  alcaide ;  via-se  livre ;  e,  ape- 
nas livre,  dava  d'olhos  e  de  coração  reconhecido  nos 
olhos  e  talvez  no  coração  do  bello  rapaz,  que  sahira 
de  sua  terra  para,  ao  lado  do  velho  Barros,  lhe  ser 
guia  e  companheiro.  Raros  amores  e  até  poucas  pai- 
xões nascem  e  flammejam  tão  desculpáveis  e  boni- 
tas! 
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Francisco  Xavier,  posto  que  não  por  amor,  an- 
tes por  cavalheirismo  e  obsequio  ao  seu  amigo  en- 
carcerado, fosse  a  Valhadolid,  durante  a  jornada  te- 
ve uns  vislumbres  do  sentimento  que  fizera  nascer. 
Fechou  os  olhos  da  alma  para  não  vêl-os ;  todavia, 
o  coração  não  se  retrahia  de  lodo  em  todo  aos  ho- 
nestos commettimentos  da  lindíssima  judia.  Francis- 
co Xavier  dizia  entre  si:  «Se  elle  a  não  amasse ! . . . » 
e  ella  provavelmente  iria  dizendo :  «  Se  elles  se  não 
estimassem. . . » 

Ambos  comprehenderam  e  como  em  silencio  se 
communicaram  o  melindre  de  suas  posições. 

Ora  é  certo  que  Francisco  Xavier  estava  mania- 
tado áquelle  baixo  amor  da  cigana ;  estava,  e  com 
pejo  de  si  pesava  entre  mãos  o  gravame  de  tão  ver- 
gonhosos ferros ;  pôde  ser,  porém,  que  os  quebras- 
se de  impetuoso  empuxão,  se  Leonor  lhe  dissesse : 
« Tenho  liberdade  para  ser  tua ;  podes  amar-me  sem 
deshonra.  » 

Viam-se  frequentes  vezes  na  sala  de  Diogo  de 
Barros.  O  rosto  de  Leonor  alumiava-se,  quando  o  jo- 
vial rapaz  entrava,  contando  bruscamente  aventuras 
da  devassa  camarilha  do  Salomão  portuguez,  ou  ras- 
gadamente verberava  a  hypocrita  devassidão  do  cle- 
ro, sem  que  os  brados  da  mãe  o  cohibissem.  Leonor 
antes  queria  este  arrojo  que  o  assusladisso  acanha- 
mento de  António  José;  antes  as  risadas  estridu- 
las do  amante  das  ciganas  que  as  deplorativas  lamen- 
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tacões,  e  concentrada  amargura  do  ílagellado  dos  cár- 
ceres; antes  a  descripção  enérgica  e  fogosa  de  uma 
pega  de  touro  que  a  leitura  d'uma  comedia. 

Uma  vez,  bem  se  lembram,  perguntava  Francis- 
co Xavier  ao  seu  amigo  se  amava  Leonor.  A  respos- 
ta foi  de  feitio  que  o  mancebo  poderia,  sem  desdou- 
ro, aceitar  a  alma  que  se  lhe  offerecia  sem  grandes 
rodeios.  Não  o  fez  assim.  Viram  que  elle  curou  de 
afastar  as  nuvens  de  sobre  o  coração  do  amigo,  para 
que  o  amor  da  israelita  podesse  lá  chegar  com  o  ca- 
lor da  esperança  e  das  alegrias.  Depois,  ao  passo  que 
António  José  cobrava  alento  e  se  reanimava  debai- 
xo do  olhar  menos  araoravel  que  piedoso  de  Leonor, 
Francisco  Xavier  afastava-se,  pretextava  jornadas,  oc- 
cupaçôes,  divertimentos,  e,  —  Deus  e  elle  sabiam  a 
dôr  do  sacrifício ! — contava  ha  sala  de  Diogo  de  Bar- 
roS;  em  presença  da  pallida  menina,  as  suas  paixões 
passadas,  os  seus  amores  presentes,  e  as  suas  espe- 
ranças em  designadas  mulheres  da  melhor  fidalguia, 
umas  para  amantes,  e  outras  para  d'entre  d'ellas  ele- 
ger a  esposa,  a  companheira  da  vida. 

E,  no  entanto,  Lourença  Coutinho  admirava-se  e 
oííendia-se  das  hesitações  de  Sara,  toda  vez  que  ella 
a  interrogava  não  já  sobre  a  vontade  da  filha,  senão 
sobre  o  tempo  de  se  casarem  os  promettidos  noivos. 

— Pois  tu  não  sabes?. . .  —  perguntava  Louren- 
ça— Não  sabes  quando  será?! 

—  Não  sei. . .  —  respondeu  Sara  emfim  muito 
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apertada  pelas  importunações  da  amiga.  —  Não  sei, 
porque  Leonor  não  declara  quando,  e  eu,  obedecen- 
do á  vontade  do  meu  Jorge,  não  a  obrigo  a  declarar- 
se:  o  mais  que  posso  é  aconselhal-a ;  e  muitas  vezes 
lhe  tenho  inculcado  as  vantagens  d'este  enlace ;  mas, 
se  ella  me  diz  que  só  dos  vinte  annos  em  diante  se 
hade  resolver,  que  queres  que  eu  lhe  faça?  Espere- 
mos, Lourença.  Teu  filho  está  novo;  ella  está  uma 
creança;  os  haveres  de  parte  a  parte  são  por  em 
quanto  poucos. .  .  Esperemos,  giinha  amiga,  e  goze- 
mos com  a  felicidade  de  vêr  que  elles  se  amam  tran- 
quillamente,  e  não  desconfiam  da  lealdade  um  do 
outro.  . . 

—  Mas  G  meu  António  não  cessa  de  pergun- 
tar. . .  —  atalhou  Lourença. 

—  Responde-lhe  isto  mesmo.  Diz-lhe  que  se  go- 
ze da  sua  liberdade  n'estes  cinco  ou  seis  annos,  que 
lhe  não  hade  faltar  tempo  de  viver  captivo  dos  en- 
cargos de  marido  e  pae.  Quanto  mais  cedo  se  casa- 
rem, maior  numero  de  filhos  hãode  deixar  para  ahi 
provavelmente  pobres. 

Esta  resposta  espinhou  vivamente  o  amor  pró- 
prio e  o  coração  também  de  António  José.  Delibe- 
rou-se  a  interrogar  Leonor,  suspeitoso  de  que,  por 
acanhada  modéstia,  e  melindre  talvez  inconveniente, 
desmerecesse  no  conceito  da  enérgica  filha  de  Jorge 
de  Barros.  Mais  dolorosa  suspeita  o  feria,  e  era  te- 
mer-se  de  -que  a  bisneta  do  contador-mór,  e  a  des- 
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cendente  dos  Telles  por  sua  avó  materna,  se  quizes- 
se  esquivar  ao  desdouro  de  alliar-se  a  um  homem  da 
classe  mean,  neto  de  fazendeiros  e  bisneto  de  po- 
bres colonos  judeus,  que  tinham  ido  de  Portugal 
para  a  capitania  do  Rio  de  Janeiro. 

Resolvido  a  desenganar-se  por  si,  procurou  o 
lanço  de  estar  a  sós  com  Leonor.  Foi  mais  lastimá- 
vel que  eloquente.  Almas  aquecidas  ao  fogo  mystico 
do  ideal,  são  as^menos  idóneas  para  expressarem  af- 
fectos  grandes  sem  se  apoucarem  n'alguma  baixeza, 
de  que  raras  mulheres  levantam  o  homem.  Convi- 
nha-lhe  um  airoso  orgulho;  o  amor  abateu-o  á  hu- 
mildade. A  mulher  que  ama  não  conhece  isto;  a  que 
é  tão  somente  amada  chama-lhe  impertinência  e  sem- 
saboria. 

Não  obstante,  Leonor  dava-lhe  a  compensação  da 
delicadeza ;  e  á  poesia  da  paixão  respondia-lhe  com 
a  poesia  da  esperança.  Era  cedo,  dizia  ella,  cedo  para 
si  e  cedo  para  elle. 

—  Eu  tenho  sido  desgraçada  —  ajuntava  Leonor 
—  Fiquei  triste,  muito  mais  triste  do  que  era,  desde 
a  prisão  de  Valhadolid.  Eslou  a  convalescer  das  tor- 
turas da  alma,  que  principiaram  com  o  fallecimento 
de  meu  bom  pae.  As  lagrimas  ainda  hoje  me  afogam, 
quando  me  lembra,  que  é  para  sempre,  a  irreme- 
diável perda  que  soíTri.  É  preciso  muito  coração 
para  a  gente  passar  d'estas  tr'istezas  ao  contentamen- 
to de  esposa ;  e  aquelles  que  se  casam,  na  esperan- 
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ça  de  despirem  depois  os  lados  da  alma,  vão  enga- 
nados :  é  o  que  eu  penso,  e  nem  meu  tio  Diogo  nem 
minha  mãe  sustentam  o  contrario. 

—  Sustento-o  eu  —  disse  António  José  da  Silva. 

—  Com  aquella  decima  jocosa  que  sua  mãe  man- 
dou para  Amsterdam? 

—  Não,  Leonor.  Não  fallemos  gracejando.  O  ho- 
mem, que  escrevia  aquellas  trovas,  acabou.  D'ellas 
me  recordo  escassamente. . . .  Vejo-as  como  folhas 
seccas  da  minha  primavera.  O  que  eu  hoje  lhe  de- 
veria dizer  em  verso,  não  sei  eu  dizel-o.  Lagrimas 
não  se  escrevem:  ou  as  decifra  a  mulher  que  ama, 
ou,  senão.  Deus.  Porque  me  não  ama,  Leonor? 

—  Quando  lhe  disse  eu  que  o  não  amava,  snr. 
Silva?... 

—  Snr.  Silva.,,  Que  urbano  tratamento!  — 
acudiu  o  hebreu,  com  dilacerante  sorriso  —  Que 
desengano!  que  calumnia  eu  lhe  assacava  quando  á 
minha  consciência  dizia  que  a  snr."  D.  Leonor  de 
Barros  me  amava.  . . 

—  Eu  não  sou  D.  Leonor  de  Barros  —  atalhou 
a  filha  de  Sara  —  Sou  Leonor  Maria  de  Carvalho. 
Meus  avós  maternos  appellidavam-se  Carvalhos.  O  no- 
me de  meu  pae  tenho-o  no  coração;  mas  não  careço 
d'elle  nem  para  venerar  sua  memoria,  nem  para  me 
fazer  respeitar  do  mundo.  Meu  pae  tem  illustres 
parentes  em  Lisboa.  Não  quero  que  elles  o  maldi- 
gam porque  deu  os  seus  fidalgos  appellidos  á  filha  de 
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Sara,  á  neta  cl'uns  judeus,  que  as  charamas  queima- 
ram ha  cincoenta  annos  em  Lislioa.  Chame-me,  pois, 
Leonor  Maria  de  Carvalho,  que  eu  heide  provavel- 
mente assim  morrer. 

António  José  da  Silva  tomou  delicadamente  a 
mão  de  Leonor,  e  disse-lhe  com  mavioso  enterneci- 
mento : 

—  Abra-me  com  esta  mão  a  porta  do  paraiso. 

—  Quando  fôr  tempo,  se  Deus  assim  o  tiver 
destinado. 

—  Diga-me,  ao  menos.  . .  que  não  chore.  . . 

—  Não  chore,  que  os  homens  a  chorar  não  pa- 
recem bem. 

—  Que  fria  alma! — murmurou  António  José. 

Entraram  pessoas  á  casa  onde  correu  este  dialo- 
go. Vinha  entre  ellas  Francisco  Xavier  d'01iveira, 
que  relanceou  olhos  suspeitos  ao  semblante  do  seu 
amigo,  e  viu  lagrimas.  Ao  mesmo  tempo,  encarou 
em  Leonor,  e  traduziu  a  vehemente  satisfação  que  a 
alvoroçara,  no  instante  em  que  o  vira. 

Tomou  o  braço  de  António  José  da  Silva,  e  pas- 
sou com  elle  ao  jardim  do  palacete.  Pediu-lhe  expli- 
cação das  lagrimas.  Silva  carecia  de  respirar,  no  seio 
do  seu  melhor  amigo.  Abriu-se,  expandiu-se,  des- 
atou novos  prantos  dos  olhos  injectados,  e  referiu 
summariamente  a  pratica  dolorosa  que  tivera  com 
Leonor. 
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Francisco  Xavier  escutou-o  silencioso ;  fez  com 
elle  alguns  giros  no  jardim,  e  voltou  á  sala. 

—  Que  novidades  conta,  snr.  Xavier  d'01iveira? 
—  perguntou  uma  das  damas  da  casa. 

—  Não  sei  quasi  nada,  minha  senhora. 

—  Teremos  brevemente  touros?  —  perguntou 
um  neto  de  Diogo  de  Barros. 

—  Provavelmente  teremos,  porque  chegou  a  no- 
ticia de  se  ter  celebrado  o  casamento  do  principe  D. 
José  com  a  infanta  de  Hespanha.  Logo  ouvirão  o  re- 
picar dos  sinos  que  pedem  luminárias.  No  dia  13 
vai  o  nosso  amigo  conde  da  Ericeira  ao  paço  recitar 
um  discurso  panegyrico  sobre  os  desposorios  da  prin- 
ceza  das  Astúrias,  e  o  marquez  de  Valença  recita  o 
panegyrico  do  principe.  Estes  dous  sujeitos,  de  quem 
aliás  somos  amicíssimos,  se  lhes  fecharem  a  válvula 
dos  panegyricos  morrem  entouridos.  Andam  ha  vinte 
annos  a  esmoucar  as  paredes  do  templo  da  memoria 
a  vêr  se  lá  se  enfiam  por  uma  fenda.  Parece-me  que 
os  vindouros  não  lhes  hãode  dar  mais  importância 
do  que  a  mim ! 

—  Cala-te,  má  lingua! — disse  o  ancião  Diogo 
de  Barros  —  Deixa  lá  os  nossos  sábios  trabalhar  na 
redempção  das  letras  pátrias.  Nem  todos  hãode  fa- 
zer versos.. .  e  travessuras,  como  tu. 

—  Versos  e  travessuras,  meu  presado  amigo, 
está  tudo  por  um  fio.  As  rapaziadas  cedem  o  passo  á 
circumspecção,  que  vai  abrir-me  o  seu  plácido  abrigo. 
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—  Ahi  vem  uma  mentira  das  tuas,  Francisco! 

—  disse  Diogo  —  Temos  o  Roberto  do  Diabo  casa- 
do! é  o  que  nos  queres  encampar? 

—  É  o  que  vai  succeder,  snr.  Diogo  de  Barros 

—  redarguiu  com  gravidade  Francisco  Xavier  —  Se 
eu  citar  o  respeitável  nome  da  senhora  que  vai  ser 
minha  esposa,  espero  que  me  façam  a  justiça  de  crer 
que  eu  não  viria  aqui  zombar,  associando  ás  minhas 
brincadeiras  o  nome  de  uma  menina  que  v.  s.',  e 
todos  que  a  conhecem  consideram. 

—  Se  assim  é- — disse  Diogo  —  podes  dizer, 
que  todos  te  acreditaremos;  mas  reflexiona,  Fran- 
cisco!. . .  Não  te  responsabilises  a  dar  explicações, 
se  o  casamento  se  não  realisar ;  nem  queiras  que  a 
sociedade  as  dê,  se  as  tu  não  deres. 

—  Reflecti  —  disse  Xavier  d'OIiveira  —  A  se- 
nhora com  quem  vou  casar-me  é  D.  Anna  Ignez  de 
Almeida. 

— Nome  respeitabilissimo,  na  verdade  —  acudiu 
Diogo  de  Barros  —  tanto  por  nascimento  como  por 
virtudes  herdadas  e  próprias.  Conheci  muito  de  per- 
to o  pae  d'essa  menina,  quando  ambos  eràmos  ouvi- 
dores na  índia.  Elle  dirá  qual  de  nós  volveu  de  lá 
mais  abastado;  mas  o  certo,  a  que  elle  não  pode  fal- 
tar, é  que  pobres  fomos  e  pobres  voltamos.  Cada 
um  de  nós  casou  com  sua  prima,  e  então  tivemos 
casa.  Eu  desisti  da  carreira  para  cuidar  dos  bens; 
elle  seguiu  os  lugares,  e  pela  escala  da  probidade 


ROMANCE  HISTÓRICO  89 

subiu  a  desembargador  do  paço.  Parabéns  te  damos, 
Francisco,  e  a  teus  pães.  Ligas  a  virtude  de  teus 
avós  ás  virtudes  de  uma  estrema  da  familia,  tão  antiga 
como  a  tua.  Sê  digno  do  favor  da  Providencia  Divina! 
Durante  o  dizer  de  Diogo  de  Barros,  Leonor  sa- 
hiu  da  sala,  pretextando  qualquer  cousa.  Francisco 
Xavier  viu  sem  reparar ;  António  José  da  Silva  viu 
e  reparou.  As  restantes  pessoas  olharam-se  recipro- 
camente. Uma  das  senhoras  disse: 

—  Eu  dou-lhe  os  emboras,  snr.  Xavier;  mas... 

—  Mas  que,  minha  senhora?  —  perguntou  Oli- 
veira. 

—  Consta  que  D.  Anna  d'Almeida  é  muito  doen- 
te do  peito,  e  promette  pouca  vida. 

—  Assim  dizem — tornou  o  moço — ;  mas  quem 
tem  tanta  vida  no  coração  dará  d'ella  a  remanescente 
para  alimentar  o  corpo,  que  é  o  mais  fácil  de  susten- 
tar. E,  se  a  vida  do  coração  não  bastar,  dar-lhe-hei 
da  minha,  que  é  muita  e  fará  o  milagre  de  resusci- 
tal-a. 

Annunciou-se  na  sala  que  Leonor  estava  em  an- 
ciãs aíílictivas.  Sara  sahiu  logo  accelerada,  e  as  da- 
mas seguiram-n'a. 

António  José  da  Silva  acercou-se  de  Francisco 
Xavier,  e  disse-lhe  á  puridade : 

—  Leonor  amava-te. 

— E  eu  estima va-a  muito  a  ella,  e  por  igual  a 
ti.  Faz  de  conta  que  não  comprehendemos  este  in- 
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cidente.  É  necessário  que  ella  me  odeie,  se  por  ven- 
tura as  tuas  suspeitas  são  fundadas. 

Os  cavalheiros  conversaram  sobre  cousas  do  es- 
tado. Volvidos  vinte  minutos,  Leonor  entrou  na  sala 
cora  risonho  e  composto  semblante.  Os  homens  ro- 
dearam-n'a  com  perguntas  sobre  o  seu  estado. 

—  Não  foi  nada  —  respondeu  ella  —  Foi  uma 
pequena  dôr  que  a  amizade  de  minhas  primas  exa- 
gerou. Sinto-me  boa. 

A  conversação  continuou. 

Leonor  nunca  estivera  tão  animada.  Fallou  dos 
portuguezes  poetas  com  quem  travara  conhecimento 
em  casa  de  seu  pae.  Recitou  algumas  poesias  d'um 
judeu  de  Leiria  chamado  Manoel  do  Leão,  que  lá  vi- 
veu, cantando  as  festas  de  Portugal,  e  lá  morreu 
para  que  a  pátria  o  não  levasse  ao  capitólio  d'algum 
auto  da  fé.  Citou  muitas  poesias  do  judeu;  disse, 
porém,  que  para  si  a  mais  dilecta  era  uma  que  prin- 
cipiava : 

Recolheram-se  os  soes^  fechou-se  o  dia, 
mas  não  se  abriu  a  noite,  pois  se  via 
outra  manhã ^ 

Muitos  compi^ehenderam  a  allusão. 
Pobre  menina  I  cuidou  que  eram  todos  tolos,  ex- 
ceptuado Francisco  Xavier  d'01iveira. 

1    Vem  a  poesia  no  Triumpho  lusitano  —  impresso  em  Bruxellas 
em  1688.  Manoel  do  Leão  morreu  em  Amsferdara  de  provecta  idade. 


CAPITULO   X 


Anniinciou-se  no  portão  dos  Barros  o  almoxarife 
do  palácio  da  Bemposta,  para  haver  de  fallar  á  viuva 
do  snr.  Jorge,  neto  do  contador-mór  Luiz  Pereira  de 
Barros. 

Sara,  assim  que  recebeu  o  aviso,  lembrou-se 
logo  do  Duarte  Gottinel  Franco,  e  da  mysteriosa 
aversão  de  Lourença  Coutinho  ao  amigo  de  seu  fi- 
lho. 

Duarte,  entrado  á  presença  de  Sara,  expoz  dif- 
fusamente  o  propósito  da  sua  visita,  fundada  nos  boa- 
tos correntes  a  respeito  d'um  Ihesouro  enterrado  na 
quinta  da  Bemposta,  d'um  annel  Iransmittido  com  o 
segredo  do  thesouro  a  Jorge  de  Barros,  e  da  clausula 
da  escriptura  de  venda  da  dita  propriedade,  mostran- 
do o  traslado  que  elle  Duarte  fizera  tirar  da  nota  do 
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tabelliâo.  Dito  isto,  declarou  ser  desde  menino  parti- 
cular amigo  de  António  José  da  Silva,  o  qual,  segun- 
do a  voz  publica,  brevemente  esposaria  afilha  dosnr. 
Jorge  de  Barros.  Ajuntou,  com  muitos  recamos  de 
palavriado,  que  elle  desde  muito  pensava  em  ser  o 
restaurador  d'aquella  riqueza  soterrada ;  e  lamentava 
que  a  viuva  e  filha  de  Jorge  de  Barros  vivessem  po- 
bremente podendo  gozar-se  de  rica  independência. 
E,  por  tanto,  concluindo  ao  fim  de  estirada  parlen- 
da,  ia  elle  solicitar  de  Sara  que  consentisse  em  ser 
rica,  dignando-se  confiar  da  probidade  inteira  e  da 
amizade  extremosa  do  amigo  de  seu  futuro  genro, 
ou  o  annel,  ou  a  declaração  do  local  onde  Luiz  Pe- 
reira de  Barros  enterrara  o  Ihesouro. 

Sara,  sem  tergiversar,  como  quem  já  trazia  de 
muito  urdida  a  resposta,  disse  que  poderia  ser  que  o 
thesouro  existisse  na  Bemposta,  ao  tempo  do  falleci- 
mento  do  avô  de  seu  marido ;  sabia,  porém,  que  o 
revolvimento  dos  alicerces  e  jardins  da  casa,  feito  por 
ordem  de  sua  sogra,  provavelmente  descobriu  o  cofre, 
se  elle  existia.  Em  quanto  ao  annel,  disse  que  nun- 
ca vira  a  seu  marido  annel  com  tal  significação,  nem 
lhe  constava  que  elle  o  tivesse. 

Redarguiu  Duarte  Gottinel,  lastimando-se  de  não 
merecer  a  confiança  da  senhora,  e  fazendo  votos  por 
que  ella  se  não  fiasse  d'outrem,  e  arriscasse  o  com- 
pleto perdimento  da  riqueza ;  dando  assim  a  entender 
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que  julgava  mentirosa  a  negativa  de  Sara,  e  verdadei- 
ro o  boato  do  annel. 

A  viuva  de  Jorge,  ao  outro  dia,  perguntou  a 
António  José  se  tinha  em  boa  conta  a  probidade  do 
almoxarife  da  Bemposta.  Respondeu  António  que, 
desde  menino,  o  tractava,  e  sempre  o  encontrara  leal 
amigo,  homem  de  bem,  e  dotado  das  excellentes  quali- 
dades que  em  tão  verde  mocidade  o  fizeram  digno  do 
almoxarifado  da  Bemposta.  Sara  referiu  o  que  passara 
com  elle.  António  José  disse  que  a  não  aconselhava 
em  cousa  de  tanto  melindre,  bem  que,  se  elle  fosse 
o  senhoi"  d'aquelle  thesouro,  insuspeitosamente  com- 
municaria  o  segredo  a  Duarte  Gottinel  Franco. 

A  viuva  ouviu  o  parecer  de  Diogo  de  Barros, 
que  foi  contrario  ao  de  António  José.  A  razão  com 
que  o  velho  desabonava  o  almoxarife  não  era  judi- 
ciosa, a  De  tal  arvore,  dizia  elle,  não  pode  sahir  bom 
fructo.  Eu  conheci  o  tal  capellão  da  Bemposta,  cujo 
filho  é  Duarte ;  conheci-o  espião  de  Gastella  em  Por- 
tugal e  espião  de  Portugal  em  Gastella.  Foi  frade,  e 
secularisou-se  depois.  Vivia  em  mancebia  escandalo- 
sa, e  pregava  sermões  ás  rainhas  mulheres  de  D. 
Pedro  iL  Fez-se  confessor  dos  infantes,  capelláo-mór, 
e  qualificador  do  santo  oíficio,  tendo  começado  sua 
vida  na  forja  do  pae,  que  trabalhava  de  ferreiro  á 
porta  do  marquez  de  Ferreira,  á  cus(a  do  qual  fez 
frades  dous  rapazes  e  freiras  três  raparigas,  que  em 
pequenitas  vendiam  arféloa  na  praça  do  Terreiro  do 
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Paço  e  na  feira  do  Rocio  ^  No  entanto — proseguia 
Diogo  de  Barros  —  pode  ser  que  elle  seja  boa  pes- 
soa. Será;  mas  a  occasião,  diz  o  provérbio,  faz  o  la- 
drão. Esperemos,  minha  sobrinha.  Por  em  quanto, 
não  se  vos  faz  mister  aquelle  thesouro. 

Duarte  Cottinel,  descoroçoado  dos  bons  eíTeitos 
da  tentativa,  procurou  António  José,  para  instigal-o 
a  mover  Sara.  O  hebreu  desculpou-se  dizendo,  como 
sempre  dissera,  que  não  tinha  certeza  de  existir  the- 
souro nem  o  annel  em  poder  de  Sara. 

—  Mas.  se  casares  com  a  filha  —  observou  o  al- 


1  o  mercado  das  substancias  alimentícias  fazia-se  diariamente  no 
Terreiro  do  Paço,  convisinho  do  palácio  dos  reis.  No  Rocio  havia  tam- 
bém feira  todo  o  anno.  0  author  da  Inquisição  de  Goa  que  esteve  em 
Lisboa,  por  1617,  mencionando  a  magnifica  praça  do  Rocio,  acrescenta: 
II  y  a  toute  Vannée  une  espèce  de  foire  dans  tette  place,  et  l'on  y 
voit  en  tout  tetnps  des  marchands  étale7>  dans  ces  boutiques  porta- 
tiveSy  ápeuprés  comme  sont  celles  qu'on  dresse  sur  le  Pontc-neuf 
d  Pariz. 

Eu  ainda  vi  reliquias  d'esta  feira  ha  trinta  annos,  em  tempo  que  a 
feira  da  Ladra  principiava  na  extrema  do  Rocio,  e  abraçava  o  passeio 
publico  pelas  duas  ruaslateraes.  Que  saudades  eu  tenho  d'uma  nora  que 
alli  gemia  no  pateo  do  duque,  e  d'aquelles  pucarinhos  dos  alcatruzes  ! 
Lastimo  o  leitor  menor  de  quarenta  annos,  que  não  ouviu  gemer  a  nora, 
nem  viu  aquelles  alcatruzes  do  pateo  do  duque,  e  nem  se  quer  apalpou,  co- 
mo eu,  as  paredes  da  santa-casa  que  pareciam  exsudar  sangue  de  he- 
breus. Hoje,  no  lugar  dos  alcatruzes,  está  um  barbeiro,  que  é  nora  de  par- 
voíces politicas ;  no  melhor  da  feira  da  Ladra  param  as  seges  de  pra- 
ça para  darem  idéa  de  que  alli  foi  feira  de  farrapagem  e  correias  revelhas; 
o  restante  da  feira  foi  invadido  por  aquelle  pragal  do  passeio,  onde  a 
gente  goza  sombra ...  de  noite. 

No  local  onde  gemiam  judeus,  herejres  e  feiticeiros,  uma  vez  por 
outra,  geme  a  arte  ;  e  eu,  desgraçadamente,  d'este  offido  tão  santo  como 
o  outro,  também  tenho  sido  inquisidor. 
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moxarife  —  e  o  annel  te  fôr  na  mão  da  esposa,  já 
sabes  que  aqui  estou  para  te  desenterrar  o  cofre,  e 
entregar-t'o  sem  um  ceitil  de  menos. 

—  Sei  que  o  farás,  Duarte,  e  de  ti  só  confiarei  o 
segredo,  se  algum  segredo  existe.  Mas  o  mais  cer- 
to é  eu  nunca  possuir  a  mão  nem  o  annel  de  Leo- 
nor. . . 


CAPITULO  XI 


Dias  depois  craquelle  inesperado  annuncio  de  ca- 
samento, Francisco  Xavier  de  Oliveira,  desquitado 
^da  influencia  magica  da  cigana,  dava  a  mão  de  esposo 
.a  D.  Anna  Ignez  d'Aimeida,  e  logo  na  próxima  se- 
mana era  agraciado  com  a  mercê  de  cavalleiro  fidal- 
go da  casa  real,  e  cingia  a  espada  de  cavalleiro  pro- 
fesso da  Ordem  de  Christo. 

Leonor,  até  então,  para  sustentar  o  fingimento, 
digamol-o  assim,  segurou  a  mascara  na  fronte  com 
penetrantes  agulhas.  Gustava-lhe  tormentos  indizíveis 
aquella  aíTectação  de  indifferença.  Devia  de  estar-lhe 
muito  enraizado  n'alma  aquelle  amor,  tanto  mais  vio- 
lento no  desengano,  quanto  ^abafado  estivera  no  re- 
côndito do  peito. 

Sara  adivinhou-a  ;  abriu-lhe  com  a  chave  da  ter- 
voL.  u  7 
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nura  o  mysterio ;  achou  uma  fonte  de  lagrimas  re- 
prezadas.  Ajudou-a  a  chorar,  e  diligenciava  sempre 
alliviar-lhe  o  coração,  chamando-lh'as  á  face.  Leonor 
pediu  encarecidamente  á  mâe  que  sahissem  de  Por- 
tugal para  Amsterdam.  Lembrava-lhe  as  prophecias 
que  fizera,  ao  separar-se  dos  ossos  de  seu  pae  e  do 
aíTeclo  extremoso  da  sua  querida  gente,  dos  Sás  que 
tantos  infortúnios,  com  suas  lagrimas,  lhe  agoura- 
ram. 

Nâo  ousava  Sara  contradizer  a  filha;  senão  an- 
tes lhe  pedia  que,  por  piedade,  a  não  accusasse,  que 
o  seii  arrependimento  lhe  bastava  para  castigo  e  fla- 
gello.  Instava,  porém,  Leonor  na  volta  para  Hollan- 
da,  como  meio  de  esconjurarem  maiores  infortúnios, 
que  maiores  lh'os  presagiava  o  coração. 

Queria  Sara  condescender ;  mas  não  tinha  força 
para  romper  os  laços  com  que  a  boa  parentela  de 
seu  marido  a  soubera  prender,  não  tendo  em  vista 
mais  que  honrar  a  memoria  de  Jorge,  nas  pessoas 
mais  queridas,  por  quem  elle  tanto  soíTrôra,  e,  ao 
fim  de  breve  e  desgostosa  existência,  deixara  pobres. 
Depois,  não  saberia  Sara  dizer  que  delicias  lhe  era 
aquelle  ar  e  viver  em  Lisboa,  querida  de  fidalgos, 
ameigada  de  damas,  que  se  não  dedignavam  de 
chamarem  sua  prima.  De  mais  d'isto,  a  amizade  de 
Lourença  Coutinho,  que  não  cessava  de  a  querer 
disputar  aposse  dos  parentes.  Sobrevinha  ainda  a  com-  i 
paixão  de  António  José  da  Silva,  o  qual,  a  juizod 
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cl'ella,  era  dotado  de  excellencias  raras,  e  próprias 
da  felicidade  d'uma  esposa.  Gomo  se  tudo  isto  não 
fosse  empeço  aos  rogos  de  Leonor,  acrescia  ainda  a 
esperança  ambiciosa,  mas  razoável,  de  possuir  as  ri- 
quezas da  Bemposta,  com  as  quaes  sua  filha  poderia 
aspirar  a  moços  de  nascimento  e  bens  de  fortuna 
iguaes  aos  tão  encarecidos  e  invejados  dotes  de  Fran- 
cisco Xavier  d'01iveira. 

Assim  foi  protrahindo  Sara  a  decisão,  até  que  o 
tempo  deliu  a  pouco  e  pouco  o  maior  da  dôr,  de 
modo  que  Leonor,  condoída  de  sua  mãe,  e  grave- 
mente reprehendida  pelo  tio  Diogo,  deixou  de  fallar 
na  ida  para  Amsterdam,  e  apparentemente  vivia  con- 
formada, sahindo  raras  vezes  ás  salas,  e  quasi  nun- 
ca, se  lhe  diziam  que  lá  estava  António  José  da  Silva. 

Entrou  também  o  desesperar  e  o  desenganar-se 
na  clara  razão  do  hebreu,  depois  que  elle,  com  os 
pés  sobre  a  dignidade  própria,  lhe  escreveu  lamen- 
tosas cartas  ás  quaes  Leonor  respondia  com  o  silen- 
cio ou  com  uma  sequidão  ainda  peor. 

N'aquelle  tempo,  o  poeta  apaixonado  não  desde- 
nhava o  soccorro  da  musa  para  expressar  a  sua  an- 
gustia. Nos  tempos  d'agora,  seria  ridículo  o  malfa- 
dado amante  que,  em  vez  de  prosa  a  rever  lagrimas, 
enviasse  á  ingrata  quadrinhas  de  syllabas  accentuadas 
segundo  a  arte. 

Nas  operas  de  António  José  da^ilva,  represen- 
'tadas  annos  depois,  appareceram  algumas  trovas  das 
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que  elle  enviara  a  Leonor  n'aquelle  período  de  ex- 
cruciante  desesperação.  Nenhum  poeta  de  tomo  que- 
reria hoje  assignar,  em  carta  escripta  á  sua  visinha 
rebelde,  as  seguintes  quadrinhas  que  o  hebreu  man- 
dava suppUcar  misericórdia  aos  pés  da  desamoravel 
menina : 

Toda  a  minha  alma 

Se  ábraza  amante, 

E  a  cada  instante 

Morrendo  está. 

Mais  que  os  minutos 

São  meus  ardores; 

Nos  teus  rigores 

Conta  não  ha. 
Mas,  ai!  tyranna. 

Se  a  quem  te  adora 

Fosse  esta  hora 

Hora  d' amar !  ^ 

Se  ao  leitor  se  figura  que  este  versejar  em  re- 
dondilha  menor  era  impróprio  de  alma  apaixonada 
e  queixosa ;  se  entende  que  o  verso  hendecasyllabo, 
o  soneto,  o  magestoso  soneto  foi  sempre  o  respira- 
douro dos  grandes  poetas,  crucificados  no  amor,  co- 
mo o  amante  de  Laura,  e  como  o  suspiroso  cantor 
de  Natércia,  aqui  tem  um  dos  sonetos  que  a  impas- 
sível Leonor  retebcu  e  leu  enfastiada : 

1    As  variedades  de  Proteo  — Parte  2.»  Scena  ii.  "! 
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Não  intento  favores  merecer-te, 
Leonor,  quando  chego  a  idolatrar-te ; 
Que  excedendo  os  limites  só  de  amar-te 
Nunca  os  principios  toco  de  querer-te. 

Com  razão  poderias  offender-te. 
Se  ambicioso  chegara  a  desejar-te^ 
Que,  para  ser  mais  fino  no  adorar-te. 
Sem  premio,  o  sacrifício  heide  incender-te. 

Amar  não  é  querer ;  que  impura  ardera 
A  chamma  de  Cupido,  se  esperara 
Fructos,  aonde  tudo  é  primavera; 

E,  se  acaso,  õ  Leonor,  imaginara 
Que  na  tua  helleza  premio  houvera. 
Pelo  premio  a  helleza  desprezara.  ^ 

Parece  mais  engenhoso  que  apaixonado  o  poema. 
Cumpre,  porém,  saber,  por  honra  do  amante  desdi- 
toso, que  n'aquelles  dias  de  decadência  litteraria  e 
século  de  chumbo  da  nossa  poesia,  os  poetas,  não 
só  amorosos,  mas  ainda  pendurados  no  triangulo,  ex- 
piravam proferindo  trocadilhos,  gongorices,  marinis- 
mos,  uma  cousa  triste  de  lêr-se,  na  qual  António 
José  ainda  foi  o  menos  peccador. 

\  Na  mesma  opera—  Scena  i  da  parte  2.»  Leonor,  na  comedia,  é 
substituída  por  Cyrenne. 
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Hãode  dizer  os  bardos  modernos  que  esta  poe- 
sia do  hebreu  é  secca,  desílorida,  sem  auras,  sem 
borboletas.  Não,  senhores.  António  José  da  Silva  tam- 
bém fez  á  sua  esquiva  poesias  com  borboletas.  Por 
exemplo : 

Borboleta  namorada 

Que  nas  luzes  abrazada. 

Quando  expira  nos  incêndios 

Solicita  o  mesmo  ardor, . . 

Tal,  ó  Chlori,  me  imagino. 

Pois  parece  que  o  destino 

Quer,  por  mais  que  tu  me  mates. 

Que  appeteça  o  teu  rigor! 

Se  com  tudo  isto,  o  poeta  não  lograva  commo- 
ver  Leonor,  o  defeito  não  era  da  poesia,  digamol-o 
em  pró  das  camenas  de  nossos  avós:  defeituoso  era 
o  coração  da  filha  de  Sara,  se  ó  que  podemos  arguir 
maculas  em  objectos  que  saíiiram  das  mãos  de  Deus, 
tão  primorosos  quanto  nos  cumpre  presumir  que 
elle  se  esmerasse  na  compostura  interna  do  peito  da 
mulher.  Argumentamos  fundamentados  na  perfei- 
ção exterior,  feitas  as  excepções,  que  as  ha  deplorá- 
veis, por  dentro  e  por  fora. 


CAPITULO  XII 


Francisco  Xavier  forcejou  por  avassallar  o  espi- 
rito do  hebreu  a  outra  mulher.  Nem  António  José 
da  Silva  se  deixava  alcançar  d'olhos  que  poderiam 
atar-lhe  as  azas  da  phantasia,  nem  as  senhoras,  pa- 
rentas e  conhecidas  de  D.  Anna  d' Almeida,  se  pres- 
tavam a  ser  amadas  d'um  judeu,  que,  dous  annos 
antes,  figurara  no  auto  da  fé.  Francisco  Xavier  en- 
comiava  a  levantada  intelligencia  do  seu  amigo ;  reci- 
tava com  enthusiasmo  os  versos  d'elle;  abancava-o, 
nos  seus  jantares,  á  direita  de  sua  senhora.  Nâo  era 
tudo  bastante  para  que  uma  dama  da  sociedade  alta 
se  deixasse  olhar  duas  vezes  equivocamente  pelo  fi- 
lho da  judia  Lourença. 

António  José  olhou  em  si  e  comprehendeu  a  sua 
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posição  aviltada  nos  salões  de  Lisboa.  Refugiou-se 
na  soledade  do  seu  quarto,  restabeleceu  a  intimida- 
de que  tivera  com  alguns  frades,  e  comsigo  e  com 
elles  passava  as  horas,  umas  de  cogitar  doloroso,  ou- 
tras de  recreada  palestra  litteraria. 

De  longe  em  longe,  visitava  Leonor.  F^erante  ella 
não  proferia  expressão  amora vel  nem  queixosa.  Es- 
cutava as  conversações  enfadonhas  de  sua  mãe  com 
a  viuva ;  e,  se  Lourença,  alguma  vez,  de  industria 
ou  eventualmente,  fallava  nos  antigos  projectos  de  ca- 
samento, em  presença  de  Leonor,  António  José  des- 
afiava a  menina  a  sorrir  dos  desígnios  exquisitos  das 
duas  mães. 

Leonor  invejava  a  sorte  das  monjas  christàs. 
Aquelle  quieto  viver  á  beira  da  sepultura  parecia-lhe 
o  bálsamo  divino  que  a  humanidade  inventara  para 
remédio  dos  seus  desgraçados.  Disse-o  á  mãe,  que 
lhe  respondeu  soluçante.  Communicou  as  suas  espe- 
ranças e  desejos  ao  tio  de  seu  pae.  Diogo  de  Barros 
achou  louvável  o  intento,  menos  a  profissão,  conje- 
cturando de  si  comsigo  que  a  raça  materna  lhe  seria 
impedimento,  que  só  os  reis  e  os  seus  parentes  cos- 
tumavam vencer  para  darem  habito  a  cómicas  e  ciga- 
nas, umas  que  não  podiam  ser  enterradas  em  sagra- 
do, e  outras  que  nem  baptisadas  eram.  Margarida 
do  Monte  e  a  Gamarro  eram  exemplos  recentes,  e 
mais  recente  ainda  o  da  freira  de  Santa  Joanna, 
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amante  que  havia  sido  de  um  dos  infantes,  mulher 
de  mais  encantos  que  vira  Lisboa  ^ 

Aceitou  Leonor  qualquer  convento,  e  de  qual- 
quer modo.  Pediu  licença  á  mãe,  coadjuvando-se 
dos  rogos  do  tio.  Depois  de  muito  chorarem,  mãe  e 
filha,  venceu  Leonor,  com  promessa  de  passar  al- 
guns mezes  de  cada  anno  com  a  sua  familia.  Diogo 
de  Barros  preparou  a  entrada  da  sobrinha  no  con- 
vento da  Encarnação,  de  religiosas  commendadeiras 
d'Aviz.  Não  lhe  foi  difficil  provar  que  D.  Leonor 
Maria  tinha  sangue  da  primeira  nobreza,  prova  con- 
dicional para  poder  entrar  como  pensionaria.  Entrou 
alegremente  para  lá  se  engolfar  nas  suas  tristezas. 
Má  casa  lhe  escolheram  para  quem  queria  viver  tris- 
te. As  commendadeiras  da  Encarnação  eram  senho- 
ras joviaes,  festeiras  e  dadas  ao  amor.  As  suas  gra- 
des eram  fontes  de  Vaucluse,  onde  mais  felizes  Pe- 
trarchas  iam  poetar.  A  liberdade,  que  estas  profes- 
sas benedictinas  gozavam  de  sahir,  sob  a  responsa- 
bilidade da  visita  amiga  ou  parenta  que  as  ia  buscar 
de  manhã  e  levar  á  noite,  era  uma  liberdade  gera- 
dora d'outras  muitas,  que  de  si  e  por  si  geravam 
variados  phenomenos  de  geração,  com  os  quaes  an- 
dam grandemente  povoadas  as  genealogias  dos  gran- 
des senhores  e  grandes  senhoras  d'estes  reinos,  Ain- 

^  Esta  religiosa  de  appellido  Silva  morreu  esmagada  entre  as  qua- 
tro paredes  da  sua  cella  no  terramoto  de  1755.  A  belleza  já  devia  ter 
morrido. 
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da  assim,  o  vicio  n'aquella  casa  tinha  fidalga  libré. 
S.  Bento  não  se  honrava  de  taes  filhas,  é  isso  verda- 
de; mas  a  organisação  da  sociedade  de  D.  João  v 
não  as  contava  somenos  elemento  de  seu  luxo  e  po- 
liciamento. 

Leonor  competia  com  as  mais  bellas,  e  primava 
entre  as  mais  discretas.  Mostrou-se,  deixou-se  ouvir, 
deixou-se  admirar,  deixou-se  amar ;  e,  depois,  su- 
miu-se  no  seu  cubiculo.  Ghamaram-lhe  exquisita, 
louca,  ingrata  ás  dadivas  da  opulenta  mão  da  natu- 
reza. Não  importou.  Leonor  não  voltou  aos  palrato- 
rios,  nem  faltou  aos  seus  deveres  de  pensionaria. 
Costurava  muito,  lia  pouco,  e  não  rezava  nada.  A  fi- 
lha de  Jorge,  em  cousas  de  religião,  cria  em  Deus, 
creador,  todavia  imperfeito,  porque  ella,  á  imitação 
de  abalizados  philosophos,  errava  como  elles,  não 
querendo  vêr  o  perfeito  no  regirar  evolusivo  das  har- 
moniosas imperfeições.  Qual  foi  o  author  que  disse: 
« homem  solitário,  das  duas  uma :  ou  santo  ou  de- 
mónio » ?  Da  mulher  sosinha,  e  de  Leonor  especial- 
mente, direi  que  se  ha  santidade,  sem  beneplácito 
de  Roma,  sem  camaldulas  e  sem  agua-benta,  santa 
era  a  filha  da  judia  Sara. 

Magonvam-na  ainda  as  mordeduras  da  serpente 
do  primeiro  amor ;  soavam-lhe  no  seio  uns  rebates 
de  saudades,  que,  por  instantes,  lhe  ennoitavam  a  mais 
clara  luz  do  sol  da  sua  cella :  assim  era ;  mas  nin- 
guém lhe  ouvia  queixumes,  a  ninguém  consultara  so- 
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bre  os  linimentos  de  suas  feridas.  Soffria  calada  e 
risonha. 

Alegremente  recebia  as  visitas  de  sua  mãe  e  pa- 
rentes. Lourença  Coutinho  ia  á  Encarnação  com  o 
filho,  e  alguma  vez  o  filho  sem  a  mãe.  Leonor  re- 
cordava-se  das  brincadeiras  de  ambos,  na  Covilhã, 
porque  a  mãe  lh'as  entalhara  na  memoria,  contando- 
lh'as  frequentemente.  N'isto  passavam  alguns  minu- 
tos, e  chamavam-se  irmãos. 

A  visita  de  Lourença  e  do  filho  eram-lhe  causa 
de  dissabor,  porque  as  fidalgas  benedictinas  conhe- 
ciam de  nome  Lourença,  mulher  do  letrado  judeu 
João  Mendes,  e  mãe  do  poeta  Silva  já  penitenciado 
pela  inquisição. 

Leonor  soffria  calada  os  remoques ;  não  se  quei- 
xava ao  tio  Diogo,  por  temer  que  a  tirasse  de  lá.  Aquel- 
le  soffrimento  parecia-lhe  menor  que  o  viver  e  tra- 
ctar  com  muita  gente,  e  o  não  ter  um  cubículo  seu 
e  defeso  ás  importunações. 

E  assim  passou  um  anno,  e  cinco  depôs  o  pri- 
meiro, triste  sempre,  sempre  inflexível  ás  maviosas 
supplicas  que  lhe  fazia  a  mãe  no  sentido  de  aceitar 
o  nobre  e  leal  coração  de  António  José. 

Corria  o  anno  de  ]733.  Leonor  tinha  vinte  e 
um  annos.  Consoante  ella  tinha  promettido,  era  che- 
gado o  tempo  de  decidir-se  sobre  o  seu  futuro.  Per- 
guntou-lhe  a  mãe  qual  era. 

—  Acabar  aqui  —  disse  ella  —  Quando  a  mãe 
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não  poder  dar-me  a  pensão,  irei  ser  serva  d'alguma 
senhora  n'oulro  mosteiro.  E  Deus  sabe  que  sacrifí- 
cios a  mãe  terá  feito  para  me  sustentar  aqui ! . . . 

—  Nenhuns,  filha.  Ainda  tenho  algum  do  dinhei- 
ro que  Simão  de  Sá  nos  deu,  como  liquidado  da  he- 
rança de  teu  pae.  Decides  não  casar  com  António? 

—  Nenhum  de  nós  seria  feliz.  Não  devo  enga- 
nal-o.  Falta-me  o  amor  que  elle  merece.  Desperdi- 
cei-o. . .  mas  que  remédio  tem?  Eu  expio  a  minha 
cegueira,  e  elle  abrirá  os  olhos  quando  Deus  lhe  mos- 
trar mulher  mais  digna. 

—  E  por  quem  te  apaixonaste,  filha!. . .  — tor- 
nou Sara  —  Digno  moço  era  Francisco  Xavier ;  não 
t'o  posso  negar,  nem  sei  desfazer  n'aquelle  brioso  ca- 
racter ;  mas,  logo  que  te  elle  deu  como  certa  a  sua 
indifferença,  devias  esquecel-o,  filha. . . 

—  Não  pude;  fiz  tudo  que  podia,  minha  mãe. 
Tive  o  pensamento  de  me  matar! . . . 

—  Deus  de  Israel  I  —  exclamou  Sara. 

—  Pensava  em  matar-me,  quando  todos  me  viam 
rir,  e  fallar  como  toda  a  gente  falia  das  cousas  interes- 
santes da  vida.  Eu  sabia  que,  se  o  visse,  depois,  não  po- 
dia aviltar-me ;  mas  podia  acabar  commigo.  Fugi-lhe 
para  aqui.  Poderia  agora  vêl-o  sem  alterar-me.  . .  Po- 
deria. . .  mas  não  quero  experimentar.  Ouvi  dizer 
que  Francisco  Xavier  enviuvou  ha  dias,  e  que  tem 
o  pae  a  morrer. . . 

—  É  certo,  filha. 
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—  Pois  tenho  pena  immensa  d'elle,  se  amava  a 
esposa,  quanto  eu  creio  que  ella  o  amasse. . .  Co- 
meça a  ser  infeliz;  desanda-lhe  a  roda.  Em  quanto 
foi  mau,  tudo  lhe  sahia  á  medida  do  desejo;  agora, 
que  vivia  honradamente,  morre-lhe  a  mulher  e  o 
pae. . . 

—  E  já  me  disse  que  sahirá  de  Portugal  assim 
que  lhe  faltar  o  pae,  porque  não  pôde  viver  entre 
estes  desaforados  hypocritas. 

—  Faz  bem.  Quem  podéra  também  fugir  d'a- 
qui  I . . .  Se  a  mãe  soubesse  que  sonhos.  . .  que  pre- 
sentimentos ! . . .  Porque  hei-de  eu  presagiar  para  mim 
um  desastrado  morrer ! . . . 

—  Como,  íilha? 

—  Lembro-me  da  inquisição!  Tenho  dias  que 
me  não  sahe  do  pensamento  o  espectáculo  horren- 
do!... 

—  Oh  filha ! . . .  por  misericórdia,  não  me  as- 
sustes ! . . .  —  exclamava  Sara. 

E,  poucas  mais  palavras  ditas,  a  viuva  sahiu  da 
grade,  e  entrou  em  casa  quebrantada,  queixosa,  e 
doente. 

Poucos  dias  depois,  Diogo  de  Barros  foi  buscar 
Leonor  ao  convento  da  Encarnação  para  assistir  á 
perigosa  enfermidade  de  sua  mãe.  Ao  principio,  quan- 
do Sara  se  queixava  de  dores  da  alma  e  ligeiros  acha- 
ques do  corpo,  não  se  inquietaram  extraordinaria- 
mente as  pessoas,  que  se  esmeravam  em  dar-lhe  ai- 
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livio  n'outras  iguaes  doenças  de  espirito ;  mas,  assim 
que  a  febre  a  prostrou,  já  a  medicina  a  viu  com  des- 
confiança. A  viuva  de  Jorge  de  Barros  tinha  cincoen- 
ta  e  quatro  annos ;  alvejavam-lhe,  porém,  os  cabei- 
los  como  aos  setenta.  Desde  a  morte  do  marido,  o 
envelhecer  foi  tão  rápido  que,  ainda  sem  as  angus- 
tias e  terrores  do  cárcere  de  Valhadolid,  faria  es- 
panto em  acabar-se  e  desfígurar-se  assim  a  mulher, 
que  aos  quarenta  annos  dava  invejas  ás  formosuras 
em  flor  de  juventude. 

Leonor,  abeirando-se  do  leito  de  sua  mãe,  com- 
penetrou-se  da  certeza  de  a  perder.  Ajoelhou-se  a 
pedir-lhe  perdão  dos  terrores  que  lhe  incutira  com 
as  suas  visões. 

—  Não  foi  isso,  filha  —  disse  Sara  —  A  minha 
morte  expiicam-na  os  annos  e  as  desgraças  do  passa- 
do. Vou  d'este  mundo  afflicta. . .  porque  Deus  te 
não  levou  diante  de  mim. 

—  Oxalá. . .  — murmurou  Leonor. 

—  Do  mais,  que  é  morrer?  que  sou  eu  n'este 
mundo?. . .  que  faço  eu  aqui  se  nem  já  me  é  con- 
cedido vêr-te  feUz,  pobre  mulher? 

A  presença  de  Leonor  parecia  angustial-a  mais. 
A  menina  retrahiu-se  a  um  canto  sombrio  da  alcova 
para  chorar  escondida  de  sua  mãe. 

O  progresso  rápido  da  doença  ao  seu  termo  fa- 
tal não  dava  intermittentes  á  esperança. 

Ao  quinto  dia  já  a  febre  maligna  se  manifestara 
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com  OS  peores  symptomas.  Os  intervallos  de  razão 
lúcida  eram  curtos. 

Em  um  doestes,  Sara  declarou  que  queria  mor- 
rer na  religião  christã,  porque  sabia  que  seu  padri- 
nho Luiz  Pereira  de  Barros  morrera  como  um  justo, 
e  seu  marido  se  confiara  á  Divina  Providencia,  em 
vida,  e  pedira  no  dia  final  os  recursos  de  um  padre 
calholico.  Recebeu  Sara  os  sacramentos  com  fervor 
de  catecumena.  Lourença  Coutinho,  israelita  de  cons- 
ciência, assistiu  com  desgosto  á  fraqueza  intellectual 
da  sua  velha  amiga,  como  ella  dizia  ao  marido.  João 
Mendes  da  Silva,  que  então  contava  setenta  e  nove 
annos,  quando  sua  mulher  escondia  o  rosto  amargu- 
rado para  não  vêr  as  ceremonias  da  extreraa-uncção, 
disse-lhe : 

—  Deus  sabe  onde  está  a  verdade,  Lourença ! . . . 
N'esta  religião  de  Jesus  de  Nazareth  vejo  que  ha 
exemplos  de  vidas  e  mortes  exemplares.  Os  christãos 
morrem  com  uma  certeza  de  castigo  e  recompen- 
sa. . .  e  nós.  . . 

—  Também  —  concluiu  Lourença. 

Um  aceno  de  Sara,  que  parecia  tranquilla  depois 
de  sacramentada,  fez  aproximar  Lourença  e  António 
José. 

A  moribunda  pegou  da  mão  de  Leonor,  e  dis- 
se-lhe : 

—  Filha,  attende  á  supplica  de  tua  mãe.  Pelas 
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agonias  d'esla  hora  te  peço  que  sejas  esposa  d'este  in- 
feliz moço. 

Leonor  beijou-lhe  a  mão,  e  murmurou : 

— Í5Ím,  minha  mãe.  . .  serei. . . 

—  Bem  hajas  do  divino  recompensador,  filha  do 
meu  coração. . .  Eu  vos  abençoo ;  sede  bons ;  amai- 
vos. . .  António,  deixo-te  a  filha  de  Jorge  de  Barros. . . 

António  José  da  Silva  ajoelhou  ao  lado  de  Leo- 
nor. Começou  o  arrancar  da  vida.  Poucas  mais  pala- 
vras proferiu ;  foram  curtos  e  quasi  serenos  os  pa- 
roxismos. Quando  cuidavam  que  Sara  abria  olhos  e 
lábios  para  vêr  e  consolar  quem  a  chorava,  então 
foi  ella  que  inclinou  a  cabeça  para  o  hoinbro  da  fi- 
lha, e  expirou. 


CAPITULO  XIII 


Leonor  manteve  a  promessa  feita  á  mãe  expi- 
rante. Pediu  que  a  deixassem  despir  o  luto  de  or- 
phã  para  vestir  depois  as  galas  de  noiva.  Era  nm 
anno  de  impaciente  esperar ;  mas  deliciosa  impaciên- 
cia para  o  hebreu.  Já  elle  se  não  temia  da  quebra 
do  juramento.  E,  para  cumulo  de  felicidade,  Leonor 
dissera-lhe  que  seria  sua,  tanto  porque  promettera, 
quanto,  ou  mais  ainda,  porque  o  desejava  ser. 

Morrera,  como  se  esperava,  José  de  Oliveira,  pae 
de  Francisco  Xavier.  O  conde  de  Tarouca,  minis- 
tro plenipotenciário  em  Vienna  d'Austria,  elegeu 
Francisco  Xavier  d'01iveira  para  seu  secretario.  Era 
esta  a  mais  inquieta  ambição  do  inimigo  dos  frades ! 
sahir  de  Portugal,  ir  para  onde  podesse  desabafar 
contra  os  hypocrilas,  escolher  uma  religião,  ou  me- 
nosprezal-as  todas,  sem  receio  de  ser  incommodado. 

VOL.    II  8 
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Despedi  u-se  de  António  José  da  Silva  vaticinando- 
Ihe  que  nunca  mais  se  veriam,  salvo  se  o  judeu  pro- 
curasse terra,  onde  sua  phantasia  podesse  florir  ao 
sol  de  Deus,  aquecer-se  ao  calor  das  idéas  novas,  e 
não  estar  sempre  a  recear-se  do  calor  das  fogueiras 
da  fé  christã. 

António  José  da  Silva,  cego  d'amor,  nâo  teve 
olhos  que  vissem  lagrimosos  a  ida  do  seu  primeiro 
amigo.  Sem  temor  de  offender-lhe  a  memoria,  aba- 
lanço-me  a  conjecturar  que  o  judeu  folgou  de  vêr 
sahir  de  Lisboa  o  homem,  cujo  nome  ainda  alvoro- 
çava o  peito  de  Leonor. 

Sabiu  de  Portugal  Francisco  Xavier  d'OIiveira 
em  19  d'Abril  de  1734.  Mais  tarde,  iremos  no  en- 
calço d'este  homem  que  vai  indo  sob  o  influxo  de  _ 
funesta  estrella.  g 

O  contentamento  espertou  as  glorias  adormecidas 
de  António  José  da  Silva,  as  glorias  do  theatro.  A 
opera,  que  elle  tinha  concluída  para  ser  posta  em 
scena,  era  a  Vida  do  grande  D.  Quichote  de  la  Man- 
cha e  do  gordo  Sancho  Pança.  A  companhia,  que 
então  representava  no  theatro  do  Bairro  Alto,  era 
boa  e  amestrada  pelas  lições  e  exemplo  do  famoso 
cómico  hespanhol  António  Rodrigues,  que  em  Lis- 
boa vivia  lauta  vida  em  galardão  de  sua  eminente 
habilidade  ^ 

<  No  Amusement  périodique,  pag.  41  do  1.»  vol,  Francisco  Xa- 
vier d'01iveira,  respeito  d'aquelie  actor,  escreve:  «António  Rodrigues, 
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Foi  D.  Quichote  para  ensaios,  que  o  aulhor  di- 
rigiu, por  espaço  de  dous  mezes  com  incalculáveis 
afflicçõesí  O  leitor  entendido  niais  ou  menos  em 
arte  dramática,  digne-se  imaginar  que  mortificações 
alancearam  o  pobre  author,  para  metter  em  ordem 
os  seguintes  personagens  da  peça : 


Dom  Quichote. 

Sancho  Pança. 

A  sobrinha  de  D.  Quichote. 

A  ama  do  mesmo. 

Thereza  Pança,  mulher  de  Sancho. 

Uma  filha  do  mesmo. 

Um  tabelHão  vestido  d'almocreve. 

Uma  saloia  em  um  burro. 

Sansão  Carrasco. 

Seu  criado. 

Um  diabo  que  vem  no  carro. 

Outro  diabo  com  muitos  cascavéis. 

Um  homem  que  vem  com  o  leão. 

Belerma. 

Montesinos. 

Ura  que  está  na  cova. 

Caliope  que  vem  na  nuvem. 


Apollo  e  as  musas. 

Dous  homens  que  são  do  moinho. 

Dous  homens  do  barco. 

Um  fidalgo. 

Uma  fidalga. 

Um  meirinho. 

Um  escrivão. 

Dous  homens  que  tocara  rabecas. 

Um  homera  que  toca  rabecão. 

Um  medico. 

Um  cirurgião. 

Um  taverneiro. 

Uma  mulher  moça  com  manto. 

Uma  mulher  velha  em  corpo. 

Um  escudeiro. 

A  condessa  das  barbas. 

Dous  rebuçados. 


Dous  homens  para  a  audiência. 

Ora,  todos  estes  personagens  deviam  obedecer 
mais  ou  menos  ao  ensino  do  poeta,  incluindo  o  burro 


hespanhol,  sustentou-se  com  felicidade  muitos  annos  no  theatro  de  Lisboa. 
Era  boníssimo  poeta,  philosopho,  historiador,  e  palaciano.  Era  tão  homem 
de  bem  quanto  actor  de  merecimento.  Do  seu  proceder  honrado  resultou- 
Ihe  uma  pensão  annual  de  cento  e  vinte  moedas  d'ouro  que  lhe  dava  o  rei. 
Querido  das  mulheres,  estimado  da  nobreza,  e  relacionado  com  muitos 
prelados  do  reino,  até  do  povo  se  fez  idolatrar. . .  » 


ilt)  o  JUDEU 

da  saloia,  e  o  leão  do  homem ;  porém,  as  zangas  e 
desalentos  de  António  José  da  Silva  eram  incompa- 
ravelmente maiores  no  modo  de  fazer  fanccionar  a 
tempo  o  chamado  «  apparato  do  tlieatro  »  peças  de 
magnifico  espectáculo,  de  que  acintemente  dou  no- 
ticia para  encovar  o  orgulho  dos  maquinistas  moder- 
nos. Vejam: 


Um  carro  com  varias  figuras  dentro. 

Uma  capoeira  sobre  um  carro,  em  que  irá  um  leão,  que  salie  fora  a 
seu  tempo. 

Um  carro  em  que  vem  Dulcinéa  e  varias  figuras. 

Dous  cavallos,  um  de  D.  Quicliote,  e  outro  de  Sansão  Carrasco. 

Dous  burros,  um  para  Sancho  Pança,  e  outro  para  uma  saloia. 

O  monte  Parnaso  com  as  musas,  Apollo,  e  o  cavallo  Pégaso. 

Um  barco. 

Um  cavallo  que  vem  pelo  ar,  e  se  lhe  põe  fogo. 

Uma  nuvem. 

Um  porco. 


Este  ultimo  personagem  não  voltou  á  scena  — 
digamol-o  de  passagem  —  desde  António  José  da 
Silva.  Suppunha-se  que  o  snr.  Mendes  Leal  rehabi- 
lilasse  o  porco,  aqui  ha  annos,  quando  povoou  de 
camelos  o  theatro  normal.  A  occasião  era  aquella. 
Como  passou,  é  de  presumir  que  o  porco  se  não 
logre  de  pisar  outra  vez  o  palco. 

Vontade  de  ferro  e  coadjuvação  dos  primeiros 
talentos  de  Lisboa  em  tramóias  theatraes,  vingaram 
que  a  opera  se  mostrasse  ao  publico  ancioso  na 
noite  de  14  de  Outubro  de  1733. 
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A  ordem  dos  camarotes  nobres  estava  adornada 
com  as  senhoras  de  primeira  plana,  que  mal  se  viam 
por  causa  das  gelosias.  O  camarote  dos  frades,  assim 
denominado  por  excellencia,  estava  recheado  de  bons 
e  devotissimos  Iheologos,  cujos  narizes  rúbidos  a 
custo  podiam  entrever-se  atra  vez  das  rotulas  ^.  Na 
platéa,  a  pressão  era  suíTocante.  Pagavam-se  as  en- 
tradas a  moeda  d'ourO';  e,  quando  se  annunciou  que 
entrava  em  scena  um  porco  e  um  cavallo  que  voava, 
os  bilhetes  subiriam  a  peça,  se  apparecessem  vende- 
dores. 

As  gargalhadas  atroavam  compactas  desde  a  pri- 
meira scena.  Riam  os  frades  em  contorsôes  de  ju- 
bilo, espirravam  as  damas  sympathicos  frouxos  de 
riso,  ria  toda  a  gente,  menos  os  poetas  de  Lisboa, 
que  se  tinham  enfileirado,  de  antemão  comprometti- 
dos  a  não  acharem  graça  á  comedia  do  hebreu.  Pa- 
rece que  presagiavam  a  trovoada  eminente,  e  o  raio 
fulminante  da  irrisão  geral ! 

Chegou  a  scena  viii  do  1  °  acto.  Ouvem-se  mu- 
sicas melodiosas. 

ff  Não  ouves,  Sancho,  uma  suave  harmonia?  — 
pergunta  D,  Quichote. 

^  ...  Cette  loge  s'appelle  en  portugais  le  camarote  dos  frades. 
Elle  est  plaeée  au-dessou8  de  celles  qui  ne  sont  jamais  occupées  que 
par  les  dames  de  la  prémière  qualilé.  Celle-lá  de  même  que  les  au- 
tres  est  fermée  par  desjalousies,  c'est.  à  dire,  par  une  espèee  de  grél- 
les  de  bois,  qu'on  appelle  Rotas,  Rotulas,  ou  Zelosias  en  poríngais. 
Amusement  périodique,  pag.  31.  2.°  vol. 
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Sancho 

É  verdade!  espere  vm/^  que  lá  vem  voando 
o  quer  que  é !  Desce  a  musa  Caliope  em  uma  nuvem, 
6  D,  Quichote  e  Sancho  ajoelham. 

O  cavalleiro  da  triste  figura  e  o  gordo  pagem 
reverenceiam  a  musa,  que  se  abre  n'estes  rogos  ao 
donoso  soccorredor  de  afflictos : 

o  Valente  D.  Quichote  de  la  Mancha,  cavalleiro 
dos  leões,  eu  sou  a  musa  Caliope,  a  primeira  e  prin- 
cipal das  nove,  que  assistem  no  monte  Parnaso. 
Aqui  venho  a  teus  pés  enviada  por  meu  amo,  o  snr. 
Apolio,  o  qual,  como  sabe  que  tens  professado  a 
estreita  religião  da  cavallaria  andante,  e  tens  de  obri- 
gação o  desfazer  aggravos,  soccorrer  alílictos  e  res- 
taurar honras  perdidas,  por  essa  causa  te  manda  pe- 
dir encarecidamente  queiras  ir  ao  Parnaso,  aonde  se 
elle  acha,  cercado  de  uns  poetas  maledicos,  que  o 
querem  despojar  do  throno ;  e  juntamente  para  re- 
formares a  poesia,  que  se  acha  quasi  arruinada; 
para  o  que  eu,  da  minha  parte,  como  tão  interessada 
n'este  desempenho,  te  supplíco  com  o  suave  de  mi- 
nhas vozes,  pois  é  certo  que  a  musica  tem  virtude 
para  attrahir  os  corações  mais  duros. 

Sancho  (á  parte) 

« Aqui  nos  encaixa  uma  ária  á  queima  roupa ! 
Caliope,   de    feito,   cantou,    em   quanto   o   bravo 
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cogita  no  modo  de  galgar  ao  Parnaso.  Põe  suas 
duvidas  á  deusa,  que  lh'as  corta,  arrebatando-o  e 
mais  o  escudeiro  n'uma  nuvem. 

Aqui  estamos  já  no  Parnaso.  Principiam  a  con- 
torcer-se  os  poetas  da  platéa.  Já  muita  gente  os  tem 
d'olho,  e  engatilha  a  risada  paralh'a  desfechar  na  cara. 

ApoUo  (aos  poetas) 

« Esperai,  bastardos  filhos,  que  cedo  virá  quem 
me  vingue  de  vossas  injurias ! 

Poetas 

« Já  não  te  reconhecemos,  ó  Apollo,  por  deus 
da  poesia ;  pois  qualquer  de  nós  é  Apollo,  e  cada 
idéa  nossa  uma  musa. 

•  Apollo 

« Assim  vos  atreveis  a  profanar  o  decoro  que 
se  deve  aos  meus  apollineos  raios  ?  1  Apparecem  D. 
Quichote^  Sancho^  e  Caliope. 

Poetas 

«  Toca  a  investir  ao  Parnaso  I 

Apollo 

«  Em  boa  hora  venhas,  valente  D.  Quichote,  que 
só  a  tua  espada  me  pôde  segurar  o  throno  e  o  lau- 
rel !  Vem,  vem  a  vingar-me  d'estes  poetasinhos,  que 
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sem  mais  armas  que  a  sua  presumpção,  querem  não 
só  competir  com  o  meuplectro,  mas  ainda  intentam 
despojar-me  do  Parnaso ;  e,  como  as  armas  e  as  le- 
tras são  tão  fieis  companheiras,  quero-me  valer  das 
tuas  armas  para  a  restauração  de  minha  sciencia ;  e, 
como  esta  violência,  que  se  me  faz,  não  desmerece  os 
empregos  da  tua  cavallaria,  peço-te  que  me  soccorras. 

D.  Quichote 

«  Snr.  Apollo,  eu  tomo  sobre  mim  o  seu  desag- 
gravo;  ejá,  desde  agora,  se  pode  assentar  bem  n'es- 
se  throno  que  d'elle  ninguém  o  hade  arrancar. 

Sancho 

« Senhor  meu  amo,  eu  cuido  que  estou  sonhan- 
do I  Que  vm.''®  entre  no  Parnaso,  não  é  muito,  porque 
é louco;  porém,  eu,  que,  sendo  um  ignorante,  tam- 
bém cá  esteja,  é  o  que  mais  me  admira  I  E  d'aqui 
venho  agora  a  concluir  que  não  ha  tolo  que  não  en- 
tre hoje  no  Parnaso  1 

Z),  Quichote 

« Diga-me,  snr.  Apollo,  e  como  se  chamam  os 
poetas  que  tanto  o  perseguem  ? 

Apollo 

« Essa  é  a  desgraça,  D.  Quichote ;  que  os  poetas 
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que  me  perseguem  não  são  de  nome ;  e,  com  tudo, 
cada  um  cuida  que  é  mais  do  que  eu  mesmo. 

D.  Quichote 

a  Dizei-me,  poetas  d'agua  doce ! . . .  ^  Dizei-me, 
rãs  que  grasnaes  no  charco  da  caballina !  Dizei-me 
cysnes  contrafeitos,  que  vos  banhaes  no  lodo  da  Hy- 
pocrene :  com  que  motivo  quereis  competir  com  o 
deus  da  poesia  ? 

Poetas 

€  Porque  esse  Apolio,  como  não  inspira,  não 
merece  o  nome  d'Apollo ;  e  assim  queremos  tomar- 
Ihe  o  Parnaso  e  repartil-o  entre  nós. 

Sancho 

« Senhor !  não  se  metta  a  brigar  com  os  poetas 
que  são  peores  que  gigantes.  Veja  vm.''^  que  elles 
trazem  um  exercito  de  dez  mil  romances,  quatro 
mil  sonetos,  duzentas  decimas,  oitenta  madrigaes,  e 
um  esquadrão  de  satyras  volantes  em  silva  que  ar- 
ranha. Veja  bem  no  que  se  mette  I 

D.  Quichote 
Nada  me  assombra :   porque  eu  só  com  esta  es- 

<  o  actor,  que  proferia  a  apostrophe,  fitou  os  olhos  na  turba  dos 
vates.  A  hilaridade  maJ  deixava  ouvir  os  brados  retumbantes  do  esgrou- 
viado  cavalleiro. 
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pada  heide  vencer  quantos  poetas  ha  no  mundo.  Serra 
Hespanha!  Viva  Apollo!  o  morram  os  traidores! 
Grande  algazarra. 

Apollo 

«  A  elles,  meu  D.  Quixote,  que  a  victoria  é  nos- 
sa! 

Sancho 

a  Aqui  d'el-rei,  que  estou  passado  de  parte  a 
parte  com  um  soneto  em  agudos ! 

D,  Quichote 

«  Já  fugiram  como  mosquitos  ! 

Sancho 

€  Avança  I  que  com  esta  gente  sou  eu  gente ! . . . 

Felizmente  para  os  poetas,  com  pouco  mais,  bai- 
xou a  cortina  do  primeiro  acto.  Alguns  sahiram  e 
não  voltaram  a  expor-se  ás  brutaes  risadas  d'aquelle 
selvagem  publico,  de  todo  desapparelhado  dos  meno- 
res rudimentos  de  educação.  Os  mais  briosos  propu- 
nham-se  chibatar  o  actor,  e  os  mais  covardes  amea- 
çavam o  judeu,  em  tom  comedido  que  não  podia 
chegar  aos  ouvidos  de  António  José  da  Silva. 

Correu  a  comedia  sempre  victoriada,  tirante  os 
lances  em  que  appareciam  diabos  em  scena,  porque 
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então  os  frades  do  camarorte  resmuneavam  entre  si, 
dizendo-se : 

—  Gomo  é  (jue  a  censura  deixou  passar  estas 
galhofas,  que  insultam  a  religião  catholica? 

—  Bem  se  deixar  vêr  a  cauda  do  judeu  por  en- 
tre as  farçadas  da  sua  tramóia  I . . .  Queira  Deus  que 
o  author  não  tenha  de  ir  ainda  purgar-se  d'estas  fe- 
zes que  lhe  sujam  o  talento!...  —  observava  um 
leitor  de  theologia  do  convento  de  S.  Domingos. 

Sem  embargo,  a  reputação  de  António  José  da 
Silva  estava  confirmada  pelo  delirio  da  multidão. 


i 


CAPITULO  XIV 


Os  bens  de  fortuna  do  advogado  João  Mendes  da 
Silva  permittiam  largas  ao  prazer  com  que  o  velho 
preparava  casa  com  excellentes  commodos  para  re- 
ceber a  esposa  de  seu  filho. 

Alugou  um  espaçoso  prédio  no  largo  do  Soccor- 
ro,  Irastejou-o  com  a  mobilia  dourada,  que  ainda 
hoje  relembra  a  época  de  D.  João  v,  alcatifou  os  pa- 
vimentos, pendurou  lustres,  vestiu  de  azulejos  o  pa- 
teo  e  paredes  das  escadas,  limpou  e  areou  os  pas- 
seios do  jardim,  murou  de  vasos  os  alegretes,  plan- 
tou trepadeiras  para  afestoar  abobadas  de  folhagem; 
em  tudo,  com  menineira  alegria,  cuidou  afanosamen- 
te o  ancião,  pedindo  consejhosa  Lourença,  no  tocan- 
te aos  objectos  dos  aposentos  de  Leonor. 

A  noiva  visitou  a  sua  futura  casa,  com  suas  pri- 
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mas,  alguns  dias  antes  do  casamento;  e,  como  visse 
o  jubilo  do  venerável  João  Mendes,  de  Lourença  e 
do  filho,  mais  feliz  e  menos  expansivo  que  elles,  dis- 
se entre  si :  «  Razão  linha  minha  mãe  I . . .  Esta  fa- 
mília sente  e  goza  as  alegrias  das  virtudes  antigas  do 
povo  escolhido. » 

O  dia  da  suprema  felicidade  da  familia  Silva  foi 
o  vinte  de  Abril  de  1734.  As  festas  do  noivado  foram 
muito  gozar  na  casa  de  João  Mendes,  onde  apenas 
se  viam  os  Barros,  únicos  parentes  de  Jorge,  que 
cruzavam  o  limiar  d'um  hebreu.  Muitos  outros  ti- 
nham ido  supplicantes  ao  escriptorio  de  João  Men- 
des pedir-lhe  a  sua  sciencia ;  e  esses  mesmos  encos- 
tavam-se  despejadamente  ao  telonio  de  qualqirer  ju- 
deu, quando  a  bolsa  lhes  pesava  menos  que  a  fidal- 
ga soberba  e  os  christianissimos  escrúpulos.  É  ver- 
dade que  estes,  depois,  lançavam  lenha  á  fogueira 
dos  credores,  e  assim  saldavam  contas,  convictos  de 
que  Jesus  Ghristo,  no  juizo  final,  sahiria  em  defeza 
d'elles,  contra  as  objurgatorias  do  diabo,  e  depoi- 
mento dos  judeus  roubados.  Santa  gente,  que  não 
tem  menos  razão  de  ser  canonisada  que  Pedro  Ar- 
bues,  do  qual  dizem  que  vai  rezar  o  calendário. 

Leonor  estimava  profundamente  seu  marido :  a 
consciência  não  a  deixava  doer-se  da  falta  d'aquelle 
sentimento.  A  profunda  estima  d'ella  valia  mais  que 
a  superficial  paixão  de  muitas.  António  José  da  Sil- 
va não  sentia  necessidade  de  ser  mais  amado.  Se 
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elle  tivesse  conhecido  caricias  d'outras,  denguices 
usuaes  e*convencionaes,  delírios  de  poesia,  que  des- 
fecham em  um  insulso  prosaismo  ao  terceiro  mez  de 
vida  marital,  pode  ser  que  Leonor  lhe  parecesse  fria, 
fleumatica  e  desamoravel ;  porém,  como  ella  tinha 
sido  a  mulher  única  da  sua  esperança,  e  perdida  de 
sua  alma  a  considerara,  tudo  que  a  outrem  parecera 
tibieza  de  aífecto,  se  lhe  afigurava  a  elle  amor,  juizo, 
reflexão,  e  pode  ser  que  um  quebranto  das  amargu- 
ras  da  vida  passada. 

O  hebreu,  aporfiando  em  contribuir  cora  meta- 
de das  despezas  necessárias  á  decência  de  sua  casa, 
trabalhava  muito  e  de  fervorosa  vontade  nos  negó- 
cios forenses,  sem,  com  tudo,  levar  mão  das  suas 
composições  theatraes. 

Poucos  dias  depois  de  casado,  assistiu  elle  cora 
Leonor  á  primeira  representação  da  sua  segunda  co- 
mida, intitulada  :  Esopaida  ou  vida  de  Esopo.  Nos 
dias  d'este  nosso  século  bem  criado  qualquer  mari- 
do que  escrevesse  a  Esopaida  não  levaria  sua  mu- 
lher avêl-a  em  scena,  e  menos  lh'a  recitaria  era  fa- 
mília. E,  n'aquelle  tempo,  de  tantos  frades  e  virtu- 
des, as  cousas  e  phrases  que  se  figuravam  e  diziam 
no  palco  eram  taes  que  hoje  a  policia  prende  a  gen- 
te desbocada  que  as  diz  na  rua.  Aquellas  senhoras 
não  tinham  nem  deviam  ter  mais  melindroso  ouvido 
que  a  virtuosa  e  pia  corte  de  D.  João  iii,  á  qual  me- 
dianamente incommodavam  as  facécias  obscenas  de 
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Gil  Vicente,  eo  recitativo  lúbrico  e  sórdido  do  Pran- 
to de  Maria  Parda. 

A  segunda  comedia  corroborou  o  triumpho  que 
o  judeu  alcançara  na  primeira.  Andava-lhe  o  empre- 
zario  de  mãos  postas  rogando  que  lhe  não  desampa- 
rasse o  theatro  e  o  publico  para  quem  já  nenhum 
outro  author  portuguez  ousaria  escrever,  sem  plau- 
sivel  susto  de  ser  assobiado. 

Em  Maio  de  i  735,  novo  drama  de  António  José 
acudiu  à  anciedade  das  turbas,  que  haviam  desam- 
parado o  theatro.  Chamava-se  a  opera  :  Os  encantos 
de  Medéa,  Esqueceram  as  victorias  das  anteriores 
comedias,  deslumbradas  pela  ultima.  O  author  sahiu 
nos  braços  da  melhor  gente,  que  frequentava  o  thea- 
tro da  Mouraria.  O  conde  da  Ericeira  dignou-se  vi- 
silal-o  no  camarote,  e  chamar-lhe  o  Arislophanes  por- 
tuguez. 

Em  Junho  d*este  anno,  morreu  João  Mendes  da 
Silva  com  oitenta  e  um  annos  de  idade,  abençoando 
esposa  e  filho,  e  a  carinhosa  Leonor  que  lhe  colheu 
a  ultima  luz  dos  olhos  embaciados,  e  se  viu  espelha- 
da n'elles  atravez  das  lagrimas  do  trespasse.  Lou- 
rença  Coutinho  exorou  muito  a  Deus  que  a  levasse 
então ;  o  juiz  incomprehensivel  indeferiu  o  requeri- 
mento. 

Em  Maio  do  anno  seguinte,  apesar  do  augmen- 
to  do  trabalho  de  escriptorio,  que  a  clientela  levava 
ao  filho,  tão  famigerado  como  o  pae,  represcntou-se 
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a  quarta  opera  de  António  José,  denominada:  0.4m- 
phitrião. 

0  hebreu  tinha  inimigos,  não  poderosos  para  o 
aíírontarem  barba  por  barba,  mas  de  sobra  infames 
para  o  indisporem  no  conceito  dos  piedosos.  Azou- 
se-lhes  ensejo  na  recita  do  Amphitrião:  aqui  se  falia 
em  cárceres,  em  bárbaros  juizes,  em  patibulos,  em 
polés.  António  José  não  estudara  a  philosopbia  do 
anexim :  «  não  fallar  de  corda  em  casa  do  carrasco. » 
A  palavra  polé  ia  vibrada  ao  camarote  dos  frades^ 
que  —  digamol-o  em  honra  da  arte  —  estava  sempre 
empilhado  d'elles.  No  drama,  um  personagem  entre 
ferros  recitava  os  seguintes  versos : 

Sorte  tyranna,  estrella  rigorosa. 
Que  maligna  influes,  com  luz  opaca. 
Rigor  tão  fero  contra  um  innocente  í 
Que  delicto  fiz  eu  para  que  sinta 
O  peso  d' esta  aspérrima  cadeia. 
Nos  horrores  d' um  cárcere  penoso. 
Em  cuja  triste  lobrega  morada 
Habita  a  confusão  e  o  susto  moral 

Mas  ó  deuses,  se  sois  deuses 
Como  assim  tyrannamente 
A  este  misero  innocente 
Chegaes  hoje  a  castigar?  ^ 

1  Atnphitriào  —  T^dLYl  2. »  Sc.  vi. 

VOL.   II  i) 
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Os  poetrastos,  açoutados  no  D,  Quichote,  fareja- 
ram impiedade  no  quarteto;  os  frades  viram  clara 
allusão  á  injustiça  do  encarceramento  no  santo  officio. 

Estas  interpretações  chegaram  ao  conhecimento 
de  Silva.  Indignaram-no,  e  logo  protestou  não  mais 
escrever  para  interpretes  estúpidos  e  malvados. 

Protestos  de  dramaturgo  I  A  paixão  era  despóti- 
ca, e  tanto  que  venceu  luctando  com  os  rogos  de 
Leonor  no  sentido  de  manter  inquebrantável  o  pro- 
testo de  mais  se  nâo  expor  ás  insidias  de  inimigos 
invejosos. 

Tanto  assim,  que  já  no  mez  de  Novembro  de 
1736,  appareceu  no  theatro  com  o  Labyrintho  de 
Creta.  Estava  cheio  o  theatro  e  os  inimigos  a  postos 
para  notarem  a  lápis  as  phrases  suspeitas.  O  author 
esmerára-se  em  não  dar  brecha  á  maledicência.  Não 
se  vos  depara  phrase  ambigua  nem  expressão  bifron- 
te no  longo  drama:  os  scelerados,  porém,  escava- 
ram, escavaram  até  poderem  mostrar  intenção  oíTen- 
siva  e  attentatoria  da  religião  christã.  Sem  embargo, 
porém,  da  parcialidade  odienta,  os  applausos  excede- 
ram as  ovações  passadas. 

Já  se  .não  irritou  António  José  contra  os  biltres 
diffamadores.  Prometteu  vingar-se  com  a  fecundida- 
de do  seu  talento,  e  preparou  duas  operas  para  o 
anno  seguinte.  Apresentou  a  primeira  no  carnaval, 
de  1737,  conhecida  pelo  titulo  de  Guerras  do  ale-\ 
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crim  e  mangerona;  e,  depôs  esta,  deu  para  ensaios 
as  Variedades  de  Proteu. 

— Não  quero  outra  vingança!  —  dizia  elle  á  es- 
posa —  heide  afastar  estes  cães  dos  calcanhares  com 
a  nobilissima  arma  que  elles  não  merecem.  Provar- 
ihes-hei  que  fundo  o  theatro  nacional,  em  quanto 
elles  escavam  com  as  garras  a  sepultura  da  sua  inu- 
tilidade. O  conde  da  Ericeira  encarregou-se  de  dis- 
suadir algum  inimigo  dos  temíveis  que  tenho.  Os  ou- 
tros, os  invejosos,  heide  esmagal-os  debaixo  do  peso 
da  sua  ignominiosa  paix3o. 


I 


\ 


CAPITULO  XV 


Devíamos  ter  feito  uma  solemne  e  festiva  para- 
gem no  anno  de  1735.  N'este  anno,  aos  cinco  de 
Outubro,  Leonor  foi  mãe.  Era  uma  menina,  que  na 
pia  baptismal  recebeu  nome  de  Lourença,  por  chamar- 
se  assim  sua  avó  e  madrinha.  Diogo  de  Barros,  que 
já  o  tinha  sido  do  casamento,  foi  padrinho  da  neta  do 
seu  sempre  chorado  Jorge  de  Barros. 

Então  se  consummou  a  felicidade  de  Leonor. 
Sentiu  ella,  ao  estreitar  ao  seio  a  filha,  que  lá  do  in- 
timo se  desentranhavam  affectos  novos,  alegrias  dou- 
das, consolações  inenarráveis.  Parece  que  d'aquella 
superabundância  de  amor,  grande  parte  vertia  ella  no 
coração  do  marido.  Agora,  sim :  amava-o,  ternamen- 
te o  amava,  descobria  o  sacratíssimo  mysterio  do 
amor  de  esposa  nas  delicias  da  maternidade. 
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o  primeiro  anniversario  de  Lourencinha  foi  fes- 
tejado com  pompa.  António  José  da  Silva  abriu  as 
suas  salas  aos  amigos  que  a  sua  reputação  lhe  crea- 
ra.  A  sociedade  dos  dignos  homens  de  letras,  que 
frequentavam  o  palácio  dos  Ericeiras,  gratamente  se 
curvou  a  beijar  no  berço  a  filhinha  do  mais  festejado 
e  popular  talento  do  paiz. 

Agora,  atemos  o  fio  no  ponto  em  que  deixamos 
este  ditoso  pae  planejando  instrumentos  para  affronta 
e  completa  vingança  dos  baixos  detrahidores. 

N'este  tempo,  recebeu  António  José  da  Silva, 
como  em  todos  os  paquetes,  carta  do  seu  amigo  Fran- 
cisco Xavier  de  Oliveira,  respondendo  na  máxima 
parle  ás  queixas  enviadas  pelo  hebreu  das  interpre- 
tações calumniosas  que  a  gentalha  litteraria  dava  ás 
suas  operas,  no  intento  de  irritarem  contra  elle  o 
santo  oííicio. 

Francisco  Xavier  dizia-lhe  que  sahisse  de  Portu- 
gal quanto  antes ;  porque  se  o  rastilho  da  pólvora 
chegava  á  santa  casa,  não  havia  forças  de  contramina, 
e  a  conflagração  seria  inevitável.  Lembrava-lhe  Hol- 
landa,  Itália,  Inglaterra  como  paizes  libérrimos,  e 
alentadores  d'altos  corações  eespiritos.  Promeltia-Ihe, 
se  elle  a  quizesse,  posição  honrosa  na  embaixada  do 
ministro  conde  de  Tarouca,  homem  de  boa  alma  que 
o  havia  de  estimar  grandemente. 

Depois,  contava-lhea  realisaçãodoseu  casamento 
em  Vienna  com  mademoiselle  Eufrosina  de  Puecb- 


ROMANCE    HISTÓRICO  135 

berg  e  Enzing,  menina  de  virtudes  condignas  de  seu 
distincto  nascimento,  bem  que  desprovida  de  dote. 
Relatava  mui  de  espaço  e  desenfadadamente  um  epi- 
sodio que  lhe  succedêra,  quando  foi  ao  consistório 
prestar  juramento  de  que  sua  primeira  mulher  tinha 
morrido.  Trasladal-o-hei  como  elle  o  reconta  no  seu 
Amusement  périodique  do  mez  de  Julho  de  1751. 
Anles,  porém,  do  extracto,  releve-me  o  author  que 
por  pouco  tempo  o  detenha  para  me  ajudar  n'uma 
averiguação  importante,  quando  se  trata  da  biogra- 
phia,  mas  rápida  que  seja,  de  tão  celebrado  sujeito. 
Dizem  unanimemente  os  biographos  de  Francisco 
Xavier  de  Oliveira  que  elle  sahira  de  Lisboa,  na  qua- 
lidade de  secretario  do  conde  de  Tarouca,  para  Áus- 
tria, em  1734.  Uniformes  asseveram  que  elle  ia  já 
viuvo  de  sua  primeira  mulher  D.  Anna  Ignez  d'Al- 
meida.  O  snr.  Innocencio  Francisco  da  Silva,  emi- 
nente esquadrinhador  dos  traços  principaes  da  vida 
dos  escriptores  que  biographa  no  seu  valioso  e  pres- 
tantissimo  diccionario,  diz  com  referencia  a  Francis- 
co Xavier  de  Oliveira,  firmado  no  parecer  unanime 
de  seus  antecessores,  o  seguinte  : . . .  «  achava-se  no 
estado  de  viuvo,  quando  por  óbito  de  seu  pae  foi  no- 
meado para  o  substituir  na  qualidade  de  secretario 
do  conde  de  Tarouca,  então  ministro  plenipotenciá- 
rio em  Vienna  d' Áustria.  Aos  19  d' Abril  de  1734 
sahiu  a  barra  de  Lisboa,  deixando  a  pátria,  para  mais 
não  tornal-a  a  vêr. » 
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Ora,  se  Francisco  Xavier  sahiu  viuvo  de  Lisboa 
em  1734,  e  passou  a  segundas  núpcias  em  Áustria, 
seria  absurdeza  irrisória  dizer-se  que  elle  casou  se- 
gunda vez  em  1733,  isto  é,  que  passou  a  segundas 
núpcias  antes  de  viuvo  da  primeira  mulher.  E,  entre- 
tanto, o  leitor  tem  de  julgar  entre  o  cavalheiro  de 
Oliveira  e  os  seus  biographos,  depois  de  lêr  as  tex- 
tuaes  palavras  que  vou  copiar  da  narrativa  propria- 
mente d'elle :  Lan  1733,  aiant  résolu  de  contracter 
de  secondes  nôces  à  Vienm  ',  je  fus  obligé  de  préter 
en  personne  serment  devant  le  consistoire  de  cettevil- 
ky  que  ma  prémière  femme  etaite  morte  etc. »  E'  elle 
pois  quem  assevera  que  deliberou  matrimoniar-se  se- 
gunda vez  em  1733,  um  anno  antes  da  sua  sabida 
de  Portuga],  consoante  a  dalaassignada  pelos  biogra- 
phos melhormente  informados.  Poderá  conjecturar- 
se  que  a  realisaçâo  do  casamento  foi  posterior  alguns 
annos  á  deliberação  de  casar  ?  Não :  a  hypolhese  ó 
prejudicada  pela  aífirmativa  de  que  elle  sahiu  de  Por- 
tugal para  Vienna  em  1734:  fora  preciso  que  elle 
fixasse,  ao  menos,  este  anno,  para  poder  vingar  a 
hypothese  da  distancia  temporária  entre  o  intento  e 
a  realisaçâo.  N'este  caso,  por  qual  das  datas  se  deci- 
de o  leitor?  Inclina-se  a  crer  que  todos  os  biogra- 
phos se  enganaram,  por  ser  Francisco  Xavier  de 
Oliveira  a  aulhoridade  mais  verdadeira  em  cousas 

*     Avec  Mademoiselle  Eufrosine  de  Puechberg  et  En%ing. 
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que  lhe  principalmente  a  elle  tocam?  Não  concorda- 
mos. Eu  abundo  no  que  está  dito  e  confirmado  por 
biographos  que  deviam  examinar  competentemente  o 
anno  em  que  Francisco  Xavier  enviuvou,  e  o  anno 
em  que  sahiu  de  Portugal.  A  meu  juizo,  a  incon- 
gruência d'estas  datas  procede  d'um  erro  typographi- 
co  na  ultima  letra  numérica  do  anno  designado  no 
periódico  do  cavalheiro  de  Oliveira.  A  publicação  era 
feita  em  Londres,  e  eu  suspeito  que  o  escriptor,  n'a- 
quelle  anno  de  1751,  tivesse  a  vista  muito  debilita- 
da pelo  chorar,  senão  pela  fome.  Viu  mal  as  provas, 
falta  que  muitas  vezes  nos  oíTerecem  estes  dous  vo- 
lumes. Se  tal  suspeita  se  figura  argumento  pouquís- 
simo ou  nada  solido,  a  favor  dos  errados  biographos 
do  cavalheiro  de  Oliveira,  então  vejamos  se  o  cava- 
lheiro de  Oliveira  se  desmente. 

A  pag.  349  do  2."  vol.,  no  periódico  d'Agosto 
de  1751,  elogia  Francisco  Xavier  de  Oliveira  enco- 
miasticamente  a  felicidade  da  vida  matrimonial,  e  diz 
o  seguinte,  que  vai  traduzido  para  esclarecimento 
d'alguns  poucos:  «  No  2.*^  volume  das  minhas  Car- 
tas familiares,  históricas,  etc.  impresso  na  Haya  em 
1742,  dei  ao  publico  parte  do  que  vou  aqui  referir- 
Ihe.  Mas,  acerca  d'isto,  convém  que  eu  faça  duas 
observaçJjes:  1.''  que  eu  era  solidamente  ligado  á 
igreja  romana,  no  tempo  em  que  discutia  com  o  con- 
de de  Claravino  em  1735,  e  ainda  em  1736. . .» 
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Que  discussões  eram  estas  do  cavalheiro  com  o 
eonde?  Declaram-se  adiante  pag.  354. 

Escreve  Francisco  Xavier :  —  «A  suprema  lou- 
cura, me  dizia  o  conde  de  Claravino,  é  o  casamen- 
to, e  eu  não  sei  qual  seja  a  estação  da  vida  apro- 
priada a  semelhante  tolice !  O  casamento  é  o  peor 
dos  males :  é  uma  escravidão,  um  inferno !  —  Estaes 
em  erro,  senhor  —  lhe  repliquei  —  O  casamento, 
DO  meu  modo  de  vêr,  é  o  mais  bello,  mais  commo- 
do,  feliz  e  útil  estado  da  vida.  Errado  andaria  eu 
também  se  dissesse  que  em  todo  casamento  se  asso- 
ciavam aquellas  excellencias ;  mas  que  ha  ahi  casa- 
mentos em  que  ellas  se  conjunctam,  isso  acreditei-o 
sempre  e  acredito  ainda.  Devo  pugnar  por  tal  esta- 
do. Aquelle  em  que  eu  me  vejo  ^  é  tão  desgraçado 
que  só  a  selvagens  convém. ...» 

Esta  pratica  ou  discussão  com  o  conde  de  Cla- 
ravino deu-se  em  1735  e  ainda  em  1736.  Não  ha 
ahi,  pois,  mais  evidente  cousa  que  a  impossibilidade 
de  ter  o  cavalheiro  casado  segunda  vez  em  1733. 
Ahi  está,  por  tanto,  justificada  a  aíTirmativa  dos  bio- 
graphos  em  quanto  ao  anno  da  ida  do  cavalheiro 
para  a  Áustria.  Parece-me  agora  de  todo  aceitável  a 
hypothese  do  erro  typographico,  porque  é  inadmis- 
sível a  leveza  da  contradicção  em  escriptor  tão  re- 
flectido. 

1  Eu  estava  então  viuvo  por  fallecimento  de  minha  primeira  mulher 
D.  Anna  Ignez  d'Âlmeida.  Nota  do  cavalheiro  de  Oliveira. 
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Está  O  leitor  enfastiado  já  d'estas  académicas  es- 
garavataçôes.  Indulte-as  áquelle  rancido  achaque  dos 
muitos  annos  que  inclinam  os  velhos  a  esta  cousa 
de  peneirar  a  poeira  dos  séculos;  d'onde  resulta 
sahir-se  a  gente  com  os  olhos  cegos  de  pó,  sem  achar 
pedra  que  valha  na  joeira.  De  mais  d'isso,  a  mim 
custava-me  que,  se  alguém  visse  a  errada  data  d'es- 
tes  livros  do  cavalheiro,  me  arguisse  de  inventor  de 
anachronismos  inculcadamente  históricos. 

Vamos  agora  todos  melhorar  de  sorte,  assistindo 
a  um  lance,  com  o  qual  se  hãode  ensoberbar  os 
actuaes  cavalleiros  da  ordem  de  Christo,  pelo  que 
já  d'aqui  dou  os  parabéns  ao  meu  barbeiro. 

Narrava,  pois,  Francisco  Xavier  então  a  sua  ida 
ao  consistório  allemão  para  dar  juramento  de  sua 
viuvez,  e  continua  agora  : 

« A  entrada  do  tribunal  o  porteiro  pediu-me  a 
espada.  Recusei-me.  Deu-se  parte  ao  bispo-presiden- 
te  da  minha  recusação.  O  prelado,  que  me  conhecia, 
mandou-me  dizer  por  um  dos  conselheiros,  que  eu 
devia  submissão  ás  leis  do  paiz,  e  antigos  usos  do 
consistório  que  não  permittiam  entrar  alguém  de 
espada.  Redargui  que  o  principal  adorno  da  minha 
ordem  consistia  no  uso  da  espada ;  e  que  um  dos 
seus  maiores  privilégios  era  poder,  e  até  dever  tra- 
zel-a  em  todo  tempo,  sem  excepção  do  acto  religioso 
da  communhão,  a  qual  me  era  permittido  receber 
de  espada  á  cinta.  Fez-me  o  bispo  saber  que  o  conde 
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de  Sinzendorf,  poucos  dias  antes,  indo  ao  consistó- 
rio, não  duvidara  deixar  a  espada  em  poder  do  por- 
teiro ;  que  eu  bem  sabia  que  elle  era  cavalleiro  do 
Tosão,  e  podia  contentar-me  com  tal  exemplo,  e  se- 
guil-o.  Retorqui  ao  conselheiro  que  a  ordem  do  To- 
são, com  quanto  illustre,  não  fruia  os  privilégios 
que  os  papas  e  outros  príncipes  haviam  conferido  ás 
ordens  militares.  E,  que  tendo  eu  a  honra  de  pro- 
fessar uma  d'estas,  não  cabia  em  meu  arbitrio  des- 
pojar-me  d'ella,  entregando  a  espada,  da  qual  nem 
o  rei  propriamente  podia  privar-me,  salvo  sendo  eu 
culpado  de  crime  de  lesa  magestade.  Em  fim,  disse 
eu  gracejando,  mais  facilmente  prescindo  passar  sem 
a  mulher  que  sem  a  espada :  uma  posso  renuncial-a, 
a  outra  não. 

«  O  conselheiro  irritado  pelo  gracejo,  ou  cançado 
de  mensagens  me  disse  de  má  sombra:  Espanta-me 
que  o  senhor  pretenda  ser  preferido  ao  conde  de 
Sinzendorf,  e  não  distinga  entre  pessoas!  Respon- 
di :  a  As  distincções  não  está  o  senhor  conselheiro 
no  caso  de  as  fazer:  não  é  o  cavalheiro  de  Oliveira 
que  contende  com  o  conde:  é  a  ordem  de  Christo 
cora  a  do  Tosão.  Faz-me  muito  favor  se  se  dignar 
participar  isto  ao  snr.  bispo. 

«  O  bispo,  depois,  mandou-me  entrar  n'um  quar- 
to, onde  estive  sosinbo  uma  boa  hora.  Em  seguida, 
mandou-me  ir  ao  consistório,  e  prestar  juramento, 
com  a  espada  á  cinta.  Desculpou-se  do  acontecido 
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dizendo  que  ignorava  ou  se  tinha  esquecido  de  que 
a  ordem  de  Christo  era  militar. . . » 

D'esta  irifatuada  narrativa,  passava  Francisco  Xa- 
vier a  contar  os  escandalosos  amores  de  D.  Luiz  da 
Cunha,  ancião  de  oitenta  annos,  ministro  de  Portu- 
gal em  Paris,  o  qual  se  apaixonara  na  Haya  por  uma 
snr.*  Salvador,  judia,  pertencente  a  uma  família  he- 
braica estabelecida  em  Hollanda,  e  a  trazia  comsigo 
pelo  mundo.  Conta  que  estivera  ceando  com  elle  e 
ella,  e  pasmara  do  temperamento  amoroso  do  decré- 
pito ministro,  quando  lhe  elle  disse :  « Sem  amor 
não  ha  vida  feliz ;  a  paixão  do  amor  é  o  mais  agra- 
dável negocio  da  vida,  e  todos  os  prazeres  são  en- 
joativos, se  o  amor  os  não  aduba. »  E,  dito  isto,  to- 
mara a  mão  da  bella,  e  exclamara: 

Est'il  rien  de  plus  beau  que  Vinnocente  flame^ 
Qiiun  mérite  édatant  allume  dans  une  ame  ? 
Et  serait'Ce  un  bonheur  de  respirer  le  jour. 
Si  d' entre  les  mortels  on  bannissait  Vamour? 
Non,  non,  tous  les  plaisirs  se  gôutent  à  le  suivre. 
Et  vivre  sans  aimer  riest  pas  proprement  vivre. 

E,  depois,  a  Salvador,  por  sua  vez,  tomou  a 
mão  do  velhinho,  e  declamou : 

Avoir  im  amant  d'un  merite  achevé. 
Et  sen  voir  chérement  aimée; 
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Cest  un  bonheur  si  hatU,  si  releve. 
Que  sa  grandeur  ne  peut  être  exprimée, 

Francisco  Xavier  mostrava-se  vivamente  compa- 
decido da  senil  miséria  de  D.  Luiz  da  Cunha,  aliás 
habilissimo  ministro ;  porém,  o  que  elle  não  podia 
perdoar-lhe  era  o  escândalo  de  conferir  a  ordem  de 
Christo  á  Salvador,  lançando-lhe  ao  pescoço  o  cordão 
e  a  cruz  que  ella  usava  publicamente,  denominando- 
se  cavalleira  da  ordem  real  de  Portugal! 

«  Como  quer  que  seja,  terminava  Francisco  Xa- 
vier escrevendo  a  António  José  da  Silva  —  sahe 
d'ahi,  vem  para  este  grande  mundo,  onde  ha  ridicu- 
lesas  d'este  tamanho ;  vem  gozar  a  vida,  repartindo-a 
entre  a  seriedade  do  estudo,  e  as  brilhantes  futilida- 
des, de  que  a  gente  se  pode  rir  impunemente.  En- 
fardela a  trouxa,  e  parte  o  mais  breve  que  possas... » 

—  Que  te  parece?  —  perguntou  António  José  a 
Leonor. 

—  Vamos!  — exclamou  ella  —  mas  o  thesouro 
da  Bemposta  ? ! . . . 


PARTE  QUARTA 


CAPITULO  1 


< 

O  expediente  de  vingança,  que  mais  nobre  se 
oíferecera  ao  honrado  animo  de  António  José  da  Sil- 
va, nào  dava  os  esperados  effeitos.  A  guerra,  pri- 
meiro surda,  já  rumorejava  nas  praças,  nos  concla- 
ves pios,  e  peor  que  tudo  nas  cavernas  do  santo  of- 
ficio. 

Duarte  Cottinel  Franco  procurou,  com  magoado 
aspeito,  o  seu  amigo  de  infância  para  liie  recommen- 
dar  precauções  vigilantíssimas,  assegurando-lhe  que 
de  seu  pae,  qualificador  do  santo  officio,  soubera 
que  uma  pavorosa  tempestade  se  estava  formando  so- 
bre a  cabeça  do  innocente  author  das  operas ;  e,  com 
immenso  desgosto,  era  elle  ineíficaz  a  conjural-a  com 
o  raciocinio. 

Disse  António  José  a  Duarte  Cottinel  que  se  dis- 
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punha  a  sahir  de  Portugal,  tão  depressa  liquidasse  o 
valor  dos  poucos  bens  que  herdara. 

—  E  o  thesouro  da  Bemposta  fica?  —  pergun- 
tou Duarte. 

—  Se  fica ! . . .  Sei  eu,  por  ventura,  se  tal  the- 
souro existe?! 

—  E  o  annel  não  chegaste  a  vêl-o? 

—  Não  ha  annel  nenhum,  homem  ! .  .  .  —  tornou 
António  —  Em  horrível  annel  de  ferro  me  querem 
cingir  e  afogar  o  pescoço  estes  cafres  tonsurados  a 
quem  eu  não  fiz  mal  nenhum ! 

E,  com  palavras  desviadas  do  assumpto  do  an- 
nel, o  hebreu  foi  declinando  a  conversação  para  es- 
quivar-se  a  perguntas,  e  respostas  falsas  com  que  se 
lhe  mortificava  a  consciência. 

Duarte  deixou-o  a  scismar  no  thesouro. 

—  Seria  uma  doudice,  dizia  António  José  a  Leo- 
nor, sahirmos  de  Portugal,  sem  ao  menos  levarmos 
a  certeza  de  que  já  foi  roubado  o  cofre  de  teu  pae. 
A  riqueza,  se  é  tanta  como  diz  o  rol,  dar-nos-hia 
em  toda  parte  do  mundo  uma  folgada  vida.  Porque 
não  tinha  tua  mãe  confiança  n'este  Duarte? 

—  Porque  eu  lhe  disse  que  a  não  tivesse  —  res- 
pondeu Lourença  Coutinho  —  E  a  li,  filho,  conjuro- 
le  que  a  não  tenhas.  Vai  perguntar  a  Diogo  de  Bar-  - 
ros  que  casta  de  gente  é  esta  dos  Gottineis. 

—  Mas  —  tornou  António  —  se  eu  fizesse  as  cou- 
sas de  modo  que  não  podesse  ser  logrado  por  Duar- 
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te?  Se  eu  fosse  pessoalmente  desenterrar  o  thesou- 
ro,  e  o  trouxesse  commigo  ? 

—  Acho  que  el!e  seria  capaz  de  te  niatar  lá 
mesmo ! 

-— Elle  quem?  Duarte?! 

—  Sim,  Duarte. 

—  Ora,  minha  mãe!  está  formando  um  injusto 
e  ultrajante  conceito  do  homem !  Que  é  dos  crimes 
d'elle  que  a  authorisam  a  conceituar  assim  um  ra- 
paz que  nunca  nos  fez  mal,  e  de  toda  a  gente  rece- 
be provas  de  estima,  e  foi  elevado  por  sua  honra  ao 
grande  emprego  que  tem  no  paço  dos  infantes ! 

—  António,  não  te  fies  n'elle  I  Que  interesse 
pôde  elle  ter  —  replicou  Lourença  Coutinho  —  em 
que  tu  aches  e  possuas  o  thesouro !  Se  tantas  vezes 
lhe  temos  dito  que  o  thesouro  é  uma  fabula,  ou,  se 
não  é  fabula,  é  cousa  perdida,  para  que  anda  elle 
sempre  a  fallar-te  no  annel  do  contador-mór  ? 

—  É  porque  se  mortifica,  pensando  que  descon- 
fiamos de  sua  lealdade. . .  E  então,  Leonor,  como 
entendes  tu  que  procuremos  desenganar-nos  ? 

—  Eu  sei!. .,  A  dizer  verdade,  o  tal  Duarte  não 
me  merece  confiança;  mas  pode  ser  que  todos  des- 
acertem, menos  tu,  António.  Dizes  que  irias  tu  mes- 
mo buscar  o  cofre,  e  trazel-o  para  tua  casa.  Se  as-' 
sim  for,  não  sei  realmente  como  Duarte  possa  rou- 
bar-fo.  Pode  ser  que  a  idéa  d'elle  seja  receber  uma 
porção  dos  objectos.  Se  for  isso,  dá-se-lhe  alguma 
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cousa,  que  nos  hade  ainda  ficar  muito.  Pois  que  ou- 
tro intento  hade  ser  o  d'elle?  Fugir  com  o  thesou- 
ro?  Isso  não  o  fazia  elle,  porque  era  perder  a  hon- 
ra e  o  bom  oííicio  que  tem  com  esperanças  de  outro 
melhor.  O  que  elle  quer  é  que  o  remuneres,  e  tu 
lhe  darás  o  que  fôr  da  tua  vontade,  meu  amigo.  Com 
tudo,  nâo  te  animo  nem  desanimo.  Faz  o  que  enten- 
deres, sem  desfazer  nas  apprehensôes  de  nossa  mãe,. 

António  José  da  Silva  andou  cogitativo  muitos 
dias.  Atormentava-o  o  thesouro !  aquelle  foco  de  pe- 
çonha que  distillara  lagrimas,  desgraças  e  ódios,  no 
espaço  de  quasi  cincoenta  annos,  desde  o  dia  em  que 
Luiz  Pereira  de  Barros  preferira  Jorge  entre  seus 
irmãos  com  afagos  promettedores  da  herança  do  se- 
gredo, até  áquella  hora,  para  além  da  qual  Lourença 
agourava  novos  desastres. 

E,  ao  mesmo  tempo,  o  conde  da  Ericeira  e  oã 
tros  amigos  de  igual  tomo  diziam-lhe  que  sahisse  de 
Portugal  por  alguns  annos  e  voltasse  em  melhor  épo- 
ca. O  conde  lembrava-lhe  que  fosse  a  Paris  estudar 
os  grandes  mestres  da  arte  scenica,  aquecer-se  aos 
átomos  luminosos  d'aquelle  ar  todo  sciencia,  todo 
inspirações,  e  voltasse  depois  a  continuar  a  sua  pri- 
mazia no  theatro,  de  teor  que  podesse  lustrosamen- 
te reformar,  senão  crear,  a  arte  dramática  em  Por-' 
tugal. 

Abraçava  o  hebreu  alegremente  estes  conselhos, 
e  retocava  a  sua  opera  chamada  o  Precipício  de  Phae- 
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tonte  para  a  fazer  representar  como  Iríumphal  adeus 
que  elle  dava  a  ingratos,  a  estúpidos  e  a  scelerados 
malsinadores  de  sua  consciência  ! 

Precipício  de  Phaotontel  que  titulo  tão  presa- 
go ! . . .  que  funestos  agouros  Leonor  aventava  dV 
quelle  titulo  significativo  de  desastre ! 

Duarte  Cottinel,  depois  da  representação  victo- 
riada  das  Variedades  de  Proteu,  em  Maio  d'aquelle 
anno  de  1737,  procurou-o  para  lhe  mostrar  os  re- 
lanços  e  phrases  da  comedia,  que,  por  ordem  da 
censura,  a  requerimento  do  inquisidor  geral,  tinham 
sido  riscadas. 

Algumas  phrases  eram  estas: 

Amor  nos  homens  é  o  mesmo  que  querer  bem; 
nas  bestas  muares  é  o  mormo,  e  nos  outros  animaes 
appetite. 

—  Então  isto  em  que  offende  a  religião  ou  os 
bons  costumes?  —  perguntou  o  hebreu. 

—  Não  sei. 

—  Provavelmente  os  censores  não  querem  que 
o  seu  amor  seja  mormo ! 

—  Hade  ser  isso... — obtemperou  o  risonho 
Duarte. 

—  Que  mais  riscaram? 

—  Isto:  isso  é  gloria  do  céo  da  bocca:  dizem 
que  mettes  a  riso  a  gloria  do  céo. 

—  Menos  a  d'elles,  que  é  a  bemaventurança  dos 
parvos.  Que  mais? 
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—  Dizem  que  fazes  galhofa  do  inferno,  quando 
escreves  isto :  na  gloria  do  amor  ha  sombras  do  in- 
ferno. 

—  Ora !  não  os  mando  para  lá  por  não  injuriar 
o  diabo  com  taes  hospedes.  Tu  dirás  onde  os  heide 
mandar. 

—  Dizem  mais  que  ultrajas  as  leis  divinas  do 
casamento. 

—  Aonde?  em  minha  casa,  ou  na  d'elles? 

—  Na  comedia.  Aqui  está  o  escândalo:  E  quem 
seria  o  magano  que  tal  lá  inventou  ?  (a  lei  do  ma- 
trimonio) Foi  Apollo  em  despique  do  rigor  de  Daphne. 

—  Basta !  —  exclamou  António  José  —  Plenissi- 
ma  liberdade  a  esses  burros  de  escoucearem  a  mi- 
nha comedia !  Sujem  e  risquem  á  vontade  os  sevan- 
dijas.  Não  quero  ver  mais  nada.  Cafraria  hedionda, 
terra  empapada  em  sangue  e  lagrimas,  não  comerás 
meus  ossos ! 

—  Olha  mais,  António. 

—  Não  quero :  faz-me  nojo  tudo  isso,  nojo  e  ver- 
gonha de  ser  portugnez !  Vou  mandar  buscar  ao 
theatro  o  Precipicio  de  Phaetonte. . .  Vou  queimal-o. . . 

—  Mas  não  digas  nada,  meu  amigo. . .  Lembra- 
te  que  em  Portugal  não  se  queimam  só  operas.  Pru- 
dência, prudência,  António!  Qualquer  denuncia  pode 
hoje  perder4e. 

António  José  reflectiu,  abraçou  Duarte,  e  mur- 
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murou  circumvagando  os  olhos,  como  se  receasse 
ter  sido  escutado: 

—  Tens  razão.  Nâo  direi  nada. . .  Cuidarei  em 
fugir,  já  que  me  não  querem. . .  Meu  amigo,  ama- 
nhã vou  procurar-te,  preciso  fallar  comligo  a  sós. 
Ao  meio  dia. 

Lourença  Coutinho  ouvira  as  ultimas  palavras  do 
filho,  porque  o  espiava  sempre  que  Duarte  Cottinel 
estivesse  com  elle.  Assim  que  o  almoxarife  sahiu, 
entrou  ella,  perguntando: 

—  Que  vaes  fazer  amanhã  a  casa  de  Duarte? 

—  Vou  lá. . .  preciso  lá  ir  —  respondeu  de  má 
catadura  António. 

—  Vaes  descobrir-lhe  o  segredo? 

—  Não  sei.  Que  assedio!  que  importunação!. .  . 
Minha  mãe  quer  voltar  ás  masmorras  do  santo  oífi- 
cio?  Quer  vêr  como  os  meus  ossos  estalam  no  Cam- 
po da  Lã? 

—  Oh  filho !  que  desatinos  está  dizendo  !  —  ex- 
clamou a  atribulada  mãe. 

—  Preciso  sahir  de  Portugal,  entendeu,  minha 
mãe?  Quero  salval-a,  salvar-me,  e  minha  mulher,  e 
a  minha  querida  filhinha. . .  comprehende  bem  esta 
resolução  feita,  depois  de  cabalmente  informado  da 
sorte  que  me  preparam  os  algozes,  cujos  apparelhos 
de  tormento  já  eu  experimentei  n'estas  mãos  e  n'es- 
tes  braços  ? 

—  Pois,  sim,  meu  filho,  fujamos. 
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—  Fujamos  sim;  mas  sabe  vm/*"  a  quem  eu 
devo  o  aviso  da  minha  futura  sorte,  se  me  aqui  de- 
morar? É  a  este  excellente  rapaz  que  minha  mâe 
detesta !  É  a  Duarte  Cottinel  que  me  falia  com  as 
lagrimas  nos  olhos  e  o  coração  nos  lábios !  Sou-lhe 
grato,  estimo-o,  preso-o  como  a  meu  irmão.  Os  ou- 
tros lisongeam-me,  e  perdem-me;  elle,  notando  as 
minhas  imprudências,  manda-me  fugir. 

—  Pois  sim. . .  mas  vaes  dizer-lhe  onde  está  o 
thesouro  ? 

—  E  que  vá?  isso  que  monta? 

—  Nada. . .  —  balbuciou  Lourença  Coutinho,  co- 
mo assustada  da  exasperação  do  fllho. 

Leonor  aproximou-se  da  sogra,  e  disse-lhe  aíTa- 
velmente : 

—  Deixe-o  lá,  mãe,  deixe-o  que  elle  já  tem  ex- 
periência da  vida,  e  deve  conhecer  Duarte  melhor  do 
que  nós.  . . 


CAPITULO  II 


Duarte  Cottinel  esperava  em  alegre  sobresalto  o 
hebreu.  Falia va  em  solilóquio,  como  quem  precisa 
expandir-se,  communicar  o  seu  rejubilo  aos  seres 
inanimados.  «A  final  —  dizia  elle  á  sua  sombra,  ao 
demónio  exultante  de  sua  consciência  —  a  final  o  meu 
presentimento  não  era  um  sonho.  Posso  ser  rico ! » 

Ás  onze  horas  entrou  António  José  da  Silva  na 
casa  do  almoxarifado  da  Bemposta.  Sahiu  Duarte  a 
recebel-o,  e  disse-lhe  com  melancólicos  esgares : 

—  Virás  tu  despedir-te,  meu  querido  amigo? 

—  Ainda  não.  Porque  m'o  perguntas  ?  Queres 
dizer-me  que  devo  sahirjá?  Sabes  alguma  cousa? 

—  Nada  mais  sei,  António  —  respondeu  com'  in- 
decisão Duarte  —  E  tu  soubeste  mais  do  que  eu  te 
disse? 
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—  Não.  O  santo  officio  anda  em  cata  de  provas, 
que  até  boje  lhe  não  deste  satisfactorias.  Bem  sabes 
que  esta  gente,  quando  se  resolve  a  victimar  algum 
assignalado  pelo  ódio  d'elles,  sepulta-o  nas  masmor- 
ras, e  depois  inquire  das  provas.  E  estas  também  tu 
sabes  que  saltam  da  bocca  dos  torturados,  quando 
ha  mingua  de  testemunhas  para  levar  o  processo  á 
Relação.  Por  isso,  meu  amigo,  não  desça ncemos  so- 
bre a  tua  innocencia.  Fugir  em  quanto  é  tempo ;  to- 
davia, persuado-me  que  não  é  apertada  a  urgência 
de  fugir  já.  Arranja  os  teus  negócios,  vende  clandes- 
tinamente, se  poder  ser,  os  teus  bens,  que  poucos  e 
fáceis  de  vender,  creio  que  são.  Pobre  sabes  de  Por- 
tugal ;  mas  em  Amsterdam  acharás  hebreus  que  te 
soccorram ;  e,  se  te  valeres  de  teus  irmãos  do  Rio 
de  Janeiro,  que  estão  ricos,  poderás  obter  casco  e 
fundos  para  negociar  e  auferir  o  que  as  letras  não 
podem  dar  a  ninguém.  Vaes  pobre,  meu  caro  An- 
tónio! Teu  pae,  no  trastejar  a  casa  em  que  moras, 
gastou  alguns  punhados  de  ouro,  segundo  corre ;  e 
tu  consomes  mais  do  que  lucras  para  manter  tua  se- 
nhora em  fidalgas  regalias.  Não  te  culpo  d'isso,  que 
ella,  além  da  nobreza  de  seu  pae,  tem  a  nobreza 
própria  que  a  torna  digna  de  estar  em  cadeiras  d'ou- 
ro,  e  servir-se  com  princezas.  A  Providencia,  dando- 
te  aquella  menina,  indemnisou-te  das  amarguras  que 
os  homens  te  causam  com  tanta  crueza,  que  é  ver- 
gonhoso fallar  a  lingua  d'estes  bárbaros,  que  dizem 
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faliar  a  linguagem  dos  apóstolos. . .  Meu  amigo,  sa- 
bes que  eu  espreito  a  borrasca  inevitável  que  te 
ameaça ;  por  ora  os  ventos  sopram  de  bom  lado ;  as- 
sim que  eu  vir  escurecer-se  o  céo  com  as  sombras 
do  inferno,  aviso-te.  Isto  já  frequentes  vezes  fo  dis- 
se, António.  Agora,  se  tens  algumas  ordens  a  dar- 
me,  aqui  estou.  Queres  talvez  que  eu  me  encarre- 
gue disfarçadamente  da  venda  das  tuas  cousas?  É 
isso? 

—  Não  é. . .  Vou  abrir-te  a  minha  alma !  — 
disse  expansivamente  António  José. 

—  Ainda  agora?  Ó  ingrato!  pois  ainda  agora  me 
abres  a  tua  alma  ? 

—  Foi  forçoso ;  violentei-me. . .  era  necessário. 
Não  queiras  que  eu  te  explique  a  razão  d  uma  reser- 
va indigna  de  ti  e  de  mim. 

—  Vaes  fallar-me. .  . 

—  No  thesouro  escondido  n'esta  quinta. 
Duarte  compoz  a  custo  o  semblante  que  parecia 

abrazar-se  e  intumecer-se  de  alegria.  Passados  ins- 
tantes, disse: 

—  Eu  sabia  que  o  thesouro  não  era  fabula.  Res- 
peitei a  tua  reserva,  confessando-te  que  me  doía, 
porque  era  mais  que  aíTrontosa  para  mim. . .  e  tam- 
bém para  ti,  que  me  conhecias  desde  os  onze  an- 
nos. 

—  Não  m'o  recordes,  Duarte.  Perdôa-me,  e  es- 
cuta. Presumo  que  existe  o  cofre  do  antigo  contador- 
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mor,  bisavô  de  minha  mulher.  Esta  casa  e  quinta 
foram  revolvidas  desde  alicerces  e  raizes;  mas  o  lo- 
cal do  thesouro  não  foi  bulido. . . 

—  Então  era  certo  existir  o  annel?  —  atalhou 
Duarte. 

—  É  certo  existir  o  annel;  Leonor  é  d'elle  de- 
positaria, porque  eu  nunca  mostrei  leve  desejo  de 
vêr  as  letras  reveladoras  do  segredo,  em  quanto  se 
não  facilitasse  o  ensejo  de  exhumar  o  cofre.  Dizem 
as  letras. . . 

—  Eu  não  te  fiz  a  pergunta  —  interrompeu  Duar- 
te com  vehemencia  —  para  que  me  traduzas  o  que 
dizem  as  letras.  Não  quero  saber.  Basta  que  o  saiba 
no  momento  em  que  me  tu  disseres:  «é  aqui». 

—  E  porque  não  hasde  sabel-o  já?I 

—  Porque  não  quero:  são  melindres  que  tu  me 
hasde  respeitar. 

—  Queres  que  eu  assim  me  corra  de  não  ter 
sido  franco  e  sincero,  quando  me  interrogavas  sobre 
o  thesouro? 

—  Não  é  isso,  nem  te  sei  ao  certo  explicar  o 
que  é.  Vamos  ao  importante :  queres  tomar  conta 
do  thesouro,  não  é  assim? 

-É. 

—  Quando?. . .  não  pode  deixar  de  ser  de  noi- 


te. 


—  Seja  de  noite  á  hora  que  determinares. 

—  Gonvem-te  hoje  ? 
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—  E  a  ti  ? 

—  A  mim  convinha-me  mais  amanhã,  porque 
hoje  até  noite  alta  não  posso  deixar  de  fechar  as 
contas  do  trimestre  que  heide  amanhã  apresentar  aos 
infantes.  Pode  ser  amanhã  ás  onze  horas  da  noite? 

—  Sim,  meu  amigo,  quando  menos  incommodo 
te  seja. 

—  Ora  diz-me  lá,  calculas  que  os  valores  escon- 
didos te  abastem  para  viveres  independente  em  Pa- 
ris ou  Londres? 

—  Presumo  que  sim. 

—  A  quanto  monta  segundo  o  teu  calculo? 

—  Cento  e  cincoenta  mil  cruzados,  a  julgar  apro- 
ximadamente das  verbas  designadas  n'uma  pagina  es- 
cripla  pelo  punho  de  Luiz  Pereira  de  Barros. 

—  É  muito  dinheiro !  —  exclamou  Duarte  —  Po- 
des viver  vida  de  principe  onde  quer  que  te  sin- 
tas bem.  Vai  para  Roma,  que  eu  aposto  que  os  car- 
deaes  vão  cear  comtigo  todas  as  noites,  sem  te  per- 
guntarem por  Moisés  nem  por  Christo ! 

—  Não  ambiciono  apparalos  ostentosos,  —  disse 
António  José  —  O  que  eu*  queria  era  socego  e  ale- 
gria. Tenho  aquella  filhinha  que  me  está  sendo  um 
anjo  recompensador,  esmola  e  riqueza  do  céo.  Desejo 
ser  rico  para  ella.  Leonor  e  eu,  ea  minha  pobre  mãe, 
com  pouco  viveriamos,  e  talvez  felizes,  se  o  terror 
da  perseguição  religiosa  nos  não  tivesse  sempre  so- 
bresal  lados. 
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—  Fazes  bem,  fazes  bem  —  tornou  Duarte  — 
Foge,  assim  que  te  eu  disser  que  fujas.  Debaixo  de 
juramento  te  digo,  e  juramento  te  peço  para  que 
nunca  reveles  o  que  vou  dizer-te. . . 

E  abaixando  muito  a  voz,  e  espreitando  o  cor- 
redor contiguo  á  sala,  disse : 

—  Tens  um  óptimo  espião  por  ti  no  santo  offii- 
cio. . .  É  meu  pae  í  Vê  tu  a  que  extremos  chegou  a 
amizade  que  te  tenho.  Meu  pae,  quinze  dias  antes 
de  se  decretar  a  tua  prisão,  hade  ser  avisado,  sem 
que  ninguém  o  avise.  Elle  entende  e  lê  nos  recôn- 
ditos designios  d'aquella  gente,  que  lhe  é  detestável, 
porque  meu  pae,  se  finge  tanta  orthodoxia  religiosa 
como  elles,  é  porque  os  temeu  e  ainda  teme.  Com- 
prehendes,  António,  o  sagrado  d'esta  revelação? 

—  Comprehendo,  meu  querido  Duarte! — ex- 
clamou António  José  da  Silva  abraçando-o  com  en- 
thusiastico  reconhecimento. 

—  E  então  já  vês  —  insistiu  o  almoxarife  —  que 
escusas  de  fugir  antes  do  meu  aviso.  Pode  até  ser 
que  a  tempestade  se  desfaça. .  .  Tem  tu  juizo,  An- 
tónio. Manda  as  comedias  ao  diabo.  Não  escrevas 
senão  nos  autos ;  e,  se  te  parecer,  manda  os  autos 
também  de  presente  á  alma  do  Papianno  e  do  Bar- 
tholo  e  do  João  das  Regras  que  devem  de  estar  no 
inferno.  Amanhã  és  rico,  riquíssimo.  Não  careces 
de  trabalhar. . .  Sabes  lá  tu  o  que  é  ser  rico !  O  que 
é  ter  um  coche  e  mulas  lustrosas !  lacaios  e  mordo- 
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mos !  poetas  a  cantarem-te  os  espirros  como  agou- 
ros d'alguQi  grande  successo  que  vai  felicitar  a  pá- 
tria I  Nunca  pensaste  nas  delicias  de  ser  rico !  Os 
homens,  os  frades,  os  grandes,  a  natureza,  tudo  ás 
tuas  ordens!  E  as  mulheres?  Não  quero  fallar-te 
das  mulheres,  porque  tens  uma  que  vale  por  todas 
as  que  abrilhantam  este  mundo  com  a  sua  formosu- 
ra ;  mas  se  tu  precisares  d'um  serralho  de  anjos,  cui- 
das que  não  ias  buscal-o  ao  empyreo  ?  Ó  António ! 
quando  estiveres  senhor  dos  teus  cento  e  cincoenta 
mil  cruzados,  verás  o  que  é  têl-os,  vêl-os,  contal-os, 
palpal-os,  vigial-os,  convertêl-os  em  primaveras  infi- 
nitas, em  deleites  intermináveis  I . . .  Oh ! . . . 

Duarte,  no  febril  afogo  do  seu  enthusiasmo,  ora 
torpe,  ora  lyrico,  poderia  denunciar  a  voraz  cobiça 
que  lhe  accendia  entranhas  e  olhos,  se  ao  lado  de  An- 
tónio José  estivesse  um  terceiro,  observador  de  animo 
frio.  O  infame  temeu-se  da  incontinência  da  apologia 
da  riqueza,  e  desandou  n'uma  risada,  exclamando : 

—  Maganão !  estavas  a  estudar  em  mim  algum 
Cresso  avarento  de  gozos  que  tencionas  pôr  no  ta- 
blado para  alegrar  o  povo  com  as  suas  exclamações! 

—  Não,  meu  amigo,  estava  a  imaginar  que  tu  se 
fosses  rico,  em  vez  de  cobrires  de  ouro  os  caminhos 
da  tua  vida,  farias  com  o  teu  ouro  melhorada  a  sor- 
te de  muitos  pobres,  que  se  haviam  de  alegrar  mais 
com  a  esmola,  que  tu  com  a  posse  das  riquezas  da 
casa  de  Bragança. 
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—  Pode  ser  que  te  não  enganasses  —  volveu  gra- 
vemente Duarte  —  O  gozo  de  ser  rico  deixa  de  o  ser, 
quando  o  ouro  não  compra  as  alegrias  puras  da  alma. 
Tu  hasde  saber  repartir  o  que  até  aqui  te  foi  desne- 
cessário. Felizes  aquelles  que  se  aproximarem  de  ti ! 

Abraçaram-se.  António  José  da  Silva  despediu- 
se  cora  os  olhos  vidrados  de  lagrimas,  murmurando : 

—  Eu  queria  não  mais  separar-me  da  terra  onde 
tu  vivesses,  Duarte !  Igual  a  ti  só  tenho  um  amigo 
n'este  mundo:  é  Francisco  Xavier  d'01iveira.  Quan- 
do eu  lá  fora  o  vir,  dir-lhe-hei  que  Duarte  Cottinel 
Franco  tem  uma  alma  irmã  da  sua. . .  São  duas  al- 
mas que  Deus  formou  no  mesmo  molde. 

Dito  isto,  sahiu  commovido. 

Duarte  Cottinel  sentou-se,  como  se  a  carga  da 
infâmia  lhe  dobrasse  os  joelhos ;  pôz  as  mãos  na  ca- 
beça, e  ouviu  este  grito  da  consciência : 

—  Que  atrocidade!.  . . 

Instantes  depois,  ergueu-se,  estirou  os  braços, 
estalejou  os  dedos  das  mãos  inclavinhadas,  e  resmu- 
neou  surdamente : 

—  Cento  e  cincoenta  mil  cruzados ! . . . 


CAPITULO  III 


—  Sempre  resolveste  procurar  o  cofre,  António? 
—  perguntou  Leonor. 

—  Sim,  minha  querida,  resolvi;  mas  não  o  di- 
gas á  mãe.  Gusta-me  a  crer  que  ella  seja  capaz  de 
julgar  tão  aviltantemente  o  nosso  amigo  Duarte ! . . . 
Os  elogios  respeitosos,  que  elle  te  faz,  Leonor,  pro- 
vam a  excellente  indole  d'aquelle  homem. .  . 

—  Mas  —  objectou  Leonor  —  não  te  ouvi  eu 
dizer  que  elle  era  bastante  estragado  de  costumes?... 
Então  sonhei. . . 

—  Disse-t'o ;  mas  a  desordem  dos  seus  costumes 
não  faz  repugnância  ao  que  se  chama  probidade.  Era 
a  libertinagem  própria  dos  vinte  annos  a  que  me  eu 
referia.  Desde,  porém,  que  se  occupou  em  mordo- 
misar  os  rendimentos  dos  infantes,  não  sei  que  nin- 
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guem  o  exceda  em  morigerada  regularidade  de  vida. 
Que  nos  faz  a  nós,  para  o  nosso  intento,  que  elle 
extra vaganceasse  lá  na  siia  mocidade?  Não  goza  cré- 
ditos de  honrado  Francisco  Xavier  de  Oliveira?  E 
quem  foi  mais  libertino  que  elle?!  Ora  queres  tu 
saber?  É  tão  escrupuloso  Duarte  em  pontos  de  hon- 
ra que  não  quiz  saber  onde  está  o  thesouro,  e  disse 
que  bastava  sabêl-o  no  acto  em  que  eu  lhe  mostrasse 
o  sitio,  e  dissesse :  «  é  aqui ».  Ha,  por  ventura,  som- 
bra de  suspeita  que  nos  absolva  de  desconflarmos 
d'elle? 

—  Creio  que  não  —  respondeu  Leonor  com  in* 
deciso  ar  meditativo  —  Mas. . . 

—  Mas  quê  ?  ! 

—  Olha,  António...  As  suspeitas  de  tua  mãe 
pode  ser  que  procedam  de  antipathia  particular  que 
lem  com  o  homem. . .  Será  isso,  será. . .  Entretanto, 
o  meu  coração  tem  presentimentos  fataes. .,  Eu, 
quando  sahi  de  Amsterdam,  adivinhava  quantas  des- 
graças sobrevieram ;  ainda  antes  de  as  esperar,  a 
meio  caminho  de  Portugal,  estava  na  inquisição.  Mi- 
nha mãe,  olhava  para  mim,  e  exclamava  :  «  porque 
não  escutei  os  teus  presagios,  minha  filha ! »  Isto 
vem  ao  caso  fie  eu,  com  bem  pesar  meu,  te  asseve- 
rar que  a  minha  alma  está  inquieta,  e  vaticina  algum 
passo  horrível  por  causa  d'aquelle  thesouro.  Tem 
desgraça  aquelle  dinheiro !  Dizia-o  meu  pae,  quando 
eu  era  menina,  olhando  para  o  annel ;  dizia-o  minha 
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mãe,  e  Simão  de  Sá.  Meu  tio  Diogo,  sempre  que  se 
falia  no  cofre  da  Bemposta,  recorda-me  as  afflicçôes 
dos  últimos  dias  de  meu  bisavô ;  a  crueldade  ferina 
de  minha  avó ;  a  perseguição  que  duas  vezes  minha 
mãe  soffreu ;  o  risco  em  que  esteve  a  vida  de  meu 
pae.  iMil  infortúnios  I . .  . 

—  E  mil  superstições,  Leonor.  Essa  cadêa  de 
desgraças  tem  a  sua  lógica  e  natural  explicação.  Não 
é  fado  nem  influição  diabólica  ligada  ao  thesouro. 
Foram  ódios  motivados  pela  ambição;  mas  não  se 
segue  d'ahi  que  tu,  legitima  senhora  d'elle,  hajas  de 
soffrer  a  continuação  dos  dissabores  que  soffreram 
teus  pães. 

—  Será  assim!. .  .  —  tornou  ella  —  vai.  .  .  faz  o 
que  quizeres. . .  Praza  a  Deus  que  a  nossa  filhinha 
não  participe  de  alguma  calamidade,  se  nós  a  temos 
sobre  as  nossas  cabeças.  Deus  preserve  a  innocenti- 
nha !  —  continuou  ella,  soluçando  com  a  filha  estrei- 
tada ao  coração. 

António  José  da  Silva,  bem  que  forte  de  espirito 
8  isento  de  preconceitos,  estremeceu  quando  viu 
as  lagrimas  da  esposa  a  derivarem  á  face  de  Louren- 
cinha. 

— Pelo  amor  de  Deus!— clamou  elle — não  me 
aterres!  Tu  que  tens,  Leonor?  que  te  diz  o  coração? 
tu  fazes-me  fraco  e  crendeiro  em  agouros ! . . .  Diz. . . 
não  queres  que  falle  mais  no  dinheiro?  não  falla- 
rei ! . . .  não. . . 

VOL.  II  11 
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Leonor  atalhou-o: 

—  Isto  nâo  importa  nada.. .  Sou  mâe.  Não  faças 
caso  de  lagrimas  nem  de  agouros,  António.  Faz  o 
que  quizeres;  mas  não  me  consultes. 

Depois,  fugiu  com  a  filha  para  o  seu  quarto,  e 
fechou-se  para  que  o  marido  a  não  ouvisse  desabafar 
em  altos  soluços. 

Á  meia  noite  d'este  dia,  15  d'Agosto  de  1737, 
António  José  da  Silva  sabiu  com  Duarte  Gottinel  da 
casa  do  almoxarifado,  por  uma  porta  de  armazém 
que  abria  para  a  quinta.  Chegados  á  cancella  d'um 
pomar,  disse  Duarte  com  mui  recatado  som  de  voz : 

—  Agora  dirás  para  onde  vamos.  Dá-me  alguma 
indicação. 

—  Leva-me  a  um  tanque  onde  está  uma  estatua 
de  Neptuno. 

—  É  lá  em  baixo,  no  interior  do  bosque.  O  si- 
tio é  bom,  que  ninguém  nos  ouvirá  cavar;  mas  sa- 
bes tu  se  já  fariam  obras  no  local? 

—  Creio. . .  quasi  tenho  a  certeza  que  o  local  do 
cofre  está  intacto. 

Caminharam  de  manso  desviando-se  das  áleas 
onde  o  tapete  da  folhagem  accusava  os  passos. 

—  É  aqui  —  disse  Duarte  —  alli  tens  o  tanque 
e  o  Neptuno. 

—  Está  secco?  —  perguntou  António  José. 

—  Está,  ha  muitissimos  annos.  Ouvi  dizer  que  a 
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rainha  de  Inglaterra,  quando  fez  estas  obras,  mandou 
levar  d'aqui  a  agua  para  fontes  publicas. 

—  Bem.  Entremos  ao  tanque. 

—  Espera. . .  vou  accender  a  lanterna  de  furta- 
fogo,  que  as  copas  das  arvores  não  deixam  entrar 
raio  de  lua. 

—  Não  accendas. 

—  Temos  que  levantar  alguma  pedra?  Então 
vou  ao  jardim  buscar  um  ferro  de  monte  que  lá  puz 
ao  anoitecer. 

—  Não  é  necessário — disse  António  José — aju- 
da-me  a  descer  o  Neptuno  do  pedestal. 

—  Pois  é  aqui?! 
-É. 

—  Então  foi  milagre  o  conservar-se !  Quantas 
vezes  os  senhores  infantes  me  tem  dito  que  é  me- 
lhor tirar  esta  cousa  inútil  d'aqui  para  fora ! . . .  Ain- 
da no  anno  passado!.  . . 

Duarte  dizia  isto  com  profunda  magoa.  O  the- 
souro  podia  tel-o  encontrado  elle,  e  possuil-o,  sem 
i  inquietação  de  consciência. 

Deram  um  sacão  á  estatua,  que  estremeceu;  de- 
ram-lhe  outro,  e  deslocaram-n'a.  Descera m-n'a  vaga- 
rosamente, e  pousaram-n'a  sobre  o  rebordo  do  tan- 
ique. 

Ambos  a  um  tempo  introduziram  as  mãos  no 
Irecipiente  da  agua,  e  tactearam  um  corpo  liso  cingi- 
do de  braçadeiras  de  metal. 
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Ambos  unisonamente  exclamaram: 

—  Está! 

Da  vehemencia  da  exclamação  dos  dous,  não  po- 
deria inferir-se  qual  fosse  o  dono  do  thesouro. 

Havia  espaço  entre  as  paredes  da  caixa  de  pedra 
e  as  argolas  do  cofre.  Introduziram  as  mãos,  e  tira- 
ram fora  o  pesado  caixote. 

António  José  sentou-se.  Carecia  de  ar.  Duarte 
Goltinel  não  estava  menos  abafado  e  arquejante.  Não 
era  o  cançaço;  era  n'um  alegria  legitima,  n'outro 
uma  infernal  exuUação. 

—  Vamos,  Duarte?  —  disse  António  e  ajuntou: 

—  estou  a  tremer,  como  se  fizesse  um  roubo. 

—  Também  eu ;  mas  é  de  contentamento  de  te 
vôr  rico.  Vamos.  Podes  com  o  cofre? 

—  Posso. 

—  Então  carrega  com  elle,  que  é  obrigação  tua 

—  disse  o  almoxarife  gracejando. 

Sahiram  do  bosque;  esperaram  que  se  fechassem 
as  janellas  da  recamara  de  um  dos  infantes,  e  aco- 
Iheram-se  a  casa  estugando  o  passo. 

Era  uma  hora. 

—  Vou  acompanhar-te  a  casa  —  disse  Duarte. 

—  Estava  para  te  pedir  esse  favor.  )>♦ 

—  Não  era  preciso.  Deixa-me  ir  armar,  que  ha 
ladrões  nas  ruas  de  Lisboa  como  no  pinhal  da  Azam 
buja. 


1. 


fl 


ROMANCE  HISTÓRICO  165 

Duarte  voltou  logo,  entregou  a  António  José  uma 
pistola  de  dous  canos,  e  disse-lhe : 

—  Leva  isto. 

— Não  preciso  — disse  o  hebreu  —  vim  armado. 

Foram  da  Bemposta,  sem  encontro  suspeito,  até 
ao  largo  do  Soccorro. 

O  almoxarife,  á  porta  de  António  José,  quiz  des- 
pedir-se. 

—  Não:  hasde  entrar:  quero  que  assistas  á  aber- 
tura do  cofre;  quero  que  vejas  se  me  enganei. 

—  Amanhã  m'o  dirás,  adeus. 

—  Não  consinto:  hasde  sabel-o  agora. 
Lourença  Coutinho  e  Leonor  estavam  ainda  a  pé. 

Lourença  orava  ao  Deus  de  Jacob;  Leonor  orava  ao 
Deus  dos  aíílictos.  Oravam  ao  mesmo  Deus,  segun- 
do minha  fé  em  divindades. 

Quando  ouviram  bater,  desceram  ambas  ao  pa- 
teo.  Viram  António  com  o  caixão  sobraçado.  Lou- 
rença exclamou : 

—  São  e  salvo  o  meu  filho ! 

—  E  porque  não?  —  disse  Duarte,  que  ella  não 
tinha  visto. 

António  José  corou  até  ás  orelhas,  e  quasi  odiou 
sua  mãe. 

Vollou-se  a  Duarte,  e  disse: 

—  Minha  mãe  receava  que  os  ladroes  me  sahis- 
sem  n'alguma  esquina,  por  isso  fui  armado. 

Leonor  aproximou-se  do  caixáo,  que  o  marido 
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pousara  sobre  um  escabello  do  pateo,  para  limpar  o 
suor.  Dobrou-se  ella  sobre  o  cofre,  beijou-o,  e  disse : 

—  N'este  caixão  pôz  as  mãos  o  meu  virtuoso 
bisavô!. . . 

—  Vamos  —  disse  António,  retomando  o  cofre. 
E  subiram  á  primeira  sala. 

Duarte  quiz  ainda  despedir-se,  allegando  que  n'a- 
quelles  prazeres  de  familia  um  estranho  era  cousa 
impertinente. 

—  Não  consinto ! — repetiu  António  com  dissabor. 

—  Porque  não  hade  tomar  um  quinhão  do  nos- 
so contentamento,  snr.  Duarte?  —  perguntou  Leo- 
nor, impedindo  a  sabida  —  Os  amigos  são  sempre 
familia. . . 

Pousaram  o  cofre  sobre  um  bofete.  Eram  duas 
as  fechaduras  de  espelhos  dourados. 

—  É  preciso  arrombar  —  disse  António  José 
—  Dá-me  um  ferro  qualquer,  minha  mãe? 

Lourença  Coutinho  trouxe  o  ferro  de  frisar  com 
que  seu  marido  costumava  encalamistrar  a  cabellei- 
ra  nos  dias  de  anniversarionatalicio  das  pessoas  reaes. 
Quebraram  a  presilha  das  fechaduras  que  prendiam 
na  lingueta,  e. . .  levantaram  a  tampa  I 

Havia  alli  coração  que  se  regorgilava  como  era 
caso  de  mortal  congestão.  A  circulação  parara  no 
peito  de  Duarte,  ao  rangerem  as  perras  e  oxydadas 
dobradiças  da  tampa. 

O  primeiro  objecto  era  uma  caixa  de  prata  de 


ROMANCE    HISTÓRICO  167 

lavores  primorosos,  baixa  d'altura  cl'uma  pollegada, 
e  larga  á  medida  do  âmbito  do  cofre.  Abriram  a  cai- 
xa :  eram  os  pentes  d  ouro,  cravejados  de  brilhantes, 
e  quinze  anneis,  enfiados  n'um  agulheiro  de  ouro. 
D'estas  jóias  dizia  o  apontamento  de  Luiz  Pereira  de 
Barros :  que  foram  de  minha  avó  D.  Leonor  de  Bar- 
reiros. 

—  Que  admirável  peça !  —  exclamou  Duarte  — 
e  que  digna  possuidora  aqui  está !  —  continuou  olhan- 
do delicadamente  em  D.  Leonor. 

—  Agradecida,  snr.  Duarte.  Os  meus  adornos 
mais  queridos  da  cabeça  são  flores. 

A  um  canto  d'aquella  caixa  estava  inclusa  outra 
de  velludo  carmezim,  oblonga  e  convexa.  Abriram-n'a  : 
continha  os  vinte  e  quatro  brilhantes  dos  quaes  dizia 
a  nota :  que  foram  de  meu  avô  Pedro  de  Barros  e 
Almeida, 

Levantaram  a  caixa,  e  descobriram  a  segunda 
camada.  D'uma  sacca  de  pellica  tirou  António  José  os 
copos  d'uma  espada,  recamados  de  pedras  de  diver- 
sas cores.  D'esta  riquissima  preciosidade  dizia  o  con- 
tador-mór:  copos  da  espada  que  meu  avô  materno 
D.  Jorge  de  Barreiros  trouxe  do  governo  da  Bahia. 

N'outra  caixa  de  ouro  encontraram  uma  minia- 
tura, retrato  formosíssimo  em  marfim,  com  cerca- 
dura de  diamantes.  Era  o  retrato  de  D.  Ignacia  Tel- 
les de  Menezes,  mãe  de  Luiz  Pereira  de  Barros. 
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Leonor  lançou  mão  d'elle,  e  não  se  cançava  de  o 
contemplar. 

A  outra  camada  e  ultima  era  dinheiro  em  rolos: 
vinte  e  quatro  contos  de  reis  em  variadas  moedas  de 
ouro,  conforme  o  dizer  do  apontamento. 

—  Que  te  parece  Duarte?  —  perguntou  António 
José — erraria  eu  muito  o  calculo?  Isto  valerá  os 
cento  e  cincoenta  mil  cruzados? 

—  Vejamos  —  disse  o  almoxarife  —  vinte  e  qua- 
tro contos,  sessenta  mil  cruzados,  ou  mais,  porque 
as  moedas  antigas  são  pagas  como  de  mais  valor.  Os 
brilhantes,  se  não  valem  mais,  valerão  outro  tanto, 
porque  estão  ahi  duas  dúzias  d'elles,  como  eu  ainda 
não  vi  muitos;  e,  se  quizeres  vendel-os,  acharás  em 
Londres  ou  Amsterdam  quem  te  dê  vinte  e  quatro 
mil  cruzados.  Os  pentes  podem  valer. . .  que  sei 
eu! ...  e  os  copos  da  espada ! . . .  e  a  cercadura  do 
retrato!. . .  Finalmente,  não  te  enganarias  muito  no 
calculo !  O  que  se  segue  é  que  estás  riquíssimo,  e 
eu  também  participo  da  tua  riqueza  por  poder  dar 
a  estas  duas  damas  os  mais  cordiaes  e  jubilosos  em- 
boras, que  podem  alegrar  o  coração  d'um  amigo. 
Agora,  deixo-os  que  está  a  romper  o  dia,  e  já  hoje 
não  me  deito,  porque  amanhã  tenho  jornada  ao  Ri- 
ba-Tejo  por  causa  de  aforamentos.  Minhas  senhoras, 
adeus. 

—  Espera !  —  disse  António  José,  tomando  seis 


# 
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dos  brilhantes  de  maior  quilate  e  lume  —  Aceita  esta 
memoria  da  noite  de  15  d'Agosto  de  1737. 

—  Memoria ! . . .  —  disse  Duarte  Gottinel  rejei- 
tando delicadamente  —  a  melhor  memoria  é  a  lem- 
brança de  que  contribui  um  pouquinho  para  a  felici- 
dade d'uma  família.  Não  instes  commigo,  que  perdes 
o  tempo,  e  me  desgostas. 

Sahiu. 

—  E  então?  —  perguntou  António  José  á  mãe 
com  gesto  de  censura — que  lhe  parece  o  homem? 
Arrepende-se  dos  seus  preconceitos,  minha  mãe? 

—  Arrependo,  filho:  Duarte  parece-me  homem 
de  bem. 

—  E  os  teus  agouros,  Leonor?  —  tornou  Antó- 
nio. 

—  Ainda  não  se  calaram. . .  — respondeu  ella. 


CAPITULO  IV 


António  e  sua  mãe  passaram  o  dia  em  analyse 
contemplativa  das  pedras  e  das  moedas  antigas ;  Leo- 
nor, no  entanto,  como  estranha  ao  contentamento 
dos  seus,  não  se  despegava  d'uma  jóia  formosissima, 
santa,  e  de  divinos  quilates,  que  era  a  filhinha,  aquel- 
les  vinte  e  dous  mezes  lindos  de  celestial  meiguice. 

Chamada  a  dar  seu  parecer  sobre  o  destino  que 
deviam  tomar,  respondia  que  estava  por  tudo  que 
seu  marido  e  sogra  quizessem.  O  hebreu,  a  fallar 
verdade,  já  mal  acertava  com  os  seus  projectos  da 
véspera:  aquelle  resplandecer  das  pedras  offuscava- 
Ihe  a  memoria  dos  planos :  era  um  embebecimento 
de  creança,  para  não  dizer  a  absorpção  voracissiraa 
d'olhos  de  avarento  cravejados  no  iman  do  ouro. 

Ao  outro  dia,  Duarte  Cottinel,  de  volta  da  sua 
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jornada,  procurou  o  hebreu,  para  lhe  dizer  que  não 
havia  nada  no  santo  officio,  para  que  elle  devesse  te- 
mer e  apressar  a  sahida.  Lamentou  que  o  seu  An- 
tónio não  podesse  gozar  em  Portugal  as  riquezas,  e 
viver  perto  do  seu  mais  dedicado  amigo,  que  vinha 
a  ser  elle.  Aconselhou-o  a  que  não  vendesse  pedra  al- 
guma em  Portugal,  nem  revelasse  os  seus  haveres, 
porque  a  inquisição  não  perdoava  aos  judeus  opu- 
lentos ;  e,  se  alguma  vez  tinha  sido  piedosa,  era  com 
os  indigentes,  cuja  alimentação  corria  por  conta  da 
santa  casa. 

Voltou  no  dia  seguinte,  muito  rogado  por  Antó- 
nio José,  e  chegou  em  occasiâo  de  estar  o  judeu  cas- 
tigando uma  escrava  de  sua  mãe,  por  que  fora  sur- 
prehendida  a  roubar  das  gavetas  d'um  contador  al- 
gum dinheiro.  O  castigo  era  com  disciplinas,  segundo 
o  direito  dos  senhores  sobre  os  escravos,  que  so- 
mente vinte  annos  depois  foram  libertos  por  lei  do 
marquez  de  Pombal. 

Duarte  pediu  o  perdão  da  negra,  e  conseguiu-o ; 
a  escrava,  porém,  assim  que  uma  entre-aberta  se  lhe 
ageitou,  fugiu,  receosa  de  que  uma  busca  á  sua  arca 
lhe  redobrasse  o  castigo. 

Lourença  Coutinho  teve  pena  da  preta,  que  com- 
prara creança  no  Brazil,  e  trouxera  comsigo,  quan- 
do veio  presa.  Diligenciou  encontral-a;  mas  não  hou- 
ve novas  d'ella. 

Duarte  Cottinel  sahiu  a  averiguar,  e  descobriu 
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que  a  preta  passara  o  Tejo,  e  se  assoldadara  em  Al- 
mada. Galou-se  com  o  descobrimento,  dando  a  sup- 
por  que  a  negra  se  lançaria  ao  Tejo,  desesperada 
como  outras  muitas,  que  preferiam  a  morte  á  servi- 
dão ^ 

—  Mas  a  minha  escrava  não  eratractada  com  ri- 
gor, para  se  matar!  —  dizia  Lourença  —  Tenho  im- 
mensa  pena  d'ella  I . . .  Al  li  está  ainda  a  arca  fechada 
como  ella  a  deixou. 

—  Era  bom  vêr-se  ! . .  .  —  disse  o  almoxarife 
com  ares  familiares  de  muito  amigo. 

—  Dizes  bem !  — approvou  António  José  da  Sil- 
va—  Vejamos  o  que  ella  tem  na  caixa. 

—  Farrapos...  que  hade  ella  ter?  —  observou 
Leonor. 

—  Sempre  é  bom  vêr,  snr.*  D.  Leonor  —  insis- 
tiu Duarte. 

—  Pois  vejam.. .  — condescendeu  a  contrariada 
senhora. 


1  N'aquelle  tempo,  o  viver  dos  escravos  em  Lisboa  era  afflictivo,  e 
os  castigos  cruéis.  A  limpeza  diária  das  sentinas  domesticas  era  feita  por 
escravas,  que  levavam  os  grandes  vasos  ao  Tejo,  desembocando  de  cada 
rua  em  longas  caravanas.  Que  deliciosa  e  perfumada  Lisboa  era  aquella, 
á  qual  Jacome  Ratton,  com  desenfeitado  estylo,  denomina  por  excellen- 
ciaa  fedorenta  cidade  de  Lisboa!  Como  D.  José  declarou  livres  todos 
os  escravos  que  entrassem  no  reino,  as  pretas  eximiram-se  do  seu  es- 
cravo mister  de  escoadouros.  Depois  é  que  Lisboa  se  tornou  limpa. . . 
uEntão,  diz  o  citado  coevo  d'aquelles  olorosos  dias,  então  os  moradores  de 
Lisboa  se  viram  obrigados  a  fazer  os  despejos  das  immmidices  nas  ruas.» 
Recordações,  pag.  297. 
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Arrombada  a  caixa  da  escrava,  encontraram-se 
algumas  miudezas,  por  cuja  falta  as  senhoras  nâo  ti- 
nham dado,  cousas  de  insignificante  valor.  Concluiu  o 
hebreu  que  a  negra  furtava  para  as  vender  cousas 
de  que  ella  nâo  podia  usar. 

—  Tal  escrava  nâo  lhe  convinha,  snr.*  D.  Louren- 
ça  —  disse  Duarte  —  Deixe-a  ir,  que  nâo  se  foi  boa 
peça.  O  valor  que  ella  tinha  perdeu-se,  é  isso  verda- 
de ;  mas  esta  casa  nâo  fica  hoje  prejudicada  com  a 
fuga  de  uma  preta.  António  José  da  Silva  pode  com- 
prar hoje  Ioda  a  Africa  e  os  sertões  do  Brazil. 

Festejaram  o  dito,  e  divertiram  a  conversação 
para  outro  assumpto.  Leonor  lembrou  que  a  sua 
Lourencinha  fazia  annos  em  õ  de  Outubro. 

—  Faltam  cincoenta  dias  —  ajuntou  ella  —  onde 
estaremos  nós  então  ? 

—  Talvez  em  Paris  —  disse  António. 

—  Se  nâo  poderem  estar  socegados  em  Lisboa 
—  observou  Duarte. 

—  Pois  de  certo.  Se  cu  podesse  aqui  viver  soce- 
gado,  nâo  trocava  paiz  nenhum  por  este,  onde  tu  vi- 
ves, meu  bom  Duarte. 

— Eu,  nâo  sei  porque,  —  tornou  Leonor  — de- 
sejava festejar  o  segundo  anniversario  da  minha  filha 
fora  de  Portugal. 

—  Ó  Duarte  —  exclamou  de  golpe  o  hebreu  — 
queres  tu  vir  passar  comnosco  um  anno  a  Paris? 
És  homem  para  nos  dar  esse  grande  prazer  ? 
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—  Era  homem  para  o  sentir  cora  mil  vontades, 
se  fosse  livre.  Sabes  que  não  posso  renunciar  á  po- 
sição que  occupo,  nem  incumbir  ninguém  do  traba- 
lhoso encargo  que  promette  a  minha  futura  e  des- 
cançada  estabilidade.  Depois,  meu  pae  está  velho, 
está  rico,  segundo  penso,  e  tem  mais  filhos.  Se  eu 
arredar  um  passo  contra  vontade  d'elle,  vinga-se  ex- 
cluindo-me  da  herança.  Que  mais  razões  queres? 

—  Mas —  tornou  o  generoso  coração  do  hebreu 
—  faz  de  conta  que  és  meu  irmão ;  gastas  irmã- 
mente commigo,  e  nunca  sentirás  precisão  da  heran- 
ça de  teu  pae. 

—  És  ainda  muito  creança,  homem!  —  redar- 
guiu o  almoxarife  —  Estes  poetas,  minhas  senhoras, 
tem  absurdos  que  seriam  lamentáveis,  se  não  fossem 
engraçados !  Gomo  este  louco  imagina  que  um  ho- 
mem, appiicado  a  ganhar  a  sua  independência  com 
a  fadiga  e  sacrifício  dos  melhores  annos  da  mocida- 
de, possa  aceitar  uma  oíTerta  que  o  inulilisaria  aos 
seus  próprios  olhos ! . . .  Antoninho,  não  sejas  sem- 
pre rapaz ;  não  vás  tu  lá  por  fora  arranjar  alguns  ir- 
mãos que  fraternalmente  te  devorem  as  peças,  os 
brilhantes,  e  os  copos  da  espada  do  tresavô  de  tua 
senhora  e  minha  ama.  Cuidado  com  os  parasitas, 
ouviste?  Olha  que  os  porluguezes,  lá  por  essas  na- 
ções, gozam  fama  de  valentes ;  mas  também  a  go- 
zam de  estúpidos  que  se  deixam  gosar.  Sê  caritativo ; 
mas  não  sejas  pródigo. . . 
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—  Pareces  ura  velho  a  aconselhar!  —  inter- 
rompeu António  —  Nem  que  tu  não  tivesses  trinta  e 
dous  annos  como  eu  I 

—  E'  verdade;  mas,  ha  muito,  que  vivo  cá  em 
baixo  terra  a  terra ;  e  tu,  desde  que  te  conheço,  en- 
contro-te  sempre  nas  regiões  mythologicas  com  os 
Amphitriões  e  Alcraenas,  e  Proteus,  e  Apollos.  As 
tuas  comedias  fazem  crer  que  tu  tens  muita  imagina- 
ção ;  mas  jaizo  náo  no  inculcam ;  aliás,  em  vez  de 
comedias,  escreverias  versos  laudatorios  aos  reis,  aos 
bispos,  aos  frades,  a  quantos  magnatas  por  ahi  ba 
incapazes  de  t'os  perceberem.  Já  fizeste  versos  a  al- 
gum d'estes  estafermos? 

—  Nâo.  Versos  a  reis,  ou  a  filhos  de  reis,  ape- 
nas tenho  aquelle  epicedio  que  fiz  o  anno  passado  á 
infanta  D.  Francisca. 

—  Depois  de  morta.  Isso  de  que  presta?... 
Bem  me  recordo :  glosavas  os  versos  do  soneto  de 
Camões : 

Alma  minha  gentil  que  te  partiste 
Tão  cedo  d' esta  vida, . .  '• 

—  E'  verdade,  —  acudiu  António  José  com  des- 


<  E'  a  mais  regular  e  maviosa  composição  métrica  de  António  José 
da  Silva.  Merece  o  conceito  em  que  a  tem  o  author  do  Ensaio  Bioijraphi- 
co:  «E'  uma  das  melhores  composições  n'este  género.»  Por  extensa  a 
não  traslado.  Está  no  10.«  vol.  do  citado  Ensaio. 
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vanecimento  —  Glorio-me  de  ter  levado  a  primazia 
entre  todos  os  poemas  que  sahiram  a  chorar  a  prin- 
ceza. 

—  A  chorar!  chorava  lá  ninguém,  homem. 
Quem  é  que  chora  pela  snr.*  D.  Francisca,  que  Deus 
haja  muitos  annos  lá  sem  mim  ?  Os  meus  patrões, 
e  muito  sentimentaes  infantes,  ao  outro  dia  da  mor- 
te d'ella,  andaram  na  tapada  da  Bemposta  a  matar 
melros.  Ghoraste-a  apenas  tu!  Elle  chorou,  snr.*  D. 
Leonor  ? 

—  Não  me  recordo  bem.. .  mas  parece-me  que 
sim,  quando  m'a  recitou. 

—  Poetas ! . . .  Ficaram  no  lugar  das  carpideiras 
que  meu  avô  ainda  na  morte  de  meu  bisavô  mandou 
alugar  para  chorarem  vinte  e  quatro  horas. . . 

—  Olha  que  a  mim  não  me  deram  nada  !  — in- 
terrompeu António. 

—  Por  isso  estou  eu.  São  capazes  de  te  dar  tan- 
to, como  áquelle  Manoel  Fernandes  Villa  Real  i  que 
defendeu  com  a  penna  e  com  a  espada,  estando  em 
Paris,  os  direitos  de  D.  João  iv  á  coroa  contra  Fi- 
lippe  e  contra  os  portuguezes  acastelhanados ;  e,  de- 
pois, como  viesse  a  Portugal,  os  frades  agarraram- 
no,  deram-lhe  garrote,  e  D.  João  iv  não  lhe  acu- 


1  Manoel  Fernandes  Villa  Real  escreveu  um  importante  livro  dos 
direitos  da  casa  de  Bragança,  chamado  Anti-C  ar  amuei,  respondendo  a 
Caramuel,  que  escrevia  em  pró  de  Castella.  Foi  enforcado  e  queimado  co- 
mo judaisante  no  auto  da  fé  de  10  de  Outubro  de  1652. 

voL.  II  42 
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diu.  o  António  Henriques  Gomes  ^  e  o  Manoel  do 
Leão  ^  que  também  escreveram  mirificas  cousas  em 
favor  de  D.  João  iv  e  de  D.  Pedro  ii,  se  cahissem 
nas  aboises  que  a  inquisição  lhes  tinha  cá  armado, 
eram  irremediavelmente  assados.  Não  faças  versos 
a  principes  mortos  nem  vivos,  António.  Gasta  o  teu 
dinheiro  como  quem  não  tem  espirito  de  que  dispor 
em  divertimento  dos  outros.  Queima  os  livros.  Auto 
da  fé  aos  livros,  e  eu  faço  de  barbeiro  do  novo  D. 
Quichote  de  tramóias.  Esquece-te  de  que  tens  lá  nos 
escaninhos  da  cabeça  um  formigueiro  de  versos.  Dei- 
xa ser  o  mundo  bestial  á  sua  vontade,  e  adeus  até 
depois  d'amanhã. 


^  António  Henriques  Gomes  escreveu  sobre  a  feU%  acclamação  de 
D.  João  IV.  Foi  particular  amigo  do  desgraçado  Villa  Real,  e  conselhei- 
ro e  mordomo  ordinário  de  Luiz  xiii. 

2    De  Manoel  do  Leão  já  se  disse  n'outra  parte  d>ste  livro. 


CAPITULO  V 


Ao  outro  dia,  Duarte  Gottinel  passou  a  Almada, 
e  procurou  em  casa  d'nm  fazendeiro  a  negra  fugitiva. 
Foi-lhe  apresentada  a  escrava,  que  tremia  em  quanto 
não  reconheceu  o  homem  caridoso  a  quem  devia  o 
escapar-se  ás  mãos  de  António  José. 

Chamou-a  Duarte  a  um  lado,  onde  os  não  ou- 
vissem, e  deteve-se  largo  tempo.  Começou  por  lhe 
incutir  medo  á  perseguição  que  seus  senhores  iam 
fazer-lhe,  persuadidos  de  que  ella  os  tinha  roubado, 
e  vendido  os  furtos.  Fez-lhe  sentir  que  a  compaixão 
o  movera  a  vir  alli  avisal-a  para  que  mudasse  de 
terra  e  nome.  E,  quando  a  negra,  tremente  de  sus- 
to, se  debulhava  em  lagrimas,  por  não  saber  para 
onde  fugisse,  Duarte,  resalvando  habilmente  qualquer 
intenção  dupla,  disse-lhe  em  tom  de  piedade  quepas- 
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sasse  a  Lisboa  ao  fim  da  tarde,  e  fosse  ter  a  casa 
d*elle  á  Bemposta,  onde  ficaria  até  se  lhe  arranjar 
amos  e  segurança  longe  de  Lisboa. 

Assim  o  fez  alegremente  a  escrava.  O  almoxari- 
fe recebeu-a  com  boa  sombra,  mandou-lhe  dar  ópti- 
ma cêa  e  excellente  cama.  Ao  outro  dia,  como  a  ne- 
gra carecesse  de  mudar  a  roupa  com  (JVie  fugira, 
Duarte  proveu-a  do  necessário,  comprando-lhe  umas 
roupinhas  e  mantéo  escarlates,  encantadores  objectos 
que  tinham  sido  o  sonho  d'ella,  nunca  realisado.  Fe- 
liciana,  com  quanto  orçasse  por  quarenta  annos,  co- 
meçava a  imaginar,  á  vista  de  tantas  venturas,  que  o 
almoxarife  não  desgostava  d'eila,  e  nutria  intenteis  a 
seu  respeito,  Admirava-se,  porém,  a  preta,  ao  fim 
de  três  dias,  das  delongas  não  usadas,  entre  o  desejo 
e  a  execução,  com  pessoas  da  sua  laia. 

Ao  quinto  dia  de  hospedagem,  a  escrava  parecia 
a  filha  primogénita  d'um  sova !  A  carapinha  brunida 
e  oleosa  encaracolava-se-lhe  phantasticamente.  O  rubi 
dos  beiços  incendidos  parecia  a  porta  do  amoroso  in- 
ferno que  lhe  ia  nas  entranhas  do  peito.  As  formas, 
aliás  redondas  e  anchas,  como  que,  debaixo  dos  tra- 
jos escarlates,  entremostravam  graças  que  a  nature- 
za, desacompanhada  da  cor  e  feitio  do  jaqué,  nunca 
tivera  n'ella. 

Quando  Duarte  a  chamou,  em  occasião  de  estar 
sosinho,  Feliciana  entendeu  que  era  chegada  a  hora 
de  ouvir  uma  revelação  d'amor,  feita  com  a  delica- 
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deza  de  qae  o  seu  novo  amo  e  senhor  a  considerava 
digníssima. 

Principiou  o  almoxarife  perguntando-lhe  se  esta- 
va contente,  se  era  bem  tractada,  se  queria  viver 
em  companhia  d'elle,  ou  sahir  de  Lisboa.  A  preta 
não  tinha  expressões  com  que  bosquejar  uns  longes 
da  sua  fehcidade,  e  confessava,  no  auge  da  sua  mo- 
déstia, que  não  merecia  o  bem  que  estava  gozando. 

—  Visto  que  estás  satisfeita,  disse  Duarte,  fica- 
rás commigo  mais  algum  tempo ;  e  depois,  se  eu 
desconfiar  que  te  perseguem,  passarás  para  uma 
quinta  de  meu  pae  em  Torres-Novas ;  mas  é  neces- 
sário que  te  escondas,  se  alguma  vez  aqui  vier  o  snr. 
Silva,  ou  criado  de  casa  d'elle,  porque  eu  não  quero\ 
indispor-me  com  esta  família.  Ora  —  continuou  elle 
—  diz-mecá,  Feliciana. . .  Promettes  debaixo  de  ju- 
ramento responder  ás  perguntas  que  eu  te  fizer? 

—  Prometto,  senhor,  assim  Deus  me  salve. 

—  Teus  amos  Silvas  fazem  lá  algumas  rezas  que 
,não  sejam  á  moda  e  costume  dos  christãos? 

—  Algumas  rezas?!. . . 

—  Sim :  eu  vou  perguntar-te  de  modo  que  tu 
possas  responder  a  verdade  a  uma  pessoa  que  te  es- 
tima e  promelte  fazer-te  mais  feliz  ainda  do  que 
és.  Ora  diz-me :  lá  em  casa  era  costume  accender-se 
na  sexta  feira  á  tarde,  uma  hora  antes  de  pôr  do 
sol,  uma  lâmpada  com  quatro  torcidas? 

—  A  snr."  Lourença  fazia  isso  todas  as  sextas  feiras. 
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—  E  a  lâmpada  ficava  accesa  todo  o  sabbado, 
Dão  é  verdade? 

—  E*  sim,  meu  senhor. 

—  E  que  fazia  a  snr/  Lourença  no  sabbado  ? 

—  Estava  lá  dentro  do  seu  quarto  a  lêr,  nem  se 
penteava  nem  lavava,  nem  pegava  em  agulha,  nem 
cortava  ou  raspava  as  unhas,  nem  bebia  vinho,  nem 
comia  cousa  gordurenta,  nem  escrevia  ^. 

—  E  sabes  se  a  snr.'  Lourença  rezava  de  manhã 
assim  que  se  levantava  ? 

— Não,  meu  senhor;  sem  se  lavar  muito  lavada, 
e  mais  cousas,  não  pegava  no  livro  2. 

—  Lembras-te  d'algumas  palavras  que  ella  dis- 
sesse ? 

—  Uma  cousa  que  ella  dizia  todos  os  dias  era 
isto :  Bemdito  sejas  tu  que  deste  ao  gallo  instincto 
para  distinguir  entre  o  dia  e  noite  3. 


<  Estas,  e  outras  condições  religiosas  da  observância  do  sabbado 
judaico,  vem  referidas  no  5.°  vol.  da  Hisíoire  des  juifs,  depuis  J.  Christ 
jusqu'à  present  —  paginas  270  e  seguintes. 

2  Explicam -se  assim  as  mais  cousas  de  que  a  escrava  urbanamen- 
te não  dava  um  preciso  entendimento  :  «  Un  des  premiers  soins  est  de 
satisfaire  aux  besoins  de  la  nature,  parce  que  David  a  dit :  Tout  ce 
qui  est  au  dedans  de  moi,  loue%  le  seigneur.  (Ps.  103).  Ce  serait  un 
crime  que  de  prier  Dieu,  ou  de  parler  de  lui  avant  qu£.  Tintérieur 
cúí  été  neUoié...n  Hisf.  des  juifs.  Tom.  v  pag.  306. 

3  Orden  de  las  oraciones.  Orden  de  Cotidiano  para  uso  dos 
judeus  da  synagoga  de  Âmsterdam,  pag.  11.  Os  hebreus  portuguezes  se- 
guiam principalmente  o  ritual  de  Âmsterdam  d'onde  lhes  eram  fornecidos 
os  devocionários  para  em  suas  casas  poderem  exercitar-se  espiritual- 
mente, pois  que  não  tinham  synagogas. 
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—  Havia  algum  mez  no  anno  em  que  tua  ama 
não  jejuava  ? 

—  Era  no  mez  de  Março  ^. 

—  Mudava  de  cama  ou  de  roupa  na  véspera  dos 
dias  em  que  jejuava  ? 

— Sim,  meu  senhor;  deitava-se  n'um  colchão 
duro  com  lençoes  de  estopa,  e  só  comia  ao  outro  dia 
á  noite ;  e  desde  dezesete  de  Junho  até  dez  de  Ju- 
lho não  comia  senão  hortaliças,  e  punha  cinza  na 
cabeça  2. 

—  Outra  cousa:  teu  amo  doutor  também  fazia 
essas  cousas? 

—  O  snr.  Antoninho? 

—  Sim. 

—  Nada;  esse  não  rezava  cousa  nenhuma,  nem 
jejuava. 

— E  a  snr.'  D.  Leonor? 

—  Também  não. 

—  Então  ella  e  o  marido  não  praticavam  acto 
nenhum  de  christãos? 

—  Que  eu  visse,  não,  meu  senhor. 

Depois  de  mais  algumas  perguntas,  Duarte  Cot- 
tinel  tirou  d'uma  gaveta  um  fio  de  contas  de  vidro 
amarellas,  e  deu-o  a  Feliciana,  dizendo : 


*  Decidiram  os  rabbinos  que  se  não  jejuasse  no  mez  de  Março,  por 
que  este  tempo,  como  anniversario  da  sabida  do  povo  bebreu  do  Egypto, 
deve  ser  consagrado  ao  reconhecimento  e  ao  jubilo. 

2    Buxtorf.  Synagoga  judaica. 
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—  Ahi  tens  para  enfeitares  o  pescoço.  Gosto  de 
ti,  e  quero  que  estejas  contente. 

,  — Ora,  se  estou,  snr.  Duarte!. . .  —  balbuciou 
ella  sinceramente  commovida  —  Muito  feliz  sou  na 
sua  casa ! 

—  E  serás  uma  ingrata,  se  me  deixares  I . . . 

—  Isso  só  por  morte !  —  clamou  ella  com  enthu- 
siasmo. 

E,  como  visse  que  o  senhor  não  tinha  mais  que 
lhe  dizer,  retirou-se. 


CAPITULO  VI 


Volvidos  poucos  dias,  Duarte,  apenas  entrado  em 
sua  casa,  vestiu  de  cólera  o  semblante,  e  disse  á  ne- 
gra: 

—  Teu  amo  doutor  lá  te  mandou  procurar  a  Al- 
mada por  dous  esbirros.  Se  lá  estivesses,  a  esta  hora 
estavas  em  lençoes  de  vinagre  I  São  cruéis  os  taes 
judeus !  Venho  agora  de  lá,  disse-lhes  que  eram  du- 
ros comtigo,  que  te  deixassem,  porque  sahiras  quasi 
nua.e  sem  real  de  casa  d'eHes.  Provavelmente  não 
torno  lá.  Gente  com  tão  ruins  entranhas  não  a  quero 
para  amiga.  Ora  vê  tu,  pobre  mulher,  que  vontade 
elles  tem  de  te  esfolar ! . . .  Queira  Deus  que  elles 
se  não  lembrem  de  suspeitar  que  estás  aqui  I . . . 

—  O  meu  senhor  não  me  deixa  prender.. .  — 
exclamou  ella,  pondo  as  mãos. 
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—  Não  deixo,  ainda  que  lenha  de  defender  a 
casa  com  todos  os  criados  dos  senhores  infantes.  O 
judeu  não  se  atreve  a  cá  vir;  podes  estar  socegada, 
Feliciana.  Tens  em  mim  um  verdadeiro  amigo  e  de- 
fensor. 

—  Nossa  Senhora  Ih'o  pague  I  Muito  meu  amigo 
é,  snr.  Duarte  I  Eu  não  sei  porque  é  tão  meu  ami- 
go!.. . 

—  E*  porque  tive  muita  pena  de  li,  e  estou  con- 
vencido de  que  tu  eras  incapaz  de  ser  a  ladr^  que 
elies  dizem.  Olha ;  eu  confio  tanto  da  tua  Hmpeza  de 
mãos,  que  te  deixo  abertas  as  gavetas,  como  se  te 
conhecesse  ha  muitos  annos.  Quando  quizeres  com- 
prar alguma  cousa,  compra,  que  eu  gosto  muito  de 
te  vêr  asseada  e  satisfeita.  Aquelles  malvados ! . . . 
E'  assim  que  te  pagam  trinta  annos  de  serviços ;  e 
não  se  lembram  que  tu,  se  fosses  vingativa,  os  po- 
dias perder  e  desgraçar.  Pois  não  podias,  Feliciana? 

—  Como  era  ? !  —  perguntou  a  escrava,  como 
admirada  da  sua  desconhecida  generosidade. 

—  Pois  se  tu  fosses  denunciar  ao  santo  officio 
que  teus  amos  judaisavam,  cuidas  que  elies  não  eram 
logo  sepultados  nas  masmorras  do  Rocio? 

—  Ah !  sim?. . .  Pois  então  que  me  deixem.. . 
senão. . . 

—  Quem  sabe  ?  tornou  Duarte  —  pode  ser  que 
a  final,  se  te  quizeres  vêr  livre  da  perseguição,  não 
tenhas  remédio  senão. . .  Nada. . .  denuncial-os,  não. 


1 
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Hade  na  ver  muito  quem  os  accuse.  Veremos  como 
elles  se  portam  d*aqui  em  diante. . .  Eu  queria  que 
tu  sahisses,  Feliciana.  Custa-me  vêr-te  aqui  fechada  ; 
mas  tenho  medo  que  te  prendam  lá  por  fora,  e  que 
te  castiguem  ou  entreguem  á  tua  senhora,  antes  de 
eu  poder  valer-te !  Já  me  lembrou  de  te  resgatar, 
comprando-te ;  porém,  o  ódio  que  elles  mostram  ter- 
te  é  tamanho,  que,  a  meu  vêr,  antes  querem  matar- 
te  que  vender-te.  Esperemos  alguns  dias  mais;  e,  se 
elles  não  estiverem  quietos,  pensaremos  no  que  se 
hade  fazer.  Estas  barbaridades  irritam-me.  Os  es- 
cravos são  nossos  irmãos  e  filhos  do  mesmo  Deus. 
Tomei  á  minha  conta  defender-te,  e  heide  satvar-te 
das  fúrias  d'aquella  maldita  casta  de  gente,  que  está 
sempre  a  vêr  como  hade  abrir  as  veias  do  próxi- 
mo !  Que  admira  se  elles  mataram  Nosso  Senhor  Je- 
sus Christo ! 

— E'  verdade  I  —  murmurou  compungidamente 
a  negra  —  Eu  já  tenho  ouvido  dizer  isso;  e,  lá  no 
Brazil,  quando  prenderam  a  minha  senhora,  uns  ho- 
mens que  a  viram  passar,  ficaram  dizendo :  «  esta  é 
das  que  mataram  Nosso  Senhor  I »  Eu,  depois,  con- 
tei isto  á  snr."  Lourença,  e  ella. . . 

—  Que  respondeu  ella  ?  —  acudiu  pressurosa- 
mente Duarte. 

—  Disse  que  os  taes  homens  eram  umas  bestas. 

—  E  mais  nada? 

—  Mais  nada  que  me  lembre. 
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—  Pois  olha  :  vai  recordando  todas  essas  cousas 
que  viste  e  ouviste,  porque  pode  ser  que  ainda  pre- 
cises de  as  dizer,  para  te  livrares  de  cahirnas  unhas 
dos  taes  matadores  de  Jesus  Ghristo. 

A  sessão  terminou,  para  se  continuar  no  dia  se- 
guinte, e  nos  outros.  O  almoxarife  trazia  sempre  de 
fora  alguma  historia  urdida  para  aterrar  e  enfurecer 
a  negra.  A  tanto  lhe  apurou  a  raiva  que  já  a  final  era 
ella  quem  pedia  licença  para  ir  denunciar  os  amos 
ao  santo  officio. 

N'um  d'aquelles  dias,  António  José  da  Silva  ba- 
teu ao  portão  da  casa  de  Duarte  Gottinel.  A  negra 
precavida,  assim  que  o  viu  por  uma  gelosia,  correu 
alvoroçada  a  prevenir  o  novo  amo.  Duarte  foi  escon- 
dêl-a  muito  longe  da  sala  em  que  devia  receber  a 
visita  do  amigo. 

António  José  vinha  triste,  a  dar-lhe  parte  da  sua 
definitiva  resolução  de  retirar-se,  porque  o  conde  da 
Ericeira  muito  á  puridade  o  avisara  da  necessidade 
de  sahir  de  Portugal,  porque  no  santo  officio  se  lhe 
estavam  forjando  desgraças. 

—  O  conde  da  Ericeira — atalhou  Duarte  —  não 
pode  saber  mais  do  que  meu  pae.  Os  rumores,  que 
lá  se  passam,  muito  ha  te  disse  eu  que  se  passavam  ; 
todavia,  por  em  quanto,  não  tem  symptomas  assus- 
tadores. Não  obstante,  se  queres  ir,  vai ;  se  tens  lá 
fora  mais  tranquillidade,  não  te  demores,  que  o  meu 
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maior  prazer  é  vêr-te  em  segurança.  Quando  tencio- 
nas ir  ? 

—  Não  é  já,  porque  o  conde  também  me  disse 
que  eu  poderia  sem  receio  estar  uns  dias  em  Lisboa. 
No  dia  cinco  de  Outubro,  faz  minha  filha  dous  an- 
nos,  e  eu  tinha  muita  vontade  de  os  festejar  em  com- 
panhia de  ti  e  dos  Barros. 

—  Estamos  hoje  a  vinte  e  quatro  de  Setembro... 
Faltam  onze  dias.. .  Posso  asseverar-te  que  não  cor- 
re o  minimo  sobresalto  a  tua  liberdade  n'estes  onze 
dias.  E  a  mobília  da  tua  casa  que  lhe  fazes  ? 

—  Vinha  offerecer-t'a. 

—  Não  aceito,  António,  porque  não  sei  que  lhe 
faça.  Gomo  vês,  esta  casa  está  decentemente  mobila- 
da por  conta  dos  infantes,  e  eu  não  tenho  outra  resi- 
dência. Vende  a  mobília  a  quem  ella  seja  necessária; 
e,  se  não  queres  figurar  n'ísso,  eu  me  encarrego. 

—  Não  posso  dar  trabalho  a  quem  me  não  rece- 
be o  mais  leve  favor  —  disse  António  José  —  Encar- 
regarei a  venda  a  algum  parente  de  minha  mulher. 
Diz-me  cá :  nunca  podeste  descobrir  que  fim  levou  a 
desgraçada  escrava? 

—Não. 

—  Tenho  feito  diligencias  incançaveis !  Ninguém 
me  dá  noticia  alguma.  Minha  pobre  ínãe  chora  por 
ella,  e  queixa-se  de  mim,  como  causa  da  sua  Feli- 
ciana  fugir.  Se  se  matou,  fica-me  este  remorso  a 
trespassar-me  o  coração ! 
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—  Ora  adeus  I . . .  remorsos  de  castigar  escra- 
vos I...  Fizeste  menos  do  que  fazem  os  outros  senho- 
res d'elles  que  lhes  despem  o  couro.  Deixa  lá  a  negra, 
que  está  por  ahi  a  servir,  e  nâo  pensa  em  se  matar* 
Assim  que  sahires  de  Lisboa,  apparece  ella. 

—  Oxalá  que  assim  seja.  Heide  deixar-te  uma 
boa  esmola  para  lhe  entregares,  se  a  vires. 

Sahiu  António  José  da  Silva. 

Duarte  foi  buscar  a  negra  ao  escondrijo,  e  dis- 
se-lhe : 

— Teu  amo  asseverou-me  que  tinha  a  certeza 
de  te  haver  ás  mãos  antes  de  oito  dias. 

—  Então  fujo  de  Lisboa  ?  —  perguntou  ella  an- 
elada. 

—  Não.  Socega.  Eu  vou  sahir,  e  volto  d'aqui  a 
duas  horas. 

— Nâo  me  deixe  prender,  snr.  Duarte! — ex- 
clamou a  escrava  de  mãos  postas. 

—  Estás  prompta  a  fazer  tudo  que  seja  necessá- 
rio para  te  salvar? 

—  Estou,  meu  senhor  I 

—  Bem.  Logo  fallaremos. 

Duarte  Cottinel  sahiu  ;  entrou  em  casa  do  pro- 
motor da  inquisição,  e  deteve-se  meia  hora.  D'alli 
foi  em  direitura  ao  convento  de  S.  Domingos,  e  de- 
morou-se  com  dous  conselheiros  do  santo  oíTicio.  Era 
de  prompto  recebido  como  familiar.  A'  sabida  do 
convento,  viu  António  José  da  Silva  que  desembo- 
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cava  das  portas  de  Santo  Antão.  Escondeu-se.  Não 
lhe  sobejou  infâmia  para  se  defrontar  com  o  homem 
que  elle  andava  apunhalando.  Era  um  remorso  inútil, 
um  remorso  dos  scelerados  aquelle.  Lampejava-lhe 
uma  luz  nas  trevas  d'alma ;  porém,  luz  do  inferno, 
chamma  da  consciência  infernada. 

António  José  da  Silva  não  o  vira.  Ia  abstrahido, 
pensando  no  modo  de  brindar  o  amigo  Duarte  com 
um  gracioso  e  ao  mesmo  tempo  rico  presente  no  dia 
d'annos  de  Lourencinha. 

Chegou  o  almoxarife  a  casa,  esteve-se  momentos 
em  recolhimento  acerbo,  e  chegou  a  pedir  sacrilega- 
mente  ao  diabo  que  lhe  afastasse  o  cálix  da  tentação. 
O  diabo  conduziu-lhe  a  negra,  que  lhe  vinha  pergun- 
tar o  que  ella  devia  fazer. 

—  Eu  te  chamarei...  —  disse  elle  mal  encarado. 
Feliciana  fez  pé  atraz,  espantada  da  mudança.  E 

o  diabo,  assim  que  a  preta  voltou  costas,  foi  buscar 
o  cofre  de  António  José,  e  mostrou-lhe  peça  por  peça 
a  caixa  dos  pentes  de  ouro  cravejados  de  brilhantes, 
eo  retrato  cercado  de  diamantes,  e  as  vinte  e  quatro 
pedras  de  extraordinário  lume  e  quilate,  e  os  copos 
da  espada  recamados  de  jóias,  e  os  vinte  e  quatro 
contos  em  moedas  de  ouro.  Repoz  tudo  no  cofre  o 
expositor  infernal,  e  disse,  batendo-lhe  cora  a  mão 
de  ferro  calcinado  no  coração : 

—  Cento  e  cincoenta  mil  cruzados! 
Levantou-se  de  salto  Duarte,  e  foi  dentro  cha- 
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mar  a  negra.  Compoz  o  gesto,  abemoloii  o  tom  da 
voz  afogada  da  rápida  respiração,  e  disse : 

—  E'.  necessário,  se  te  queres  salvar,  que  vás  á 
inquisição  denunciar  teus  amos;  se  não,  estás  perdi- 
da, que  eu  não  posso  combater  a  perseguição  que  te 
fazem. 

—  Pois  eu  vou...  e  que  heide  dizer?... — 
perguntou  ella,  tremendo. 

—  Tudo  que  sabes,  tudo  que  viste.  Não  queres? 

—  Vou  onde  vossa  mercê  me  mandar.  Pois  não 
heide  ir?  . 

—  Porque  se  não  vaesés  presa,  e  além  d'isso  es- 
tás excommungada. 

—  Excommungada ! 

—  Sim.  És  obrigada  a  denunciar  dentro  de  trin- 
ta dias  teus  amos,  sob  pena  de  excommunhão  ^.  Ama- 
nhã, ás  dez  horas,  irás  á  mesa  do  santo  officio  á 
casa  santa.  Diz  ao  alcaide  '^  que  queres  fallar  ao 
snr.  inquisidor;  lá  te  farão  as  perguntas,  e  tu  res- 
ponderás; mas  olha,  Feliciana,  se  te  perguntarem  o 


<  Era  doutrina  escripta  nos  cathecismos  christáos,  e  corrente  nas 
christandades  portuguezas  d'aquem  e  d'além  mar.  Veja  Inquisição  de 
Goa. 

2  O  snr.  A.  Herculano,  traduzindo  do  latim  da  Memoria  dos  chris- 
tãos-novos  as  palavras  indicativas  d'um  official  de  inquisição  profectum 
carceris,  diz  alcaide,  e  observa:  iraduUmos  por  conjectura.  De  feito, 
o  director  dos  carcereiros,  segundo  inferimos  da  relação  de  um  preso,  no 
citado  livro  A  inquisição  de  Goa,  frequentemente  é  empregado  o  termo 
alcaide,  no  sentido  que  o  eminente  historiador  do  estabelecimento  da  in- 
quisição lhe  deu  a  pag.  132  do  3,®  vol. 
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que  fazia  teu  amo  doutor,  responde  que  fazia  o  mes- 
mo que  sua  mãe ;  senão,  fazes  prender  a  mãe,  e  el- 
le  fica  livre  para  te  acabar  a  vida  nos  ferros  do  li- 
moeiro ou  nas  galés. 

A  negra  foi  fazer  exame  de  consciência  como 
quem  se  prepara  para  salvar-se  das  galés. 

A  furto,  lhe  cahia  ás  vezes  n'alma  uma  gota  do- 
lorosa como  de  chumbo  candente.  A  negra  dava  upas 
no  catre,  onde  não  provou  cinco  minutos  de  repou- 
so. Um  raio  de  penetrantissima  angustia  lhe  atra- 
vessava, a  espaços,  a  cabeça,  e  ao  fogo,  que  lhe 
accendia,  mostrava-lhe  os  benefícios,  afagos  e  cuida- 
dos cona  que  Lourença  Coutinho  a  tractava  nas  suas 
moléstias.  Quando  as  lagrimas,  ferventes  d'aquelle 
queimar,  lhe  ressumavam  aos  olhos  cravados  nas  tre- 
vas, chamava  ella  em  seu  auxilio  a  lembrança  das 
vergastadas  que  soffréra,  d'outras  que  a  esperavam, 
e,  depois,  as  gramalheiras  da  galé. 

Luctou  assim  até  ao  dia. 

E,  ao  mesmo  tempo,  a  noite  de  Duarte  não  foi 
mais  repousada.  Calculava  elle  as  consequências 
d'aquelle  acto,  que  elle  já,  ainda  que  quizesse,  não  po- 
dia aniquilar.  Se  a  negra,  golpeada  de  remorsos,  re- 
velaria nos  interrogatórios  futuros  que  fora  elle  o  mo- 
tor da  denuncia  ?  Que  pensaria  o  mundo  da  riqueza 
inesperada  ?  que  julgaria  da  perfídia  do  homem  que 
perdera  uma  familia  ?  Occorreu-lhe  a  idéa  valedora 

de  todos  os  que  não  receberam  ainda  nome  condigno 
voL.  n  13 
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e  significante  na  perversão  moral,  que  entesta  com 
as  raias  do  inverosimil.  Lembroa-se  de  matar  a  vene- 
no a  escrava  á  hora  em  que  fosse  necessário  sepul- 
tal-a  com  o  segredo. 

A  negra  não  podia  ser  pallida  diante  do  inquisi- 
dor que  a  interrogava,  e  do  secretario  que  escrevia 
o  depoimento ;  mas  o  tremor  da  voz  dizia  o  que  a 
escuridão  da  pelle,  oleosa  de  aíílicto  suor,  não  podia 
delatar.  A  desgraçada  estava  já  sentindo  em  corpo  e 
alma  as  labaredas  que  se  iam  accendendo,  a  cada  pa- 
lavra d'ella,  em  volta  da  familia  com  quem  se  crea- 
ra  desde  creancinha. 

Juramentada,  confessada,  e  intimada  para  appa- 
recer  quando  novamente  a  chamassem,  sahiu.  Aper- 
tou o  pé  caminho  da  Bemposta,  e  limpou  muitas  ve- 
zes as  lagrimas  para  vêr  o  caminho. 

Anciosamente  a  esperava  Duarte. 

Feliciana  lançou-se-lhe  de  joelhos,  exclamando : 

—  Eu  fiz  que  vão  matar  a  minha  senhora,  e 
a  snr.*  D.  Leonor  que  nunca  me  fez  mal  nenhum ! 
Não  os  deixe  morrer,  se  não  eu  vou  atirar-me  á 
cisterna  í 

—  Não  morre  nenhum,  tola  !  —  disse  Duarte  — 
No  primeiro  auto  da  fé  sahem  todos  livres ;  e  entre- 
tanto eu  tractarei  de  te  arranjar  fora  de  Lisboa  ura 
modo  de  vida  em  que  tu  enriqueças.  Heide  dar-te 
um  bom  dote  para  casares  com  um  oíficial  de  oíTi- 
cio.  Ergue-te,  Feliciana.  Então  respondeste? 
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—  Sim,  meu  senhor ;  mas  elles,  ás  vezes,  fa- 
ziam-me  dizer  o  mesmo  de  muitas  maneiras,  e  eu 
estava  a  tremer  de  medo  d'aquelle  senhor  da  capa 
e  barrete  de  borla,  que  tinha  cara  de  metter  medo... 

—  Está  bom.  Vai  jantar,  e  come  bem,  que  os 
teus  amos  não  soffrem  senão  a  prisão  d'algum  tem- 
po. Já  te  não  lembram  aquellas  vergastadas  ? .  • . 


4 


CAPITULO  VII 


As  pessoas  não  lidas  nas  mais  repulsivas  paginas 
que  temos  da  historia  da  humanidade ;  as  que  não 
viram  a.indâ  nem  coraram  de  vêr  os  irrefutáveis  e 
immorredouros  livros  de  Alexandre  Herculano  acer- 
ca da  inquisição  em  Portugal,  desculpavelmente  mal- 
sinam de  inverosímil  o  caracter  de  Duarte  Cottinel. 
Faz-lhes  honrosa  repugnância  tão  extremada  infâmia, 
quando  o  intento  e  fito  d'ella  é  aferrar  d'um  cofre 
recheado  de  riquezas  por  cima  da  torrente  de  lagri- 
mas e  sangue  d'uma  familia,  por  cima  d'uma  foguei- 
ra que  derrete  as  carnes  e  pulverisa  os  ossos  do  pos- 
suidor do  thesouro.  •  Espantam-se,  e  refutam  de  boa 
fé,  como  desnaturaes  e  insondáveis  os  abysmos  de  in- 
fâmia d'onde  lhes  sahe  o  homem  que  n3o  pode  alle- 
gar  como  causa  da  morte  horrencjissima  d'uma  fa- 
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milia,  senão  a  necessidade  de  a  roubar,  e  a  desco- 
ragem  para  matal-a  a  ferro  quando  ella  o  recebe  em 
seu  grémio  confiadamente. 

Espantam-se;  mas  não  era  mais  para  assombros 
Duarte  da  Paz  aquelle  hebreu,  que  recebia  dos  da 
sua  raça,  ouro  a  torrentes  para  os  salvar  em  Roma, 
e  os  vendia  aos  algozes  sagrados  de  D.  João  iii?  Não 
era  mais  incrivel  a  denuncia  do  parente,  que  espe- 
rava sonegar  ao  confisco  do  santo  officio  os  thesou- 
ros  do  irmão,  e  ás  vezes  do  pae,  que  expirava  amal- 
diçoando a  cega  Providencia,  por  não  saber  quem  o 
chumbara  ás  lages  que  o  sol  não  aqueceu  nunca  ? 

O  melhor  e  mais  alto  louvor  que  pode  entoar-se 
a  este  século  é  não  haver  ahi  quem  já  aceite  como 
praticáveis  os  atrozes  lances  d'um  passado,  que  dista 
de  nós  apenas  século  e  meio.  Que  dias  aquelles  e 
que  dias  os  nossos!  Como  a  vida  e  alma  humana 
eram  então  desgraçadas!  Que  deploráveis  gerações 
de  infelizes  e  de  scelerados  rolaram  á  voragem  em 
correntes  de  lama  ensanguentada !  Como  o  sol  de 
Deus  passaria  triste  no  céo,  e  o  que  iria  no  grande 
Espirito  Creador,  lá  em  cima,  cortinas  a  dentro  does- 
tes milhões  de  estrellas ! 

É  preciso  levar  o  pensamento  ao  âmago,  ao  tur- 
bilhão d'aquelles  dous  séculos  nefastos  que  marcam 
o  nosso  opprobrio  desde  D.  João  m  até  ao  marquez 
de  Pombal,  aurora  do  melhor  dia,  aurora  manchada 
ainda  de  laivos  de  sangue,  mas  em  fim  o  alvorecer. 


i 


ROMANCE  HISTÓRICO  199 

O  redemir-se  o  homem,  esquecido  de  Christo,  prin- 
cipiou então,  n'este  recanto  de  heroes  piratas,  e  de 
apóstolos  sanguinários !  E  a  Providencia  não  contava 
como  seus,  como  obra  sua,  como  filhos  da  sua  eter- 
nidade aquelles  dous  séculos? 

A  Providencia  deixava  escabujar  o  hebreu  nas 
correntes  da  sua  masmorra,  e  deixava  aquecer-se  o 
frade  ás  chammas  crepitantes  dos  seus  cruentos  ho- 
locaustos a  Jesus. 

Mas  um  dia,  a  ultima  fogueira  devia  apagar-se 
devorando  o  mais  fanático  dos  tonsurados,  o  padre 
que  em  si  compendiava  o  ascetismo  fraudulento,  as 
illustrações  fictícias  do  alto,  os  dons  fallazes  de  ins- 
pirado, as  raivas  theocraticas,  quantos  herpes  tinham 
roido  e  empeçonhado  os  liames  que  suavemente  en- 
laçavam a  humanidade  com  a  cruz  do  seu  mais  di- 
vino redemptor. 

Um  dia  accendeu-se  uma  fogueira;  e  essa  fo- 
gueira, que  foi  a  ultima  em  Portugal,  ao  apagar-se 
deixara  um  sedimento  lodoso  em  que  a  Providencia 
mandou  procurar  as  carnes,  os  ossos,  e  me  quer 
parecer  que  a  alma  do  padre  Gabriel  Malagrida. 

Aqui  está  a  Providencia. 

Mas  quem  deu  conta  dos  milhares  de  famílias, 
cujas  cinzas  levaram  os  quatro  ventos  do  céo? 

A  Providencia  não  as  pediu  —  acrescenta  uma 
blasphema  philosophia. 

Pediu.  D'estes  atascadeiros  do  mundo  não  pode- 
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mos  desferir  o  vôo  lá  para  onde  essas  contas  se  pe- 
dem; cremos,  porém,  com  a  mais  pia  racionalidade 
que  os  filhos  de  S.  Domingos  e  filhos  dos  santos 
pontífices  foram  chamados  a  contas,  e  as  deram  co- 
mo criminosos  d'um  período  do  mundo  em  que  a 
legislação  civil  não  era  mais  misericordiosa  que  a  ec- 
clesiastica. 

Eu  creio  que  ninguém  tirou  uma  vida  que  não 
respondesse  por  ella  quando  o  nome  do  assassinado 
fosse  lido  na  lista  do  seu  Creador. 

E  por  isso  pergunto  aos  oráculos  dos  nossos  dias 
se  os  caprichos  dos  reis  não  tem  que  dizer  de  sua 
justiça,  quando  lhes  perguntarem  porque  alvejam 
ainda  as  ossadas  nos  descampados  em  que  passaram 
os  reis,  á  frente  das  suas  rezes. 

Não  sei  qual  razão  haja  ahi  que  legitime  o  mor- 
rer dos  que  pelejam;  contra  uma  bandeira;  e  se  de- 
plore sobre  a  pagina  tarjada  dos  que  cahiram  nas  lu- 
tas religiosas,  mais  ou  menos  covardemente  assassi- 
nados. 

De  cadáver  a  cadáver  não  ha  distincção. 

É  tudo  o  mesmo  açougue. 


CAPITULO  VIII 


Chegou  o  dia  5  de  Outubro,  segundo  anniversa- 
rio  de  Lourencinha. 

Diogo  de  Barros,  com  todos  seus  filhos  e  netos, 
e  alguns  poucos  mais  parentes  de  Jorge,  á  hora  do 
meio  dia  estavam  em  casa  do  advogado  António  José 
da  Silva,  depois  de  previamente  remetterem  os  seus 
presentes  em  bandejas  de  prata  cobertas  com  alvís- 
simas toalhas  á  cabeça  d'escravas,  as  quaes  iam  acom^ 
panhadas  por  lacaios  das  casas  respectivas. 

A  uma  hora  estava  o  jantar  na  mesa.  Abanca- 
ram todos  alegremente,  exceptuado  o  pae  da  festejada 
creancinha,  porque  meia  hora  antes  recebera  um  bi- 
lhete de  Duarte  Cottinel  Franco,  lastimando-se  por 
não  poder  comparecer  na  festa,  e  mais  ainda  por  mo- 
tivo de  não  poder  desamparar  um  posto,  d'onde  es- 
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tava  observando  a  tecedura  d'uma  intriga  inquisitorial 
contra  o  seu  amigo,  intriga  que  requeria  urgentíssimo 
remédio. 

António  José  da  Silva,  terrivelmente  surprehen- 
dido,  escondeu  de  todos,  e  até  da  esposa,  o  conteú- 
do do  bilhete,  para  não  perturbar  a  satisfação  dos 
convidados.  Julgou  elle  que  a  intriga  ou  seria  logo 
desfiada  por  esforços  do  amigo,  ou  viria  a  vingar 
mais  tarde :  como  quer  que  fosse,  absteve-se  de  so- 
bresaltar  a  família  e  os  hospedes,  simplesmente  an- 
nunciando  que  Duarte  Gottinel  faltava  ao  jantar  por 
desculpáveis  motivos. 

Lourencinha,  durante  o  jantar,  andou  pelos  bra- 
ços de  todos,  e  o  mais  do  tempo  esteve  nos  do  pa- 
drinho, Diogo  de  Barros.  O  ancião,  já  sabedor  da 
breve  sabida  de  Leonor,  fitava  olhos  húmidos  na  afi- 
lhada, e  dizia-lhe : 

—  N3o  chegas  a  conhecer  o  teu  decrépito  ami- 
go. Quando  tiveres  sete  annos,  tua  mãe  te  fallará  de 
mim,  e  te  dirá  quanto  quiz  a  teus  avós,  a  teus  pães 
6  a  ti,  anjinho  do  céo. 

—  Essas  lagrimas,  meu  tio,  vem  amargurar  a 
festa  da  nossa  Lourença  —  disse  Leonor — quem  sa- 
be ainda  se  nós  iremos  para  fora?  Parece-me  que 
vamos  já  esquecendo.  . . 

—  Não  esquecemos,  não.  ..  —  acudiu  António 
José,  reconcentrado  e  triste. 
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—  Pois  que  ha,  António? — perguntou  Lourença. 

—  Nada,  minha  mãe  I . . . 

E,  tomando  da  mesa  uma  alva  caneca  indiana, 
exclamou: 

—  Bebamos  á  saúde  de  Duarte  Gottinel  Franco, 
amigo  honrado,  amigo  dos  que  a  divina  Providencia 
dá  aos  infelizes  que  a  não  denegam  nem  offendem  í 
Bebamos  á  saúde  do  generoso  defensor  que  faltou  n'es- 
ta  festa  de  família,  porque  não  podia  ao  mesmo  tem- 
po estar  aqui  e  defendel-a  das  armadilhas  dos  nossos 
inimigos !  Bebamos  á  saúde  de  Duarte ! 

Bradaram  todos,  tirante  Leonor  e  Lourença: 

—  Á  saúde  de  Duarte! 

—  Tu  não  bebes?  —  perguntou  António  á  es- 
posa. 

—  Estava  distrahida. . .  —  respondeu  ella;  e, 
pegando  da  sua  taça,  disse  ella: 

—  Á  saúde  dos  sinceros  amigos ! 
Lourença  Coutinho  bebeu  também. 

António  José  olhou-as  com  severidade,  e  mur- 
murou : 

—  Sois  ingratas!. . . 

—  Então,  snr.  Silva? — exclamou  Diogo  de  Bar- 
ros—  são  isso  palavras  que  se  digam? 

—  Pois  que  quer  v.  s.*?  —  redarguiu  o  hebreu 
—  ainda  não  pude  provar  a  estas  creaturas  que  Duar- 
te é  um  homem  de  bem ! . . . 

—  Nem  a  mim  —  atalhou  Diogo. 
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—  Pois  que?!. .  .  —  volveu  António  José  com 
muito  espanto  —  nem  a  v.  s.*  I 

—  Não;  mas  não  debatamos  hoje  essa  questão, 
snr.  doutor.  Fallemos  linguagem  amorosa,  que  a 
nossa  creancinha  entenda.  Chegai-me  cá  essa  bandeja 
de  confeitos  para  a  beira  da  minha  afilhada. . . 

Fez-se  um  forte  estrondo  na  porta  da  escada  e 
calaram-se  todos.  Antes  que  entrasse  criado  a  dar 
aviso,  appareceu  Duarte  Cottinel,  com  a  vista  esga- 
zeada e  descomposto  semblante. 

—  Que  é?  —  perguntaram  muitas  vozes. 

— Vem  cá,  António  I . . .  depressa. . .  depressa. . . 
Todos  se  levantaram,  e  só  o  judeu  passou  com 
elle  á  próxima  sala. 

—  Vaes  ser  preso  —  disse  oífegante  o  almoxa- 
rife. 

—  Preso?  já?... 

—  Já  os  familiares  e  meirinhos  estavam  á  bocca 
da  rua.  Sei  que  a  ordem  também  se  entende  com 
tua  mãe  e  mulher.  Meu  pae  já  não  pôde  salvar-te; 
mas  arrancar-te-ha  brevemente  da  prisão. . .  Não  per- 
cas agora  a  cabeça,  António  I  Vem  cá ! . . . 

O  judeu  corria  d'um  lado  a  outro  apertando  ver- 
tiginosamente as  fontes. 

— Vem  cá. . .  escuta-me. . . 

—  Que  é?  —  disse  António  com  spasmo  de 
idiota. 

—  É  preciso  salvar  o  teu  thesouro  das  garras  da 
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inquisição.  Bem  sabes  que  os  hebreus  ricos,  se  po- 
dem salvar-se  do  fogo,  sahem  mendigando  do  cárcere. 

—  Sei.. .  e  então í 

—  De  quem  confias  as  tuas  riquezas  ? 

—  De  quem  ? ...  de  ti,  de  ti. . .  Duarte ! . . . 

—  E  já  I  então  deve  ser  já,  antes  que  os  fami- 
liares arrestem  o  que  estiver  de  portas  a  dentro.  Le- 
va-me  onde  está  o  thesouro,  que  eu  desço  com  elle 
para  os  baixos  do  pateo,  e  fujo  depois  que  os  fami- 
liares entrarem. 

António  correu  á  sua  camará:  abriu  o  gavetão 
d'um  contador,  e  entregou-lhe  o  cofre,  e  mal  arti- 
culou estas  vozes: 

—  Não  nos  desampares,  não  nos  desampares... 
Duarte  desceu  pressurosamente  ao  pateo,  e  es- 

condeu-se  no  quarto  dos  criados. 

Instantes  depois,  entraram  dous  familiares  do 
santo  officio  e  dous  meirinhos. 

Quando  chegaram  ao  topo  da  escada,  ouviram 
grande  alarido  de  gritos.  Bateram. 

Sahiu-thes  Diogo  de  Barros,  que  devia  conhecer 
os  familiares :  eram  duas  pessoas  nobilissimas,  nas- 
cidas em  duas  das  mais  distinctas  casas  da  monar- 
chia  ^. 

Diogo  de  Barros,  com  as  faces  cobertas  de  lagri- 

1  Os  primeiros  fidalgos  de  Portugal  honravam-se  grandemente  com 
apresilharem  no  hombro  a  insígnia  de  quadrilheiros  da  inquisição.  Era 
uma  medalha  de  ouro  com  as  armas  do  santo  officio  gravadas. 
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mas,  proferiu  palavras  supplicantes,  compungentes, 
e  todavia  inúteis. 

Um  dos  familiares  disse: 

—  V.  s."*  sabe  quaes  são  as  minhas  obrigações, 
porque,  na  qualidade  de  familiar  do  santo  officio,  sa- 
be cabalmente  quaes  são  as  suas. 

—  Uma  das  presas  tem  uma  filhinha  de  dous 
annos. . .  —  disse  Diogo  —  como  hade  ser  isto? 

—  Como  é  costume  —  respondeu  o  enviado  da 
inquisição  —  as  creanças  ficam  no  poder  de  quem  as 
quer  aceitar. 

Os  brados  redobravam  interiormente,  porque  Leo- 
nor tinha  ouvido  dizer  ao  familiar:  As  creanças  ficam. 

Foi  dentro  Diogo,  e  os  quadrilheiros  seguiram- 
n'o. 

Leonor  girava  em  volta  dos  hospedes,  como  para 
fugir-lhes,  temerosa  de  que  lhe  arrancassem  a  filha. 
António  José,  a  um  canto  da  sala,  encarava,  n'um 
lethargo  de  brutificação  dolorosa,  os  movimentos  fre- 
néticos da  mulher.  Ninguém  sabia  nem  podia  alli 
consolar:  choravam  todos. 

Os  familiares,  com  os  braços  cruzados,  espera- 
vam o  quebrar  d'aquella  tormenta,  e  mediam  d'alto 
abaixo  dous  filhos  de  Diogo  de  Barros  que,  n'um 
instante  de  indiscreta  ira,  tinham  posto  as  mãos  nas 
guardas  dos  fains. 

António  José  da  Silva  sahiu  do  seu  estupor,  e  ca- 
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minhou  com  presença  d'alma  a  encontrar  a  mulher 
n'uma  das  suas  irrequietas  arremettidas. 

—  Leonor!  —  disse  elle  —  isto  é  irremediável. 
Entrega  a  nossa  filha  ao  snr.  Diogo  de  Barros. 

As  damas  rodearam  Leonor,  e  ampararam-n'a. 
A  creança  expedia  altos  gritos.  A  mãe  largou-a,  ou 
por  cuidar  que  a  estava  estrangulando  no  apertar 
dos  braços,  ou  porque  os  sentidos  lhe  faltaram.  Uma 
das  senhoras  passou  a  outra  sala  cora  a  menina. 

Diogo  de  Barros  pediu  aos  seus  collegas  do  santo 
officio  a  graça  de  concederem  que  Leonor  e  sua  mãe . 
fossem  transportadas  de  liteira  á  santa  casa. 

Responderam : 

—  Não  temos  alçada. 

Pediu-lhes  que  o  esperassem  em  quanto  elle  ia 
fallar  ao  cardeal  inquisidor.  Responderam  que  não 
podiam  esperar  mais  tempo. 

Leonor  e  Lourença  cobriram  as  mantilhas,  e 
desceram  encostadas  ás  espáduas  de  António  José. 

Um  dos  meirinhos  fechou  as  portas,  depois  de 
ordenar  da  parte  do  santo  officio  que  sahissem  todos 
os  escravos  e  criados. 

Assim  terminou  o  dia  5  de  Outubro  de  1737, 
segundo  anniversario  natalício  da  filhinha  de  António 
José  da  Silva. 


CAPITULO  IX 


A  inquisição  tinha  diariamente  dous  conselhos, 
chamados  ordinários.  Um  das  oito  ás  onze  horas ; 
outro  do  meio  dia  ás  quatro. 

Quando  os  presos  chegaram  á  santa  casa,  já  os 
inquisidores  e  secretario  tinham  sahido  da  mesa  do 
santo  officio. 

O  alcaide  conduziu-os  a  um  vasto  salão,  já  alu- 
miado com  lampadários  pendentes  do  tecto  esfuma- 
do, e  mandou-os  esperar,  recommendando  a  Leonor, 
que  soluçava,  completo  silencio. 

Um  guarda,  ou  chaveiro  ficou  encostado  ao  ba- 
tente da  alterosa  porta. 

António  José  sentou-se  n'um  tamborete  de  pau 

entre  sua  esposa  e  mãe.  Apertou  nas  suas  as  mãos 

de  ambas,  e  murmurou  : 

voL.  n  14 
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—  Não  desanimem,  que  Duarte  asseverou-me  a 
nossa  próxima  sabida. 

Lourença  soltou  um  gemido,  e  apenas  balbuciou: 

—  Duarte ! . . .  Creio  que  estamos  perdidas ! . . . 

—  Nâo  estão. . .  não  estão. . .  Tens  coragem,  Leo- 
nor? 

—  Tenho. . .  que  sou  mãe. . .  —  exclamou  ella, 
levantando  a  voz. 

O  guarda  pronunciou  ura  longo  sio. 
Ás  cinco  horas  voltou  o  alcaide,  e  disse  ás  pre- 
sas que  o  seguissem. 

—  Adeus !  —  disse  Leonor  ao  marido,  inclinan- 
do-lhe  ao  peito  a  face. 

Lourença  Coutinho  beijou  o  rosto  do  filho,  e  dis- 
se-lhe  ao  ouvido : 

—  Até  Deus,  meu  amado  filho ! 

António  José  abraçou-as  a  um  tempo,  e  cahiu 
sobre  os  joelhos  com  elias. 

—  Venham,  mulheres  I  —  disse  o  alcaide  carre- 
gando o  aspeito. 

Levantaram-se:  Deus  viu-os  levantar-se,  e  separa- 
rem-se.  Viu-os,  porque  Deus  está  em  tudo  e  vê  tudo. 

Era  quanto  o  alcaide  não  voltou,  o  hebreu  es- 
teve de  joelhos,  com  o  rosto  sobre  o  tamborete.  Ou- 
viu os  sonoros  passos  do  chefe  dos  carcereiros ;  le- 
vantou-se,  e  perguntou-lhe : 

—  Pode  por  piedade  dizer-me  se  minha  mulher 
e  minha  mãe  ficarão  juntas? 
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—  Ficarão  juntas  até  ámanbà.  Siga-me. 

António  foi  levado  ao  cubículo  quadrado  de  dez 
palmos  era  que  estivera  onze  annos  antes :  era  o  cár- 
cere numero  seis  do  corredor  meio  novo.  O  alcaide 
deteve-se  alguns  segundos  para  lhe  mostrar  a  enxer- 
ga e  a  manta,  o  pote  da  agua  e  o  púcaro;  depois  sa- 
hiu  com  a  lâmpada,  rodou  a  chave,  e  fez  as  trevas 
profundas  d'aquelle  ergástulo,  por  ordem  dos  levitas 
d'um  Senhor,  que  tinha  feito  a  luz  universa,  n'ura 
dia  de  boa  feição,  antes  de  fazer  os  levitas  n'um  dia 
de  rancor  ás  suas  creaturas.  Não  sei  se  o  hebreu  fi- 
cou scismando  n'isto :  o  blasphemar,  n'aquella  situa- 
ção, seria  não  vulgar  virtude. 

Domingos  de  Gusmão,  se  está  em  alguma  parte, 
e  conserva  a  memoria  dos  favores  que  fez  ao  género 
humano,  deve  saber  contar  como  foi  aquella  noite 
de  António  José  da  Silva,  de  Leonor  e  de  Lourença 
Coutinho,  e  d'aquella  creancinha  sem  vêr  sorriso  ou 
lagrimas  de  pessoa  conhecida. 

Ás  seis  horas  e  meia  abriu-se  a  porta  do  cárce- 
re numero  seis:  o  guarda  depoz  ao  lado  da  enxerga 
do  hebreu  um  prato  de  arroz  com  uma  posta  de 
peixe,  e  sahiu  ^. 

i  A  alimentação  dos  encarcerados,  com  alguma  differença,  nas  ho- 
ras de  lh'a  ministrarem,  era  a  mesma  em  todas  as  prisões  inquisitoriaes 
do  território  portuguez.  0  autlior  da  Inquisição  de  Goa,  o  qual,  como  se 
l  disse,  foi  longo  tempo  ludibrio  d*ella,  no  tocante  aos  alimentos,  diz  o  se- 
guinte: «Os  presos  são  bem  tractados;  comem  três  vezes  ao  dia;  almoço 
ás  seis  horas  da  manhã,  jantar  ás  dez,  e  ceia  ás  quatro  horas  da  tarde. 
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António  José  deteve-se  a  olhar  na  chamma  da 
lanterna,  que  o  chaveiro  pozera  ao  lado  do  prato. 
Voltou  o  guarda,  e  disse-lhe  que  comesse. 

—  Não  posso  —  respondeu  o  preso. 

O  guarda  sahiu  com  a  luz,  e  correu  os  ferrolhos 
da  porta. 

Ao  romper  da  manhã,  António  José  tinha  os 
olhos  cravados  na  alta  fresta,  por  onde  entrava  o  dia 
atravez  de  grades.  Assim  que  o  cubiculo  se  aclarou, 
olhou  em  redor  de  si:  reconheceu  aquellas  paredes. 
Viu  um  objecto  novo:  era  uma  cruz,  feita  com  san- 
gue, á  cabeceira  da  enxerga.  Algum  desgraçado  alli 
deixara  aquelle  testemunho  de  sua  religião,  traçado 
com  o  sangue  furtado  ao  constrictor  das  torturas. 
As  seis  horas,  levaram-lhe  o  almoço.  António  José, 
como  tivesse  orado,  cobrou  alento.  Orar  a  quem? 
Não  se  sabe;  mas  as  testemunhas  juradas  contra  elle 
disseram  que,  atravez  das  escutas  da  prisão,  o  viram 
algumas  vezes  orar  de  joelhos.  Orava  a  Deus. 

Aos  pretos  dão-lhes  canja  de  arroz :  chama-lhe  o  francez  cange,  ao  almoço; 
ao  jantar  e  ceia  dão-lhe  peixe  e  arroz.  Os  brancos  passam  melhor :  de 
manhã  dão-lhe  um  pão  fresco  de  três  onças,  e  peixe  frito,  frucla,  e  uma 
linguiça,  se  é  domingo  ou  quinta  feira;  e  n'estes  dias,  ao  jantar,  dão-lhes 
carne,  um  pão  como  o  do  almoço,  e  um  prato  d'arroz  e  algum  guizado 
com  farto  molho,  para  adubar  o  arroz,  que  é  cozido  simplesmente  com 
sal;  nos  de  mais  dias  o  jantar  é  sempre  de  peixe;  e  á  noite  dão  peixe 
frito,  pão,  arroz,  e  guizado;  carne  é  que  nunca  lá  se  come  á  noite. »  Pre-' 
sume  o  desconhecido  author  que  a  abstinência  da  carne  leva  em  vista  evi-' 
tar  indigestões.  Aquelles  hygienicos  SHJeitos  poupavam  os  corpos  salutar- 
mente,  no  intento  de  lhes  purificar  as  almas  no  fogo.  Em  Lisboa  prevale- 
cia a  mesma  piedade.  Vqa  o  Kv.  cit,  pag.  81  e  82. 
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O  certo  é  que  se  lhe  fez  luz  de  esperança.  Acei- 
tou o  almoço,  e  comeu  porque  esperava  resgatar-se, 
depois  d'alguma  ílagellaçâo.  Deram-lhe  uma  vassou- 
ra para  a  limpeza  do  calabouço,  um  pote  para  deter- 
minado fim,  e  uma  celha,  que  servia  de  cobertura 
ao  pote,  e  de  receptáculo  de  lixo.  Depois,  cortaram- 
Ibe  o  cabello,  vestiram-n'o  com  o  traje  da  casa,  e 
despojaram-n'o  de  tudo  que  levava  vestido. 

O  hebreu,  onze  annos  antes,  tinha  deixado  alli 
um  alcaide  que  o  tractava  com  menos  crueza,  bem 
que  nunca  lhe  concedesse  um  livro  ^  O  novo  official, 
que  substituirá  o  outro,  denotava  a  ferocidade  ordi- 
nária d'aquelles  funccionarios  da  santa  casa,  e  pode 
ser  que  extraordinária  ferocidade  com  elle. 

Leonor  e  Lourença  tinham  passado  a  noite  jun- 
tas. Não  nos  arrojamos  a  bosquejar  muito  em  som- 
bra as  presumíveis  angustias  das  duas  mulheres.  A 
penna  mais  affeita  a  escrevel-as,  ainda  entre  os  de- 
dos de  Llorente  e  de  Alexandre  Herculano,  cabe 
desanimada.  Esta  ineíficacia  e  incapacidade  para  des- 
cripçôes  de  agonias  inenarráveis,  faz  honra  ao  co- 
ração do  homem. 

Ao  outro  dia,  por  volta' de  onze  horas,  um  guar- 
da separou  as  presas.  Abraçaram-se.  Lourença  disse 
á  esposa  do  íilho : 

—  Se  vivermos. . .  até  ao  auto  da  fé. 

^  Nos  cárceres  da  inquisição  nem  aos  sacerdotes  presos  era  conce- 
dido o  seu  breviário. 
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Leonor,  quando  se  viu  sósinha,  ajoelhou,  e  disse: 

—  Meu  Deus,  graças  te  dou,  porque  me  levaste 
minha  mãe  e  meu  pae !  Deus  de  misericórdia,  leva- 
me  a  minha  filhinha,  se  eu  não  heide  mais  vêl-a.  . . 
leva-m'a,  ó  Senhor,  para  eu  poder  acabar  resignada! 

Ao  mesmo  tempo,  um  oííicial  do  santo  officio 
entrava  á  prisão  do  hebreu  exhortando-o  a  que  de- 
clarasse exactamente  os  seus  haveres,  acrescentando: 

—  Da  parte  de  Jesus  Christo  vos  digo  que,  se 
estiverdes  innocente,  vos  será  entregado  tudo  que 
vosso  fôr ;  e,  se  alguma  cousa  sonegardes,  qualquer 
que  seja  vossa  innocencia  depois  reconhecida,  tudo 
perdereis. 

António  José  respondeu  que  tudo  que  possuirá 
deixara  em  sua  casa  no  largo  do  Soccorro ;  ajuntou 
que  pouco  herdara  de  seu  pae,  e  a  pequena  herança 
a  empregara  em  adornos  de  sua  casa. 

Á  uma  hora  da  tarde,  o  alcaide  e  um  guarda 
conduziram-n'o  á  mesa  do  santo  officio,  occupada  por 
ires  inquisidores  e  um  secretario.  Mandaram-n'o  sen- 
tar em  tamborete  raso,  único  objecto  desprezível  em 
meio  de  ricas  poltronas,  tapetes,  e  gualdamecins  que 
exornavam  o  espaçoso  recinto.  Os  inquisidores  occu- 
pavam  parte  das  poltronas  lateraes  á  mesa.  O  secre- 
tario sentava-se  rente  ao  topo  da  banca,  voltando  as 
costas  a  um  grande  Christo  que  se  alevantava  até  á 
abobada.  Começou  o  interrogatório,  depois  que  elle 
foi  ajuramentado  com  um  missal.  Perguntaram-lhe 
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se  sabia  porque  fora  preso.  Respondeu  que  não.  Pe- 
diram-lhe  pelas  entranhas  misericordiosas  de  Nos- 
so Senhor  Jesus  Christo  ^  que  confessasse  para 
mais  depressa  experimentar  a  bondade  e  misericór- 
dia d'aquelle  tribunal  com  os  sinceramente  arrepen- 
didos. 

Disse  o  hebreu  que  se  julgava  victima  de  odien- 
tos intriguistas,  que  tinham  querido  vêr  em  suas  co- 
medias alguns  rebuçados  insultos  á  religião  catholica. 
Instaram  os  inquisidores  pela  continuação  das  suas 
conjecturas.  António  José  respondeu  que  não  tinha 
outras. 

Leram-lhe  o  que  elle  tinha  dito,  e  mandaram-no 
assignar.  Ao  toque  de  campainha,  entrou  o  alcaide, 
o  secretario  fez  um  gesto  de  cabeça,  e  o  hebreu  sa- 
hiu. 

António  José  quiz  lér  no  semblante  dos  inquisi- 
dores uma  boa  nova.  Figuraram-se-lhe  aífaveis  no 
tracto  e  commovidos  nos  termos  do  interrogatório. 
Lembrava-se  da  aspereza  dos  outros  que,  da  primei- 
ra vez,  e  logo  ás  primeiras  perguntas,  o  ameaçaram 
com  a  tortura.  Sahiu  animado:  enviou  aos  corações 
da  esposa,  da  mãe  e  da  filhinha  um  sorriso  de  espe- 
rança. 


Eram  os  termos  sacramentaes  com  que  pediam  tudo. 
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CAPITULO  X 


N'este  dia,  Duarte  Cottinel,  a  horas  descostu- 
madas,  estava  ainda  fechado  em  seu  quarto.  A  noite 
passou-a  na  vigília  d'utn  supplicio  atroz,  com  inter- 
mittentes  de  infernal  alegria.  Tinha  alli  o  thesouro 
de  António  José  da  Silva.  Abrira-o,  remexera-o, 
contara  as  jóias,  contara  os  brilhantes :  estava  tudo, 
e  mais  um  annel,  que  elle  nunca  vira,  o  annel  do 
contador-mór,  a  prenda  que  D.  João  de  Bragança 
dera  ao  seu  destro  caçador  na  tapada  de  Villa-Viçosa. 
Mas  assim  que  elle  despregava  os  olhos  das  flamme- 
jantes  pedras,  assim  que  descia  a  tampa  do  cofre, 
resaltavam  outras  chammas  de  dentro  d'elle,  e  alu- 
mia vam-lhe  três  pessoas  em  contorci  mentos  horren- 
tes,  amarradas  a  três  postes,  e  as  labaredas  a  subi- 
rem, e  a  serpejarem  por  ellas,  e  a  fumarada  negra 
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â  subir  em  columna  d^eatre  as  camadas  de  lenha  e 
as  faíscas  a  lampejarem  pela  cerração  do  fumo,  e  os 
gritos  estridulos  a  retinirem  por  sobre  o  crepitar  da 
fogueira. 

Assim  que  o  almoxarife  se  afez  áquella  visão,  e 
achou  que  o  segredo  magico  de  a  desvanecer  estava 
no  abrir  do  cofre  e  na  deleitação  de  tirar  e  repor  as 
preciosas  camadas,  conseguiu  conciliar  o  somno:  Ora, 
a  placidez,  com  que  elle  dormia  ás  onze  horas  da 
manhã,  era  tal,  que  ninguém  poderia  estremal-a  da 
placidez  com  que  dorme  um  justo. 

Ás  onze  horas,  porém,  foi  espertado  por  estron- 
doso empuxar  á  porta.  Saltou  do  leito,  e  abriu  as 
janellas  para  convencer-se  de  que  havia  sol,  ar  e  luz 
para  elle,  como  para  qualquer  justo,  que  se  ergue 
do  seu  catre  duro  de  penitente  para  louvar  a  luz,  o 
ar  e  o  sol  de  Deus. 

Ouviu  o  gritar  convulso  de  Feliciana ;  vestiu-se  á 
pressa,  e  abriu. 

A  negra  ia  dar-lhe  parte  de  que  eslava  no  pateo 
um  familiar  e  um  meirinho  do  santo  officio,  em  pro- 
cura d'ella. 

—  Olhe  se  me  esconde,  pelas  cinco  chagas !  — 
exclamava  ella. 

—  Se  te  escondo?!  para  que?  —  disse  elle  so- 
cegadamente  —  pois  tu  cuidas  que  vaes  presa  ? 

—  Pois  então  ? 

—  Não  vaes  presa,  bruta;  vaes  ser  outra  vez 
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perguntada  a  respeito  do  que  já  disseste ;  entendes, 
mulher  ? 

—  Perguntada  outra  vez?  —  tornou  ella  — 
Diante  da  minha  senhora? 

—  Não :  tornam  a  perguntar  o  que  já  disseste, 
e  mandam-te  embora,  que  é  o  costume.  Pois  tu  cui- 
das que  as  testemunhas  também  são  mettidas  na 
prisão? Está  ahi  o  familiar,  porque  é  sempre  assim; 
é  elle  que  vai  buscar  as  testemunhas. 

A  escrava,  não  obstante  as  explicações  confor- 
tadoras de  Duarte,  pensou  em  fugir  pela  quinta; 
mas  o  familiar  e  meirinho  anteciparam-se  a  intimar 
peremptoriamente  o  almoxarife,  por  maneira  que 
faltou  á  negra  tempo  e  occasião  de  fugir. 

Depôs  ella  sahiu  Duarte,  caminho  do  tribunal. 

A  preta  foi  conduzida  á  audiência ;  o  almoxari- 
fe da  Bemposta  entrou  no  aposento  do  alcaide,  onde 
se  demorou  meia  hora  em  pratica  muito  recôndita. 

Ao  capellão  dos  infantes,  pae  de  Duarte,  devia 
o  alcaide  a  sua  envestidura  n'aquelle  exercício  bem 
remunerado.  O  almoxarife  sabia  que  n'aquelle  ho- 
mem tinha  um  auxiliar  poderoso  e  de  confiança  pa- 
ra qualquer  intento,  sem  despender-se  na  compra 
da  alma  bastante  abjecta  para  vender-se  cara.  A  pra- 
tica entre  os  dous  terminou  depressa  porque  as  oc- 
cupaçôes  do  alcaide  eram  muitas  e  pouco  intervalla- 
das  de  repouso,  mormente  n'aquelle  mez  de  Outu- 
bro, em  que  regularmente  se  celebravam  os  autos 
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dâ  fé  —  por  cahir  então  a  primeira  dominga  do  ad- 
vento — -  e  serem  mais  frequentes  os  interrogatórios 
e  torturas  dos  presos  ^. 

Assim  mesmo  no  breve  tempo  que  praticaram, 
os  pontos  essenciaes,  respectivamente  á  negra,  foram 
combinados,  e  as  consequências  más  previstas  e  re- 
mediadas. 

Feliciana,  depois  de  interrogada,  ouviu  o  seu 
depoimento,  e  assignou  de  cruz.  Miindaram-na  sahir ; 
e  quando  ella  endireitava  pelo  caminho  do  pateo,  um 
guarda  mudou-lhe  a  direcção,  dizendo-lhe : 

—  Por  aqui. 

Apavorou-se  a  negra,  e  perguntou  em  anciãs : 

—  Eu  fico  presa? 

—  Nâo:  ficas  alli  em  baixo  n'um  quarto  até 
vôr. 

Fechara m-n'a.  Começou  logo  ella  a  dar  gritos  e 
a  revolver-se  no  pavimento. 

Acudiram  os  guardas  com  vergastas  e  ameaça- 
ram-n'a.  Foi  chamado  o  alcaide,  para  aquietal-a.  Que- 
ria elle  ficar  a  sós  com  a  negra  para  acalmal-a  com 
razoes  consoladoras,  que  assim  convinha ;  mas,  pro- 
hibindo  os  estatutos  da  inquisição  que  algum  ofificial 
do  serviço  dos  cárceres  estivesse  com  o  preso  sem 


<  o  santo  offlcio  preferia  a  primeira  dominga  do  advento  porque 
o  evai^elho  d'este  dia  falia  áojui%o  final,  e  os  inquisidores,  queimando 
em  tal  dia  os  peccadores,  commemoravam  de  antemão  a  sentença  do 
íupremo  julgador. 
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O  testemunho  d'outro  empregado,  o  alcaide  valeu-se 
do  terror  para  aquietal-a. 

Ao  outro  dia,  o  guarda  avisou  o  alcaide  de  que 
a  negra  estava  clamando  que  jurara  falso,  e  queria 
ir  desdizer-se  á  presença  dos  inquisidores,  e  contar 
o  que  se  passara  com  a  pessoa  que  a  fizera  jurar. 

O  alcaide  avisou  Duarte  Gottinel,  que  sem  mais 
demora  que  a  necessária  para  prover-se  d'um  frSfeco, 
foi  á  santa  casa,  e  pouco  se  deteve  com  o  confi- 
dente. 

A  negra  não  cessava  de  exclamar  e  pedir  que  a 
ouvissem.  Pouco  antes  da  hora  do  jantar,  o  alcaide 
com  o  pretexto  de  a  castigar,  entrou  sosinho  á  pri- 
são, e  tão  brandamente  fallou  á  negra,  tão  breve  lhe 
figurou  a  sua  sabida  do  santo  officio,  que  a  desgra- 
çada aplacou-se,  e  prometteu  comer  e  socegar  até 
ao  outro  dia  na  esperança  de  sahir  então. 

Feliciana  jantou  com  algum  appetite ;  não  achou 
travor  sensível  no  molho  da  caldeirada  do  peixe :  co- 
meu bem,  com  tenção  de  dormir  melhor  para  aligei- 
rar o  tempo.  Meia  hora  depois,  quando  pensava  em 
adormecer,  saltou  da  enxerga  em  gritos  e  anciãs, 
bradando  por  soccorro.  Acudiram  os  chaveiros.  Fe- 
liciana queixava-se  de  ter  dores  infernaes  no  ventre ; 
rolava-se  no  soalho,  e  levantava-se  de  salto  remet- 
tendo  contra  a  porta  para  fugir.  N'uma  d'estas  in- 
vestidas que  os  guardas  repelliam,  a  negra  cahiu, 
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estrebuxou,  estirou  as  pernas  em  convulsões,  retor- 
ceu bocca  e  olhos  horrendamente,  e  morreu. 

José  Maria  da  Costa  e  Silva,  o  menos  imperfeito 
biographo  de  António  José,  diz  o  seguinte  acerca 
doesta  escrava : 

a  Lourença  Coutinho,  mãe  do  poeta,  tinha  uma 
escrava  preta,  porque  n'esse  tempo  havia  ainda  es- 
cravos n'este  reino,  e  aquella  escrava  era  deshonesta 
6  dissoluta,  como  todas  ellas,  e  como  o  são  quasi  to- 
das as  criadas. 

a  António  José  da  Silva  a  castigou,  e  é  natural 
que  com  rigor  aproximado  ao  que  em  taes  casos 
se  usa  no  Brasil :  a  negra  era  vingativa  como  quasi 
todos  os  negros,  e  ou  por  malignidade  própria,  ou 
por  suggeslões  de  pessoa  ou  pessoas  a  quem  se  quei- 
xou, apresentou  contra  elle  no  santo  officio  uma  no- 
ticia de  judaisante  e  relapso. . . 

« Porém  a  justiça  de  Deus  não  quiz  que  esta 
perversa  mulher  continuasse  a  ajudar  a  ruina  do 
seu  senhor,  nem  gozasse  de  sua  vingança  tão  trai- 
doramente  procurada ;  pois  apenas  a  negra  entrou 
no  cárcere  possuiu-se  de  taes  terrores  que  dentro 
em  breves  dias  terminou  sua  existência. »  ^ 

Eu  inclino-me  a  crer  muito  mais  nos  eífeitos  do 
veneno  de  Duarte  Cottinel  que  nos  pavores  e  remor- 
sos da  negra. 

í    Vol.  X,  pag.  332  e  333  do  Diccionario  bibliogrophico. 


CAPITULO  XI 


Estavam  em  campo  os  poucos  amigos  e  os  mui- 
tos inimigos  de  António  José  da  Silva. 

Inimigos  eram  os  homens  de  letras,  que  se  jul- 
gavam comprehendidos  na  allegoria  d'aquelies  que 
D.  Quichote  e  Sancho  Pança  levaram  a  pontapés 
para  fora  do  Parnaso ;  eram  os  ouvintes  piedosos  de 
suas  comedias  que  riam  muito  das  facécias  indecen- 
tes e  censuravam  a  licença  desbragada  do  judeu ; 
eram  os  frades,  que  atravez  da  gelosia  do  seu  cama- 
:  rote,  se  tinham  doído  das  frechadas  que  o  judeu 
nunca  lhes  apontara. 

Amigos  tinha  dous  dedicados  e  diligentes :  eram 
Diogo  de  Barros  e  o  conde  da  Ericeira ;  mas  o  ami- 
go que  elle  em  maior  conta  e  préstimo  tinha  era 
Duarte  Cottinel. 
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O  conde,  desde  logo,  anteviu  o  desastre,  infe- 
rindo-o  do  sobrecenho  com  que  o  inquisidor  geral, 
e  parente  seu,  D.  Nuno  da  Cunha  o  desattendia  em 
rogos  pertinentes  ao  judeu.  Diogo  de  Barros,  por 
sua  parte,  achava  de  bronze  o  peito  dos  membros 
do  supremo  conselho.  Todos,  á  uma,  professavam 
ódio  entranhado  ao  judeu  que  podéra  salvar-se  do 
justo  castigo,  para  reincidir  na  mesma  culpa ;  e  de 
mais  d'isso  attentar  contra  os  bons  costumes  expon- 
do ao  povo  os  quadros  irreligiosos  e  deshonestos  das 
suas  operas,  recheadas  de  gentilidades,  heresias  e 
chascos  á  piedade. 

Diogo  de  Barros,  confiando  no  olhar  supplican- 
te  da  menina  que  tinha  em  sua  casa,  ia  com  ella 
aos  inquisidores,  levava-a  nos  braços,  e  ensinava  a 
creancinha  a  dizer  piedade  áquelles  homens  severos 
que  lhe  faziam  medo. 

Alguns,  tocando  na  face  da  menina,  diziam-lhe: 
«Deus  te  afaste  dos  pães  que  haviam  de  perder  a 
tua  alma » . 

Outros,  voltavam-lhe  as  costas,  e  respondiam 
azedamente  ao  solicitador  da  liberdade  de  três  rela- 
psos, que  tão  mal  pagaram  á  misericórdia  das  en- 
tranhas de  nosso  Senhor  Jesus  Ghristo. 

No  entanto,  António  José  espantava-se  de  não 
ser  chamado  a  novo  interrogatório,  decorridos  vinte  ] 
dias  de  prisão.  O  mez  de  Outubro  tinha  passado: 
para  elle  era  já  ponto  decidido  que  ainda  estaria  pre- 
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so  um  anno,  até  ao  primeiro  auto  da  fé,  a  não  dar- 
se  algum  extraordinário  e  rarissimas  vezes  succedido 
caso  de  sahir  livre  sem  o  ceremonial  d'aquelle  es- 
pectáculo de  morte  para  uns  e  de  perdão  para  outros 
—  espectáculo  de  justiça  e  misericórdia  como  dizia 
a  tarja  que  circumdava  o  painel  do  fundador  do  san- 
to oííicio,  arvorado  na  procissão,  aquelle  S.  Domin- 
gos que  em  uma  das  mãos  empunhava  um  ramo  de 
oliveira,  e  n'outra  uma  espada  nua. 

O  processo  estava,  porém,  instaurado,  e  o  in- 
quérito das  testemunhas  continuava.  Quaes  testemu- 
nhas? 

Aqui  é  o  ponto  de  colher  os  pannos  á  imagina- 
ção, e  encostar-se  o  romancista  ao  pouco  de  que 
pode  amparar-se  para  não  escorregar  no  plano  in- 
clinado das  hypotheses  impróprias  do  assumpto. 

O  processo  de  António  José  da  Silva  está  no  ar- 
chivo  nacional  da  Torre  do  Tombo  :  para  alli  foi  nos 
cartórios  das  inquisições  em  1821.  Alguns  curiosos 
possuem  cópia  do  processo ;  eu  não  a  vi,  nem  estou 
ao  alcance  de  poder  ainda  consultar  as  peças  prin- 
cipaes,  que  mereciam  a  publicidade,  usurpada  por 
farragens  inutilissimas  que  pejam  as  livrarias. 

Costa  e  Silva  viu  o  processo,  ou  o  principal 
d'elle;  todavia,  um  sujeito  que  se  prosava  de  ser 
futilmente  prolixo  em  numerosas  paginas  a  propósito 
de  nada,  foi  mais  que  omisso  na  biographia  importan- 
tíssima de  tão  assignalado  escriptor,  e  desasisado 
TOL.  n  lo 
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n'algum  dos  esclarecimentos  que  levianamente  dá.  Ou- 
tro bibliographo  de  maior  tomo  o  snr.  Innocencio 
Francisco  da  Silva,  não  obstante  a  breve  e  succinta 
noticia  com  que  antecede  a  relação  das  operas  do  ju- 
deu, cuida  em  corrigir  de  passagem  os  graves  erros 
de  seus  antecessores,  e  restaura  lucidamente  a  verda- 
de de  alguns  essencialissimos  factos.  Como  quer  que 
seja,  pelo  que  respeita  ao  processo,  é  judicioso  ater- 
mo-nos  ao  que  estiver  escripto  por  pessoa  que  o  ha- 
ja examinado.  ]N'esta  parte,  irei  trasladando  o  pouco 
de  Costa  e  Silva.  Diz  elle :  «  Sepultado  o  supposto 
réo  no  cárcere  n.*'  6,  do  chamado  corredor  meio- 
novoy  deu-se  obra  ao  seu  processo,  e  como  faltavam 
provas,  e  culpas  articuladas,  e  definidas,  pois  todas 
se  reduziam  ás  accusaçôes  vagas,  taes  quaes  as  po- 
dia dar  uma  negra  boçal  de  Cabo  Verde,  quizeram 
os  seus  juizes,  ou  seus  algozes  sahir  da  diííiculdade 
creando-as  na  mesma  prisão. 

a  Do  seu  processo. . .  consta  que  os  guardas  fo- 
ram incumbidos  de  o  espionar  pelas  escutas  ou  bu- 
racos, que  existiam  nos  cantos  dos  tectos  dos  cár- 
ceres d'aquelle  terrível  tribunal,  dispostos  de  manei- 
ra que  se  podesse  vêr  e  ouvir  quanto  n'elles  se  pas- 
sava, como  eu  notei  visitando  grande  parte  d'aquel- 
las  masmorras,  quando  se  patentearam  ao  publico  ] 
em  1821.  Que  os  ditos  guardas  quasi  todos  depo- 
zeram  que  muitas  vezes  o  viram  ajoelhar,  persignar- 
se,  e  recitar  devotamente  as  orações  christãs ;  acres- 
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centando  somente  alguns  que  elle  alguns  dias  não 
tocava  na  comida,  naturalmente  (diziam  elles)  por 
satisfazer  aos  jejuns  da  lei  de  Moysés 

« Consta  igualmente  do  mesmo  processo  que  o 
poeta  protestou  sempre  pela  sua  innocencia ;  que 
produziu  em  sua  defeza  muitas  testemunhas,  e  en- 
tre ellas  religiosos  graves  de  differentes  ordens, 
até  da  dominicana,  e  que  todos  elles  afiançaram  o 
seu  zelo  religioso,  a  sua  exacção  no  cumprimento 
dos  preceitos  da  igreja. . . » 

Quaes'testemunhas,  pois,  depozeram  contra  An- 
tónio José?  Os  guardas  dos  cárceres,  os  officiaes 
subalternos  e  sujeitos  ao  alcaide,  a  quem  incumbia  a 
directoria  interna  das  prisões.  Contra  o  testemunho 
dos  guardas  e  o  depoimento  da  escrava  assassinada 
baldaram-se  os  esforços  mais  ou  menos  consciencio- 
sos dos  frades  das  differentes  ordens,  com  quem  o 
hebreu  industriosamente  mantivera  sempre  boas  re- 
lações, cuidando  que  assim  preparava  patronos  para 
a  crise  que  sempre  se  lhe-[antolhára.  Duarte  Cotti- 
nel  levara  aos  antros  da  santajjCasa  o  valor  do  mini- 
mo  d'aquelles  brilhantes,  e  corrompera  as  sete  cons- 
ciências necessárias  para  ]  fazerem  |prova  de  que  o 
preso,  algumas  vezes,  não  comia,  nem,  -nos  interro- 
gatórios subsequentes,  confessava  a  razão  que  o  fa- 
zia abster-se  de  alimentos. 

Lourença  Coutinho  e  Leonor,  levadas  á  confis- 
são na  tortura,  ignoramos  quaes  revelações  jfizes- 
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sem,  arrancadas  pela  mortificação.  É  natural  que 
Lourença,  esperançada  no  perdão,  se  accusasse  de 
jqdíiisante,  e  que  Leonor,  compellida  por  igual  es- 
perança, mentisse  aos  verdugos  para  que  em  nome 
do  Deus  misericordioso  lhes  perdoassem  a  culpa. 

Correram  dezesete  mezes.  O  processo  dos  pre- 
gos fechou-se  em  onze  de  Março  de  1739.  A  sen- 
tença de  morte  de  António  José  da  Silva,  a  requeri- 
.mento  do  promotor,  foi  lavrada  n'aquelle  dia,  e  logo 
relaxada  ao  braço  secular.  O  accordão  da  condemna- 
çâo  não  transpirou.  Já  aquella  vida  estava  irremis- 
sivelmente  condemnada  ao  fogo,  e  tanto  o  réo  como 
grande  numero  de  seus  amigos  esperavam  a  absol- 
vição no  auto  da  fé  do  próximo  Outubro. 

Decorreram  ainda  sete  mezes. 

N'este  periodo,  o  mais  concorrido  espectáculo 
do  theatro  da  Mouraria  ora  a  opera  do  judeu,  o 
Precipício  de  Phaetonte,  que  entrara  em  scena, 
quando  o  author  já  soíTria  o  terceiro  mez  de  cárce- 
re, em  Janeiro  de  1738.  O  publico  victoriava  o  in- 
feliz, sem  ousar  maldizer  a  justiça  que  matava  len- 
tamente o  seu  mais  festivo  e  popular  author. 

Os  frades  lá  estavam  casquinando  no  seu  cama- 
rote; as  familias  dos  inquisidores  concorriam  á  festa 
do  talento  do  hebreu,  que,  áquellas  horas,  ajoelhava 
pedindo  á  Providencia  um  testemunho  do  seu  po- 
der. 

Avisinhou-se  o  mez  de  Outubro.  António  José, 
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como  nos  últimos  mezes  o  não  chamassem  a  per- 
guntas, duas  conjecturas  devia  de  fazer :  uma  a  da 
sentença  já  relaxada  de  morte;  outra  a  do  perdão, 
mediante  o  abjurar  no  auto  da  fé.  Não  se  demorou 
a  scismar  na  mais  pavorosa  das  hypotheses :  fiava 
em  sua  innocencia,  no  valimento  dos  amigos,  na 
fraternal  amizade  do  seu  Duarte,  e,  mais  que  tudo, 
na  justiça  de  Deus. 

Desde  o  primeiro  dia  do  fatal  mez  de  Outubro, 
o  coração  do  hebreu  pulava-lhe  no  peito  de  cada 
vez  que  se  corriam  os  ferrolhos  do  seu  quarto.  Fi- 
tava o  rosto  do  alcaide,  que  nunca  se  lhe  voltou  de 
frente,  nas  raras  occasiôes  que  entrava  á  prisão;  pe- 
dia aos  chaveiros  que  lhe  dissessem  alguma  cousa 
do  seu  destino;  pedia  novas  de  sua  mae  e  de  Leo- 
nor; rogava  que  ao  menos  lhe  dissessem  se  ellas  vi- 
viam. Não  lhe  respondiam,  cumprindo  rigorosamen- 
te as  prescripçôes  do  santo  officio,  como  cônscios  de 
que  a  morte  era  o  castigo  da  infracção. 

Ás  três  horas  da  tarde  do  dia  16  de  Outubro, 
ouviu  António  José  da  Silva  rumor  de  passos  ao  lon- 
go do  corredor;  collou  o  ouvido  ao  taboado,  e  sentiu 
que  se  visinhavam  da  sua  prisão.  Abriu-se  a  porta, 
e  logo  assomou  o  promotor  da  inquisição,  e  um  mei- 
rinho da  justiça  secular. 

O  promotor,  sem  encarar  no  preso,  leu  a  sen- 
tença pausadamente:  relaxado  em  carne,  morto,  quei- 
mado, como  convicto,  negativo  e  relapso. 
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Lida  a  sentença,  o  meirinho  lançou  em  volta  das 
mãos  do  preso  um  baraço,  como  signal  de  que  to- 
mava posse  do  réo  que  a  justiça  ecclesiastica  aban- 
donara. 

António  José  da  Silva  morreu  n'aquella  hora.  Es- 
tava em  pé,  tinha  os  olhos  alumiados,  respirava,  ou- 
via, via,  e  entendia ;  mas  estava  morto. 

Á  beira  d'elle,  depois  que  o  promotor  e  o  mei- 
rinho sahiram,  ficou  um  homem,  chorando.  Era  um 
jesuita  de  S.  Roque,  o  padre  Francisco  Lopes,  a 
quem  incumbiram  conduzir  o  padecente  ao  oratório. 

O  hebreu  deixou-se  levar.  Entrou  no  santuário, 
com  os  olhos  postos  na  imagem  de  Ghristo,  que  lhe 
antepunha  o  padre.  Ajoelhou,  cahiu,  quando  a  seus 
pés  se  fez  um  vácuo,  um  súbito  aluir-se  o  pavimen- 
to por  abysmos  em  que  elle  se  despenhava  com  o 
peito  congelado  do  frio  das  entranhas  mortas. 

Fechou-se  a  porta  do  oratório. 

N'um  caso  análogo  de  inexprimível  tormento, 
perguntava  Féréal,  historiador  da  inquisição  de  Hes- 
panha :  «  Quem  pôde  sondar  os  mysterios  da  agonia 
e  da  morte,  d'aquella  suprema  luta  entre  a  forma 
terrestre  e  o  homem  immaterial?» 


CAPITULO  XII 


Ao  aclarar  a  manhã  do  dia  18  de  Outubro  de 
1739,  abriu-se  a  magestosa  igreja  de  S.  Domingos, 
já  decorada  para  a  celebração  do  auto  da  fé.  Estava 
pomposa.  Era  o  leão  coberto  de  grinaldas  e  laçarias, 
enfeitado  e  vistoso,  com  as  fauces  abertas  á  espera 
do  bodo  d'aquelle  seu  dia  de  festa,  do  seu  almejado 
domingo  do  advento. 

,  O  altar-mór,  bem  que  negrejasse  de  crepe,  res- 
plendia com  os  seus  doze  candelabros  de  prata,  e 
doze  alvíssimos  cirios  em  argentinas  tocheiras.  Dous 
thronos  se  erguiam  lateraes  ao  altar:  o  da  direita 
pertencia  ao  inquisidor  geral  e  supremo  conselho;  o 
da  esquerda  á  casa  real. 

Abaixo  do  arco  da  capella-mór,  entre  as  naves, 
estava  outro  altar,  sobre  o  qual  se  viam  dez  missaes 
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abertos  com  suas  capas  de  couro,  relevos  dourados, 
e  fechos  de  prata.  D'aqui  até  á  porta  do  templo,  cons- 
truíram uma  galeria  abalaustrada  d'ambos  os  lados, 
com  passagem  pelo  centro,  e  bancadas  no  interior: 
eram  os  lugares  destinados  aos  presos  e  aos  padri- 
nhos. Pannos  de  seda  adamascada  franjados  de  ouro 
e  prata  pendiam  dos  tectos  e  frontispícios  das  ca- 
pellas,  em  que  sobresahiam  a  meio  relevo  figuras  de 
boa  massenaria  e  todas  cozidas  em  ouro  sem  se  vér 
outra  cousa,  como  conta  fr.  Luiz  de  Sousa  na  lu- 
xuosa descri pçâo  d'esta  igreja,  a  qual  não  é  já  a  que 
o  leitor  conhece. 

Ás  oito  horas  já  grande  espaço  da  vasta  igreja 
estava  occupado  por  parte  das  mais  lustrosas  famílias 
de  Lisboa  e  fidalgos  provincianos,  que  iam  gozar-s0 
d'aquelle  espectáculo,  superior  em  apparato  ao  das 
outras  inquisições  do  reino. 

Ás  nove  horas  e  meia  subiu  ao  seu  magnifico 
camarote  o  cardeal  inquisidor-mór  D.  Nuno  da  Cu- 
nha, e  os  conselheiros.  O  palanquim  real  conservou 
corridas  as  cortinas  durante  aquelle  primeiro  acto  do 
sanguinário  drama  ao  divino. 

Assim  que  o  inquisidor-mór  appareceu  no  adro 
do  templo,  dobraram  os  sinos,  e  logo  a  procissão  do 
auto  da  fé  sahiu  da  santa  casa,  e  a  breves  passos  as- 
somou no  limiar  do  templo  o  estandarte  do  santo  of- 
ficio  com  um  longo  séquito  de  dominicanos.  O  fun- 
dador da  ordem,  estampado  n'um  riquíssimo  panai. 
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com  a  lampejante  espada  em  punho,  era  a  insígnia 
do  estandarte,  perante  o  qual  o  povo  ajoelhava  e  ba- 
tia nos  peitos.  Em  seguida  aos  frades  inquisidores, 
caminhavam  três  mulheres  sem  habito ;  uma,  com  os 
olhos  no  chão,  e  braços  pendidos,  andava  com  firme- 
za :  era  Leonor;  outra,  que  dous  esbirros  amparavam 
desfallecida,  era  Lourença  Coutinho.  Cada  presa  le- 
vava na  mão  direita  um  cirio  amarello.  Seguiam-se 
os  condemnados  a  abjurarem  com  penitencia,  ou  a 
prisão  indefinida  ou  galés. 

Entre  estes  e  outros  mais  desgraçados  hasteava-se 
um  grande  crucifixo,  com  a  face  voltada  para  os  que 
entraram  primeiro  no  templo.  Depôs  a  cruz,  iam  três 
estatuas  de  hebreus  ausentes,  condemnados  ao  fogo, 
dous  caixotes  de  ossos  d'outros  que  tinham  morrido 
por  effeito  da  tortura,  e  três  penitentes  de  carocha 
e  samarra  ou  sambenito  pintado  de  demónios  e  fo- 
gueiras com  fogo  revolto.  Um  d'estes  era  António 
José  da  Silva:  diziam  que  era,  dizia-o  a  sentença  es- 
cripta  na  orla  da  samarra;  mas  depois  de  dous  an- 
nos  e  onze  dias  de  lagrimas  e  trevas  diííicil  seria  in- 
dividuar-lhe  as  feições  antigas.  O  povo,  o  povo  que 
se  rejubilava  nas  operas  d'aquelle  martyr,  contem- 
plou-o,  e  não  chorou  uma  lagrima  I ...  Oh !  o  povo  í 
a  canalha  de  todos  os  tempos  e  costumes ! 

António  José  da  Silva  não  abrira  os  olhos,  du- 
rante o  transito  da  inquisição  á  igreja.  Encostado  ao 
hombro  do  padre  Francisco  Lopes,  levemente  lhe 
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acenava  quando  o  pallido  jesuíta  lhe  perguntava  al- 
gum artigo  essencial  para  a  sua  salvação. 

O  banco  da  galeria  em  que  António  José  se  as- 
sentou era  dos  últimos.  Lá  estava  entre  elle  e  suas 
mãe  e  esposa  a  imagem  do  Christo,  voltando-lhe  as 
costas,  como  no  dia  do  juizo  final,  consoante  rezava 
o  evangelho  do  advento. 

Fez-se  profundo  silencio. 

Um  frade  arrabido  subiu  ao  púlpito,  e  pregou. 
N'um  dos  periodos  mais  levantados  da  sua  oração, 
exclamava  elle: 

« É  a  santa  inquisição  como  a  arca  de  Noé ;  po- 
rém, amados  irmãos,  quão  grande  diíTerença  vai 
d'uma  á  outra  I  Os  animaes  que  entraram  na  arca, 
abaixadas  as  aguas  do  diluvio,  sahiram  animaes  da 
natureza  que  tinham;  ao  passo  que  a  santa  inquisi- 
ção por  tal  maneira  muda  os  entes  que  em  si  en- 
cerra, que  é  digno  de  vôr-se  como  sabem  cordeiros 
os  que  tinham  entrado  cruelissimos  lobos  e  ferocís- 
simos leões. » 

Terminou  o  sermão. 

Subiram  dous  promotores  ao  púlpito  para  lerem 
as  sentenças.  Cada  penitente  ouvia  lêr  o  seu  proces- 
so e  condemnação  em  pé,  no  meio  da. galeria,  com 
a  tocha  em  punho,  e  o  alcaide  á  sua  beira.  Depois, 
levavam-n'o  á  banca  dos  missaes,  ajoelhava,  punha  a 
mão  sobre  o  sagrado  livro,  e  esperava  n'esta  postura 
que  os  condemnados  fossem  tantos  como  os  missaes. 
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Depois,  acompanhavam  o  promotor  recitando  com 
elle  um  acto  de  fé. 

Findas  as  ceremonias  com  os  presos  que  não  ti- 
nham sentença  de  morte,  vieram  os  outros,  os  rela- 
xados em  carne.  Eram  três  homens  e  duas  mulhe- 
res. 

António  José  foi  transportado  em  braços.  Já  não 
ouviu  o  processo.  Tinha  perdido  o  alento,  quando 
viu  Leonor  a  debater-se  soluçante  nos  braços  de  dous 
meirinhos,  que  lhe  abafavam  os  gritos. 

Lidas  as  sentenças,  a  inquisição,  ao  entregal-os  á 
justiça  secular,  pedia  encarecidamente  ás  leis  e  aos 
juizes  que  se  houvessem  com  clemência  e  piedade 
d'aquelles  miseráveis,  e  se  lhes  impozessem  pena  ca- 
pital, fosse,  ao  menos,  sem  effusão  de  sangue. 

A  historia  das  ferocidades  religiosas  não  conta 
maior  infâmia ! 

Acabou  este  acto  do  drama. 

Leonor  e  Lourença  foram  transferidas  em  braços 
para  a  santa  casa. 

António  José  da  Silva  ainda  esperou,  depois  que 
o  levaram  da  Relação,  sem  consciência  de  vida,  a 
aurora  do  dia  seguinte. 

Quando  chegou  ao  campo  da  Lã  ardiam  já  as 
achas  resinosas  da  fogueira. 

O  martyr  não  as  viu.  Devia  ir  quasi  morto,  por- 
que escassamente  o  viram  estrebuxar. 

Seio  do  Altíssimo  í  se  te  não  abrisses  áquella  ai- 
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ma,  creada  ao  bafejo  da  tua,  que  serias  tu,  Deus? 
que  serias  tu,  palavra? 


N'aquelles  dias  publicou-se  um  impresso,  que  o 
sor.  Innocencio  Francisco  da  Silva  traslada  na  bio- 
graphia  do  Aristophanes  portuguez. 

Reza  assim  o  extracto : 

Lista  das  pessoas  que  sahiram  condemnadas  no 
auto  publico  da  fé,  que  se  celebrou  na  igreja  do  con- 
vento de  S.  Domingos  de  Lisboa  no  domingo  iS  de 
Outubro  de  1739,  sendo  inquisidor  geral  o  cardeal 
Nuno  da  Cunha. 

Pessoas  relaxadas  em  carne: 

iV.°  7.  Idade  34  annos.  António  José  da  Silva, 
X.  n.  (christão  novo),  advogado,  natural  da  cidade 
do  Rio  de  Janeiro,  e  morador  n'esta  de  Lisboa  Occi- 
dental, reconciliado  que  foi  por  culpas  de  judaismo, 
no  auto  publico  da  fé,  que  se  celebrou  na  igreja  do 
convento  de  S.  Domingos  d'esta  mesma  cidade  em 
13  de  Outubro  de  1726.  Convicto,  negativo  e  re- 
lapso. 

Pessoas  que  não  abjuram  nem  levam  habito: 

N.°  5.  A?inos  de  idade  27.  Leonor  Maria  de 
Carvalho,  x.  n.,  casada  com  António  José  da  Silva, 
advogado,  que  vai  na  lista,  natural  da  villa  da  Co- 
vilhã, bispado  da  Guarda,  e  moradora  n'esta  ci- 
dade de  Lisboa  occidental,  reconciliada  que  foi  por 
culpas  de  judaismo  no  auto  publico  da  fé,  que  se 
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celebrou  na  igreja  de  S.  Pedro  da  cidade  de  Valha- 
dolidy  reino  de  Castella,  em  26  de  Janeiro  de  1127: 
presa  segunda  vez  por  relapsia  das  mesmas  culpas. 
Pena:  cárcere  a  arbítrio. 

N.°  6.  Annos  de  idade  61.  Lourença  Coutinho^ 
X.  n,j  viuva  de  João  Mendes  da  Silva j  que  foi  advo- 
gado, natural  da  cidade  do  Rio  de  Janeiro,  e  mora- 
dora nesta  de  Lisboa  occidental;  reconciliada  que 
foi  por  culpas  de  judaismo  no  auto  publico  da  féj 
que  se  celebrou  no  Rocio  d' esta  mesma  cidade  em  9 
de  Julho  de  17 13;  presa  terceira  vez  por  relapsia 
das  mesmas  culpas.  Pena:  cárcere  a  arbitrio  ^ 


^  Não  posso  conjecturar  quando  Lourença  Coutinho  fosse  presa  além 
da  segunda  vez  nos  cárceres  de  Lisboa.  Os  biographos  não  o  dão  leve- 
mente a  perceber ;  e  a  nota  da  lista,  se  ella  terceira  vez  entrasse  na  in- 
quisição, mencionaria  o  segundo  auto  da  fé  em  que  ella  houvesse  sabido 
reconciliada  por  culpas  de  judaismo.  Quer-me  parecer,  se  não  ha  descuido 
no  traslado,  que  lhe  seria  contada  como  primeira  a  prisão  nos  cárceres  do 
Rio  de  Janeiro,  d'onde  foi  remettida  para  Lisboa.  Onde  limpamente  se 
pode  esclarecer  esta  duvida  é  na  leitura  do  processo,  o  qual  faço  tenção 
de  brevemente  examinar. 


CAPITULO  XIII 


No  dia  seguinte  ao  do  supplicio  de  António  José 
da  Silva,  um  padre  vestido  com  a  roupeta  da  com- 
panhia de  Jesus,  bateu  á  porta  de  Duarte  Cottinel 
Franco.  Disseram-lhe  que  o  almoxarife  estava  doen- 
te de  cama.  Instou  o  padre  fazendo  saber  a  Duarte 
que  o  procurava  o  indigno  ministro  do  Senhor  que 
assistira  ao  finado  António  José  da  Silva  nos  três 
dias  do  oratório. 

Duarte  sentou-se  no  leito,  e  pediu  ao  pae  que  o 
deixasse  a  sós  com  o  padre.  O  capellão  espantou-se 
do  resguardo  do  filho ;  todavia,  retirou-se,  no  inten- 
to de  escutar  a  mysteriosa  pratica. 

Entrou  o  padre  Francisco  Lopes,  e  disse: 

—  Snr.  Duarte,  comprehendo  a  sua  enfermida- 
de. A  desgraça  do  nosso  infeliz  amigo  pesou-lhe  do- 
lorosamente. 
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—  Aniquilou-me,  senhor ! . . .  —  disse  Duarte, 
reconhecendo  no  jesuíta  um  dos  muitos  sábios  e  dos 
poucos  virtuosos  da  companhia. 

O  padre  proseguiu  enxugando  as  lagrimas : 

—  António  José  fez-me  confidente  d'um  segre- 
do que  apenas  era  sabido  de  sua  familia.  Achou-me 
digno  de  confiança.  Recommendou-me  que  lhe  desse 
um  abraço,  e  um  adeus  até  ao  reino  do  céo,  onde 
eu  piamente  creio  que  entrou  a  alma  purificada  do 
nosso  pobre  amigo.  Depois,  me  disse  que  em  poder 
de  \m^^  está  um  thesouro,  que  lhe  elle  entregara 
pouco  antes  de  ser  preso.  É  isto  verdade  ?  Não  po- 
de deixar  de  ser. . . 

—  É  verdade...  —  balbuciou  Duarte  —  Se  eu 
não  tomasse  conta  do  thesouro,  sabe  vossa  reveren- 
cia que  a  inquisição. . . 

—  Sei,  sei  que  ficaria  a  mendigar  aquella  pobre 
familia,  se  Deus  permittir  que  ainda  se  lhe  abram 
as  portas  do  cárcere.  Se  os  grandes  haveres  de  An- 
tónio José  não  poderem  servir  á  esposa  e  á  mãe,  lá 
está  a  filhinha  em  poder  de  Diogo  de  Barros,  varão 
de  Deus  que  a  Providencia  escolheu  como  amparo 
da  innocente.  A  incumbência,  que  o  desgraçado  me 
fez,  foi  que  viesse  eu  dizer  a  vm.^*  que  entregasse  o 
cofre  a  Diogo  de  Barros,  vendo  elle  que  o  encargo 
de  guardar  os  objectos  e  dinheiro  contidos  n'elle, 
hade  ser  causa  a  mortificações  do  snr.  Duarte. 

—  Promptamente...  —  tartamudeou  Duarte  Cot- 
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tinel  —  Se  o  cofre  estivesse  era  meu  poder,  passal-o- 
hia  já  ás  mãos  do  snr.  padre  Francisco  Lopes.  Ca- 
reço de  sahir  a  recebel-o  de  terceira  pessoa  a  quem 
o  confiei,  não  o  querendo  em  meu  poder,  porque 
era  tido  em  conta  de  amigo  do  judeu,  e  receava 
das  pesquizas  do  santo  officio. . . 

—  Foi  prudência  I . . .  —  atalhou  o  sincero  pa- 
dre. 

—  Amanhã  tracto  d'isso,  e  amanhã  mesmo,  ou 
muito  tardar  depois,  irei  entregar  o  thesouro  do  meu 
chorado  amigo  ao  snr.  Diogo  de  Barros,  com  todo  o 
segredo  para  que  a  filha  não  seja  ainda  privada  do 
seu  grandissimo  dote. 

—  Cumpri  a  minha  missão,  snr.  Duarte.  Deus 
lhe  fecunde  os  seus  nobres  sentimentos  em  alegrias 
puras  e  duradouras.  Fique-se  com  Jesus  Christo ;  e 
receba  o  abraço  de  António  José  da  Silva,  cujas  la- 
grimas ainda  me  queimam  as  faces. 

Sahiu  o  padre,  e  entrou  o  pae  de  Duarte. 

—  Que  thesouro  é  esse  que  tinhas  em  teu  po- 
der?—  perguntou  o  capellão. 

—  Eram  os  haveres  do  Silva,  que  m'os  confiou. 

—  E  não  me  confiaste  o  segredo  a  mim? 

—  Porque  fiz  juramento  de  o  não  confiar  a  nin- 
guém. 

—  E  se  eu  delatasse  ao  santo  officio  a  existên- 
cia d'esse  dinheiro  que  virtualmente  está  confiscado  ? 

—  Fazia  a  desgraça  d'uma  familia,  a  troco  de 
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quatrocentos  mil  reis  que  tanto  valerá  o  que  me 
foi  confiado. 

—  Quatrocentos  mil  reis !  —  replicou  o  delega- 
do do  santo  officio  —  mas  tu  fallaste  ahi  no  grande 
dote  da  filha  do  judeu. 

—  Grande  lhe  chamei  comparativamente  á  indi- 
gência em  que  ella  ficou. 

O  capellão  ficou  satisfeito  com  a  resposta  expli- 
cativa. 

N'este  mesmo  dia,  Duarte  Cottinel,  como  o  re- 
ceio de  perder  o  roubo,  ganhado  com  tamanha  per- 
versidade, lhe  botasse  o  gume  dos  remorsos  que  o 
anavalhavam,  sahiu  da  cama,  e  remexeu  todo  o  dia 
no  interior  do  seu  quarto,  acondicionando  em  um 
vasto  cinturão  de  couro  os  objectos  contidos  no  co- 
fre, que  tirou  d'um  falso  por  elle  aberto  debaixo  do 
catre. 

Ao  anoitecer  sahiu  da  Bemposta,  e  recolheu-se 
n'uma  estalagem  contigua  ao  Terreiro  do  Paço,  onde 
desvelou  a  noite  esperando  o  repontar  da  manhã. 
Assim  que  os  barqueiros  sahiram  ao  cães  a  encavi- 
Ihar  os  remos  nos  seus  botes,  Duarte  saltou  no  mais 
próximo  do  embarcadouro,  e  mandou  remar  para  o 
Barreiro ;  aqui  alugou  cavalgadura,  e  seguiu  seu 
destino. 

O  capellão,  aíTeito  ás  longas  ausências  do  filho, 
n3o  se  admirou  da  demora,  ao  fim  de  três  dias.  No 
entanto,  o  padre  Francisco  Lopes,  cuidadoso  da  re- 
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commendação  do  seu  pobre  padecente,  procurou  Dio- 
go de  Barros  para  saber  se  o  thesouro  estava  em  sua 
mão.  O  velho  abriu  um  triste  sorriso,  e  disse: 

—  Crê  vossa  reverencia  que  tal  thesouro  seja 
restituido  ? 

—  Creio,  sim!  Pois  não  ouvi  eu  a  honrada  e 
prompta  confissão  do  possuidor?!  Não  me  disse  elle 
que  antes  de  hontem,  o  mais  tardar,  viria  resti- 
tuil-o? ! 

—  Mas  não  veio,  snr.  padre  Francisco  Lopes!... 
— É  que  se  lhe  aggravou  a  enfermidade.  Lá  vou 

já  d'aqui. . .  Roubal-o  elle  ?  É  impossível  I  Um  ho- 
mem de  quem  António  José  me  disse  tão  excellen- 
tes  cousas  e  com  tantos  louvores  do  seu  desprendi- 
mento ! . . .  ' 

—  Snr.  padre  Francisco!...  —  disse  Diogo,  e 
susteve-se.  Depois,  feita  uma  pausa  reflexiva,  conti- 
nuou :  —  Não  direi  por  em  quanto  o  que  sinto,  o 
que  senti  e  previ  sempre. . .  Vá,  vá,  e  volte  por  aqui 
vossa  reverencia,  se  lhe  não  custar. 

O  jesuíta  perguntou  por  Duarte.  Sahiu  a  fallar- 
Ihe  o  capellão,  dizendo  que  seu  filho,  no  mesmo  dia 
em  que  elle  o  procurara,  sahira  e  não  apparecêra 
mais  em  casa. 

—  Então!. . .  —  exclamou  o  padre  vencendo  a 
suffocante  surpreza  —  então  é  certo. . . 

—  O  que?  —  acudiu  o  deputado  do  santo  of- 
ficio. 
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—  Que  se  fez  um  roubo. . . 

—  Um  roubo? 

—  De  valores  de  cento  e  cincoenta  mil  cruzados 
de  que  seu  filho  era  depositário. 

—  Quatrocentos  mil  reis,  me  dizia  elle  I . . .  — 
redarguiu  o  capellão. 

—  Cento  e  cincoenta  mil  cruzados  lhe  digo  eu, 
senhor !  —  tornou  o  jesuita  —  Seja  a  quantia  qual 
fôr,  o  ladrão  fugiu.  Que  fuja  I . . .  os  olhos  de  Deus 
hâode  seguil-o. . .  a  justiça  dos  homens  o  alcançará !... 


CAPITULO  XIV 


Lourônça  Coutinho,  quando  entrou  no  cárcere, 
depois  de  ter  visto  o  filho  ajoelhado  para  ouvir  a 
sentença,  ia  moribunda.  Os  médicos  da  santa  casa 
aconselharam  os  soccorros  espirituaes.  Um  frade  do- 
íninico  foi  assentar-se  ao  lado  da  enxerga  de  Lou- 
rença.  A  mãe  do  condemnado  que,  áquella  hora, 
Sahia  do  oratório  para  a  fogueira,  ouviu  o  gemer  dos 
sinos,  que  pediam  orações  por  alma  dos  suppliciados. 
Estrebuxou,  e  conseguiu  encostar-se  á  parede  do  seu 
antro.  Fitou  em  rosto  o  frade  que  a  chamava  á  me- 
ditação das  misericórdias  divinas.  Estirou  os  braços, 
rangeu  ferozmente  os  dentes,  esbugalhou  os  olhos 
que  espirravam  o  sangue  da  congestão  cerebral,  fez 
um  arremesso  contra  o  filho  de  S.  Domingos,  e  n'es- 
te  desesperado  esforço,  que  o  frade  rebatia  com  exor- 
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cismos,  arrancou  da  vida,  batendo  com  a  face  no  pa- 
vimento. 

Fr.  João  do  Souto,  que  assim  era  chamado  o 
confessor  dos  presos  moribundos,  contou  com  pa- 
vorosos gestos  em  reunião  capitular  que  vira  uma 
legião  de  demónios,  quando  a  judia  morrera,  tomar- 
Ibe  posse  da  alma,  e  que  o  fedor  sulfúreo  era  insup- 
portavel  no  calabouço.  Os  bons  e  judiciosos  chronis- 
tas  da  ordem  dominicana  já  tinham  passado.  Se  o 
facto  acontecesse  cem  annos  antes,  o  leitor  havia  de 
lêl-o  com  as  galas  de  linguagem  do  padre  Gacegas  ou 
d'aquelle  illustre  e  degenerado  visionário,  chamado 
Manoel  de  Sousa  Couttinho,  que  os  frades  tolheram. 
O  padre  Francisco  Lopes  e  Diogo  de  Barros  di- 
vulgaram o  roubo  praticado  por  Duarte  Cottinel.  O 
conselho  supremo  do  santo  oíficio  gemeu,  como  se 
a  inquisição  fosse  a  roubada.  Os  amigos  de  António 
José  levaram  á  comprehensâo  do  inquisidor  geral  a 
intriga  tramada  por  Duarte  no  intento  de  roubar  o 
homem  que  lhe  confiara  os  seus  haveres.  Nuno  da 
Cunha  avocou  a  si  o  processo,  examinou-o,  e  viu  a 
crueza  da  sentença,  e  a  probabilidade  da  urdidura. 
O  alcaide,  principal  testemunha  contra  o  hebreu,  con- 
fessou na  tortura  que  Duarte  Cottinel  se  empenhava 
na  perdição  de  António  José.  O  alcaide  foi  açoutado 
pelos  algozes  do  santo  oíTicio,  e  expulso  por  gran- 
de misericórdia  e  bons  serviços  que  havia  prestado 
á  santa  casa. 
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Este  providencial  successo  abriu  as  porias  da 
inquisição  a  Leonor,  dous  mezes  depois  do  assassí- 
nio de  seu  marido.  Diogo  de  Barros  e  Lourencinha 
foram  esperal-a  no  pateo  da  santa  casa.  A  menina  já 
náo  tinha  vaga  lembrança  de  sua  mãe.  Chorou  de 
medo  d'aquella  cadavérica  mulher  que  lhe  chamava 
filha.  Leonor  aqueceu  as  faces  mortas  nas  da  sua 
formosa  creança,  que  tinha  então  quatro  annos  e  dous 
mezes  incompletos. 

Cobradas  forças  em  companhia  dos  Barros,  a 
viuva  de  António  José,  já  sabedora  do  roubo  d'aquel- 
la  amaldiçoada  riqueza,  pediu  ao  tio  de  seu  pae  que 
lhe  desse  uma  esmola  para  se  passar  com  sua  filha 
para  Amsterdam.  Diogo  promptificou-lhe  sobejos  re- 
cursos para  a  viagem,  e  uma  regular  mesada  para 
sua  sustentação.  Quiz  elle  ainda  para  lhe  augmentar 
o  pecúlio  haver  da  inquisição  o  valor  da  rica  mobí- 
lia confiscada  e  vendida  em  almoeda.  O  supremo 
conselho  indeferiu  o  requerimento,  sem  embargo  da 
injusta  condemnação  do  possuidor  dos  haveres  con- 
fiscados. 

Embarcaram  Leonor  e  Lourença. 

Em  Amsterdam  era  já  notória  a  morte  de  Antó- 
nio José.  Da  família  Sá  ninguém  esperava  que  a  fi- 
lha de  Jorge  de  Barros  volvesse  á  luz  do  sol.  O  ap- 
parecimento  de  uma  senhora  com  uma  menina  ao 
coilo  em  casa  dos  filhos  de  Simão  de  Sá  fez  estra- 
nheza. Quando  ella  disse  quem  era,  ergueu-se  um 
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grande  choro  em  volta  das  duas  infelizes,  choro  de 
compaixão  de  verem  tão  avelhada  a  peregrina  Leo- 
nor, e  de  alegria  por  lhe  poderem  outra  vez  abrir  o 
seio  carinhoso.  Leonor  perguntou  por  Simão.  Disse- 
ram-lhe  que  tinha  morrido;  mas  que  todos  os  seus 
lhe  tinham  herdado  o  coração. 

Refloriram  ainda  algumas  graças  do  bello  rosto 
da  filha  de  Sara.  Tinha  vinte  e  sete  annos.  As  tris- 
tezas, por  mais  devoradoras  que  fossem,  não  podiam 
combater  a  força  reanimadora  dos  afagos  de  Louren- 
ça.  Onde  ella  assentava  os  seus  lábios  reviçavam  as 
fibras  amortecidas  e  requeimadas  de  lagrimas. 

Leonor  aos  trinta  annos  dava  idéas  da  belleza 
dos  dezoito.  Poderia  ser  amada  e  esposa,  se  o  qui- 
zesse  ser,  d'um  rico  hebreu  também  viuvo.  Respon- 
deu ella  á  proposta  que  não  podia  senão  ser  mãe  e 
educadora  de  sua  filha.  Pediu  que  a  deixassem  enri- 
quecel-a  de  virtudes  e  conhecimento  antecipado  das 
desgraças  d'esta  vida,  para  ter  que  lhe  deixar,  quan- 
do Deus  a  levasse. 

Correram-lhe,  senão  felizes,  tranquillos  os  annos. 

•        A  maior  pena,  que  ainda  lá  a  salteou,  causou- 

'  lh'a  um  homem  que  passava,  um  dia  de  baixo  das 

suas  janellas,  mal  entrajado,  com  amargurado  rosto. 

Perguntou  Leonor : 

—  Quem  será  este  homem?!  não  sei  quem  me 
parece!. . . 

—  E'  um  portuguez  —  disse  uma  senhora  — 
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já  lhe  ouvi  o  nome ;  mas  esqueceu-me.  Um  dos  ma- 
nos conhece-o  de  vista,  e  foi  quem  me  disse  o  no- 
me d'elle. 

Leonor  foi  ter  com  Levi  de  Sá,  e  perguntou-lhe 
quem  era  um  portuguez  muito  encorpado  com  bar- 
bas grandes,  e  vestido  ordinariamente. 

—  É  um  homem  que  abjurou  a  religião  christã, 
e  perdeu  tudo  o  que  tinha  em'  Portugal. 

—  Como  se  chama? 

—  Francisco  Xavier. . . 

—  D'01iveira  I  —  acudiu  Leonor. 

—  Justamente,  d'01iveira.  Ha  três  annos  que  an- 
da por  Hollanda,  e  vive  com  alguns  israelitas  que  o 
favorecem. 

—  Pois  elle  está  assim  necessitado?. . .  Oh  meu 
Deus!  não  poder  eu  soccorrer  o  primeiro  amigo  do 
meu  infeliz  António  1 . . . 

E  Leonor  recordou-se  d'aquelle  jovial  e  gentil 
mancebo  que  vira  no  adro  da  igreja  de  Valhadolid; 
recordou  a  paixão  da  sua  mocidade,  que  lhe  cresta- 
ra flores  de  coração  que  nunca  mais  enverdeceram. 
Chorava,  como  nos  dias  em  que  o  amara,  como 
n'aquella  noite  em  que  elle  annunciara  no  salão  de 
Diogo  de  Barros  o  seu  casamento  cora  D.  Ânna 
d* Almeida.  Este  chorar  tinha  em  si  o  travor  doce  das 
saudades.  Era  triste  aquelle  encontro!  Vêr  assim 
quebrantado  e  pobre  o  homem  em  volta  de  quem 
radiavam  todos  os  prazeres  d'este  mundo,  desde  a 
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riqueza  até  ao  culto  das  mulheres  formosas  e  dos  ho- 
mens respeitáveis ! . . . 

Leonor  pediu  instantemente  a  Levi  de  Sá  que  fizes- 
se saber  a  Francisco  Xavier  d'Oliveira  o  muito  desejo 
que  tinha  de  o  vêr  a  viuva  de  António  José  da  Silva. 

Sahiu  Sá  em  demanda  do  portuguez,  e  só  no 
outro  dia  pôde  saber  que  elle  tinha  sabido  para 
Londres. 

Aqui  vem  de  molde  historiar-se  o  restante  da 
vida,  muito  longa  ainda,  do  cavalheiro  d'01iveira. 

Em  Novembro  de  1739,  chegou  a  Vienna  d'Aus- 
tria  a  nova  do  supplicio  de  António  José. 

Francisco  Xavier,  ferido  no  coração  de  sincero 
amigo,  rompeu  em  brados  contra  a  infame  barbari- 
dade dos  inquisidores,  sem  poupar  a  religião  divina 
do  Christo,  que  não  tinha  que  vêr  com  a  protervia 
dos  seus  sacrílegos  sacerdotes.  Raivou  contra  o  pon- 
tífice, e  não  foi  mais  comedido  nos  insultos  que 
vociferou  contra  o  hypocrita  e  boçal  rei  D.  João  v. 
O  ministro  conde  de  Tarouca  mandou-o  calar-se,  e 
respeitar  o  successor  de  S.  Pedro,  e  o  ungido  do 
Senhor.  Xavier  retorquiu  asperamente,  aceitando  sa- 
tisfactoriamente  a  ameaça  da  demissSo  da  secretaria- 

Dias  depois,  sobreveio  um  caso  que  determinou 
o  completo  rompimento  das  ligações  do  secretario 
com  o  ministro. 

Andava  em  Vienna  um  architecto  milan  ez,  cha- 
mado Ignacio  Maure  Vaimagini,  muito  da  privança  do 
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embaixador  portuguez.  Dizia  Valmagini  que  o  rei  de 
Portugal  recompensava  os  biltres  e  vadios  dos  seus 
estados  com  o  habito  de  Christo.  O  conde  de  Tarou- 
ca sabia-o,  e  dissimulava,  não  obstante  ser  um  slre- 
nuo  propugnador  das  honras  d'aquella  ordem.  Fran- 
cisco Xavier,  como  ouvisse  as  costumadas  insolên- 
cias do  architecto  na  presença  do  ministro  propria- 
mente, ameaçou-o  de  o  atirar  pela  janella  á  rua.  O 
conde  sahiu  em  defeza  do  seu  valido  e  Francisco  Xa- 
vier separou-se  do  indigno  embaixador  e  do  serviço 
de  Portugal  ^ 

Em  Hollanda,  escasso  de  recursos,  deu-se  á  vi- 
da de  escriptor.  O  seu  primeiro  livro,  impresso  em 
1741,  eram  as  Memorias  de  suas  viagens.  No  mes- 
mo anno,  publicou  um  volume  de  Cartas  familiares 
em  Amsterdam,  e  o  segundo  das  cartas  em  Haya. 
Sobre  este  livro,  em  que  elle  (na  carta  lvi)  atacava 
o  celibato  dos  padres,  cahiu  a  fulminante  censura  do 
inquisidor  fr.  Manoel  do  Rosário,  que  taxou  de  he- 

<  Na  biographia  de  Francisco  Xavier  d'01iveira,  o  snr.  Innocencio 
Francisco  da  Silva,  diz :  «  Por  motivos  que  ainda  sáo  para  mim  myste- 
riosos,  apesar  do  que  se  tem  dito,  largou  o  cargo  de  secretario,  e  passou 
para  Hollanda  em  1740», 

O  próprio  biographado  satisfaz  plenamente  o  snr.  Silva,  contando- 
Ihe  elle  mesmo  o  successo  descripto  da  desavença  com  o  privado  do  em- 
baixador, e  ajuntando  estas  linhas  terminantes :  « Cest  ce  milanois  qui 
fut  cause  en  paríie  du  démêlé  qui  me  brouilla  avec  le  plénipoten- 
tiaire ;  démêlé  qui  m'obligea  à  me  séparer  d'avec  lui,  à  quiter  le 
service  de  Portugal,  et  à  essuier  une  infinité  de  malheurs  qui  se  sont 
suivis  les  uns  les  autres  jusqu'à  présent ».  Amusement  périodique. 
T.  2.0,  pag.  241. 
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retico  o  livro.  Logo  em  Portugal  foram  queimados 
C3  livros  do  cavalheiro  d'01iveira,  e  defeza  a  entrada 
dos  que  elle  de  futuro  publicasse.  « O  roubo  que 
elles  me  fizeram,  m  nomine  Dominh  e  sem  minimo 
escrúpulo,  causou-me  grande  perda  ^ » —  diz  Fran- 
cisco Xavier. 

Fechadas  as  fronteiras  de  Portugal  aos  livros  do 
herege,  as  condições  vitaes  do  escriptor  peoraram 
grandemente.  Do  seu  paiz  e  até  de  seus  parentes  já 
nada  tinha  que  haver  nem  esperar.  O  santo  offlcio 
espiava  as  migalhas  que  algum  temerário  amigo  ten- 
tasse enviar-lhe. 

Por  1744,  anno  em  que  Leonor  o  vira  pobre- 
mente vestido,  apesar  da  publicação  d'outro5  livros, 
sahiu  com  sua  mulher  para  Londres  no  intento  de 
revalidar  com  publico  instrumento  a  sua  já  feita  apos- 
tasia da  religião  catholica.  De  feito,  abraçou  o  pro- 
testantismo; e  para  logo  escreveu  rijamente  contra 
os  papas,  com  o  fervor  congenial  de  todos  os  prose- 
lytos  assim  das  boas  que  das  más  causas. 

O  affecto  de  infância  e  de  saudade  que  o  pren- 
dera á  vida  e  á  memoria  de  António  José  suggeria- 
Ihe  ainda  enérgicos  escriplos  cm  favor  da  raça  he- 
brea.  Em  1740,  imprimira  elle  na  Haya  uma  carta 
ao  israelita  Isaac  de  Sousa  Brito,  com  a  relação  dos 


1    Ajúiitâ  em  nmâ  nota:  seis  mil  cruzados  poticó  taaíá  ou  menos, 
ou  quinhentas  libras  sterliuas. 
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privilégios  concedidos  em  Nápoles  e  Sicilia  á  nação 
hebrea^  traduzidos  do  original  italiano. 

Em  Londres,  estreou-se  o  cavalheiro  com  um 
livrinho  recreativo  intitulado  Viagem  d  ilha  do  amor, 
escripta  a  Philandro. 

Escrevia  sempre;  mas  publicava  pouquissimos 
dos  seus  escriptos,  á  mingua  de  subscriptores.  Am- 
paravam-n'o  as  esmolas  dos  seus  correligionários,  en- 
tre os  quaes  o  fidalgo  portuguez  curava  de  esconder 
a  sua  origem  e  as  insígnias  nobilitantes.  Acerca  do 
habito  de  Ghristo,  dizia  elle :  « Me  trouvant  aujour- 
d'hui  à  Londres  je  ny  fais  guères  voir  mon  ordre, 
Cette  marque  rendroit  ma  pauvreté  plus  honteuse. 
Le  peuple  anglois  aime  Vargent,  et  prefere  une  riche 
roture  a  une  noblesse  indigente. 

A  mesma  pagina,  vertida  para  portuguez,  faz  vêr 
quão  grande  era  a  tristeza  da  sua  resignação :  «  Dizem 
que  os  grandes  d'este  paiz,  consideram  em  muito  as 
pessoas  nobres  e  beneméritas  em  pobreza.  Gozam 
tanto  renome  de  ricos  que  de  bemfeitores.  Minha 
natural  timidez  me  não  deixa  avisinhal-os:  não  tenho 
a  honra  de  os  conhecer  bastantemente.  Vivo  restrin- 
gido ao  meu  quarto:  apenas  vou  fora  a  visitar  um 
diminutíssimo  numero  de  pessoas  honradas  que  usam 
a  generosidade  de  me  estimarem  e  amarem.  Dizem- 
n'o,  e  provam-n'o  com  os  favores  que  me  fazem.  As- 
sas sabem  elles  que  a  mim  nada  me  faz  nem  lison- 
gea  ser  fidalgo. . . » 
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Que  vida  tâo  arrastada  I  que  paciência  tão  ven- 
cedora de  aviltamentos  devia  de  ser  a  do  soberbo,  e 
todavia  generoso  coração  de  Francisco  Xavier  de  Oli- 
veira! Que  demorados  e  sempre  iguaes  e  amargura- 
dos annos  até  que  os  cabeilos  lhe  branquearam ! 

Em  1751,  já  chegado  aos  cincoenta,  creou  o  seu 
periódico  mensal,  tantas  vezes  citado  n^estes  livros. 
Durou  apenas  oito  mezes.  Não  ha  numero  em  que 
elle  não  advogue  a  causa,  a  liberdade  dos  hebreus. 
E,  todavia,  os  perseguidos,  que  Francisco  Xavier 
queria  resgatar  das  presas  do  fanatismo  estúpido, 
não  lhe  liam  o  periódico.  Faz  lastima  ouvil-o  assim 
queixar-se:  «Prova  de  que  a  ignorância  dos  judeus 
reina  em  Inglaterra  como  em  toda  a  parte,  é  que  eu  ape- 
nas tenho  quatro  subscriptores  doesta  nação:  o  doutor 
Castro  Sarmento,  o  snr.  Rebello  de  Mendonça,  o  snr. 
Abrahão  Vianna,  e  mr.  Ratton.  Attendendo  aos  es- 
forços que  eu  nestes  escriptos  tenho  feito  para  aca- 
bar a  injusta  e  cruel  perseguição  que  se  exercita  em 
Portugal  contra  os  judeus,  não  é  bastante  claro  que 
elles  não  conhecem  seus  interesses,  nem  a  candura 
e  boa  fé  com  que  eu  lhes  advogo  a  causa  ?  Ó  tem- 
pos! ó  usanças!  Ha  cincoenta  annos  que  a  minha 
obra  não  precisaria  de  mais  alentos  que  o  favor  d'esta 
nação  em  que  então  abundavam  homens  assim  illus- 
trados  que  generosos ! » 

Mais  deplorável  ainda  é  este  amargurado  quei- 
xar-se, quando  a  vida  já  lhe  pesa,  e  ainda  os  annos 


ROMANCE   HISTÓRICO  255 

nâo  chegara  aos  cincoenta :  « Minha  vida  pôde  e  deve 
comparar-se  a  um  rosário,  cada  conta  do  qual  é  uma 
desgraça. . .  Idade  avançada,  saúde  achacosa,  indi- 
gência indigna  do  meu  nascimento ;  mil  dissabores 
urdidos  pela  calumnia,  e  indifferença  d'uns  que  eu 
n'outro  tempo  considerei  amigos :  tudo  isto  reunido 
ao  perdimento  de  pátria  e  bens  de  fortuna,  por  isso 
que  abracei  a  religião  protestante  \  me  desvaneceu 
toda  a  esperança  de  ainda  vêr  entreluzir-me  alguma 
alternativa  n'este  mundo.  . . » 

N'outro  lanço,  diz  o  escriptor  com  profundo  des- 
alento : 

a  Naturalmente  amo  a  vida,  confesso.  Deveria 
desejal-a  mui  duradoura;  mas  não,  que  o  mesmo 
seria  querer  premeditadamente  prolongar  as  magoas 
de  meu  espirito  e  mortificações  do  corpo.  Ainda  as- 
sim, desejos  de  morte  e  fraqueza  de  suicida,  tenham- 
nos  os  loucos  e  os  covardes  desesperados:  assas  me 
contenta  saber  que  sem  desejar  a  morte,  me  não  te- 
mo d'ella.  .  . 

«...  Que  queria  eu  hoje  possuir  ?  Uma  saúde 
robusta?  Ai!  a  minha  vigorosa  saúde  foi  uma  das 

''  Os  biographos  do  cavalheiro  de  Oliveira  opinam  desencontrados 
sobre  o  tempo  em  que  elle  apostatou  da  religião  christã.  Os  que  a  lixam 
em  1746  como  o  snr.  Rivara,  e  Michaud,  podem  ter  acertado;  porám, 
certo  se  enganaram  os  que  lhe  assignam  a  data  de  1726,  asseverada  no 
Repertoire  de  bibliographie  spéciale  de  Peignot,  citado  pelo  snr.  In- 
nocencio.  Do  extracto  vertido  acima,  e  escripto  era  1551,  claro  se  eviden- 
ceia  que  já  n'este  anno  Francisco  Xavier  de  Oliveira  tinha  abraçado  a  re- 
ligião protestante. 
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principaes  causas  dos  desvarios  da  minha  vida,  e  de 
certo  modo  a  motora  das  desgraças  presentes » 

O  desventurado  conta  com  a  beraquerença  de 
cinco  amigos;  porém  tão  pouco  dadivosos  deviam 
elles  ser,  que  Francisco  Xavier  inveja  o  carvão  que 
inutilmente  arde  na  deserta  sala  de  um  lord,  carvão 
que  lhe  chegaria  a  elle  para  se  aquecer  um  mez. 
« E  está  sempre  a  fumegar  aquella  chaminé,  diz  elle, 
para  aquentar  um  cão,  por  louca  vaidade  do  dono! » 

Pobre  cavalheiro  d'01iveira,  já  o  destino  dos  cães 
inglezes  te  arranca  invejas  d'aquelle  tão  opulento  e 
magnânimo  peito  I 

Já,  n'este  tempo,  a  sua  segunda  esposa  teria  voa- 
do a  melhor  mundo,  ou  voltaria  a  pedir  um  quinhão 
de  alimento  na  mesa  da  sua  illustre  familia  em  Vienna 
d' Áustria?  Não  o  diz  elle  nem  os  seus  biographos. 

Em  1755,  escreveu  Xavier  d'01iveira  alguns  fo- 
lhetos incitando  os  portuguezes  a  conjurarem  contra 
as  doutrinas  dos  bonzos,  contra  os  papas,  contra  as 
superstições  sediças  do  catholicismo.  A  inquisição 
lançou  a  garra  aos  escriptos.  Processou  o  author, 
condemnou-o  como  herege,  revel  convicto  e  relaxado 
á  justiça  secular.  Queimaram-n'o  em  estatua,  ao  mes- 
mo tempo  que  as  carnes  do  padre  Gabriel  Malagri- 
da  se  torravam  na  fogueira  visinha,  no  auto  da  fé  de 
20  de  Setembro  de  1761. 

O  original  da  estatua  devia  de  rir-se,  lamentan- 
do que  ao  clima  glacial  de  Londres,  n'aquelle  mez, 
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lhe  não  chegasse  um  pouquinho  do  calor  da  estatua 
açamarrada  e  encarochada  com  fogo  revolto  e  danças 
macabras  de  demónios  cornigeros  e  caudatos ! 

Então,  mui  de  assento  e  com  o  riso  nos  lábios, 
escreveu  elle:  O  cavalheiro  d' Oliveira  queimado  em 
estatua  por  herege;  como  e  porque?  Anecdotas  e  re- 
flexões sobre  este  assumpto,  dadas  ao  publico  por  elle 
próprio. 

Desde  que  o  queimaram  até  ao  dia  em  que  mor- 
reu interpozeram-se  ainda  vinte  e  dous  annos. 

Escreveu  n'esse  largo  espaço  muitos  livros,  uns 
que  ficaram  impressos,  outros  manuscriptos,  e  mui- 
tos perdidos. 

Quando  aquelle  homem  chegou  aos  oitenta  e  um 
annos  como  olharia  elle  para  as  primaveras  sobre  as 
quaes  gearam  trinta  invernos  aspérrimos  de  infortú- 
nios? 

Que  reminiscências  lhe  iriam  ao  coração  conges- 
tionado de  lagrimas  da  mulher  que  a  inquisição  lhe 
estrangulou:  da  Antónia  Clara  que  o  parocho  dos 
Anjos  lhe  queria  negociar;  e  da  Joanna  Victorina, 
aquella  fatal  cigana,  de  quem  elle  escrevia  como  da 
mulher  que  elle  mais  amara,  sem  excepção  das  duas 
virtuosas  esposas? 

Deus  lhe  perdoaria  tantas  levezas  da  alma  em 
desconto  das  muitíssimas  dores  de  corpo  com  que  o 
purificou  na  decrepidez  mais  desamparada  e  cortada 
de  penúrias ! 

VOL.  II  17 


CONCLUSÃO 


Em  meado  do  anno  de  1753  desembarcou  em 
Lisboa  d'um  navio  das  Antilhas  hespanholas  um  su- 
jeito que  dizia  chamar-se  D.  Pablo  de  Burgos,  com- 
merciante  que  tinha  sido  em  Porto-Rico. 

Figurava  cincoenta  annos  com  o  vigor  dos  trin- 
ta. As  longas  barbas,  raiadas  de  branco,  desciam-lhe 
a  meio  peito.  O  olhar  ensombrado  por  densas  e  lon- 
gas pestanas  afusilava  de  sob  a  convexidade  das  pál- 
pebras, como  o  fitar  obliquo  e  espavorido  do  scele- 
rado  que  receia  ser  conhecido  apesar  dos  annos  cor- 
ridos e  da  boa  compostura  do  disfarce. 

O  cônsul  hespanhol  em  Lisboa  recebeu  da  mão 
tfeste  forasteiro  carta  do  governador  das  Antilhas, 
apresentando-] he  D.  Pablo  de  Burgos,  que  elle  en- 
ewrtrára  ricamente  estabelecido  em  Porto-Rico,  des- 
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de  1741,  e  agora,  volvidos  doze  annos,  se  resolvera 
a  voltar  á  Europa,  e  residir  em  Portugal,  com  prefe- 
rencia ás  provincias  Vascongadas  d'onde  era  filho. 

O  cônsul  francez  acolheu-o  attenciosamente,  hos- 
pedou-o  em  sua  casa,  e  fêl-o  conhecido  dos  ricos  ne- 
gociantes francezes  que  demoravam  na  capital,  os 
quaes  lhe  andaram  mostrando  as  cousas  notáveis  de 
Lisboa,  incluindo  n'estas  o  palácio  da  Bemposta,  onde 
o  hespanhol  empregou  mais  reparos  que  na  capella 
de  S.  Roque  e  no  aqueducto  das  aguas-livres. 

D.  Pablo  mostrou-se  muito  agradado  da  situação 
e  clima  de  Lisboa.  Achou  admirável  a  rua  do  Ale- 
crim para  alli  edificar  uma  casa  torreada  com  vistas 
sobre  o  Tejo.  Animaram-no  á  empreza  os  amigos,  e 
o  mesmo  foi  negociar-se  a  compra  do  terreno,  e  ape- 
nar  os  melhores  alveneis,  sob  a  direcção  do  archite- 
cto  João  Pedro  Ludovici,  para,  no  mais  breve  tempo, 
levantarem  edificio  tão  magestoso  e  aformoseado, 
quanto  setenta  a  oitenta  mil  cruzados  permittissem. 

Divulgou-se  a  nova  em  Lisboa,  e  já  D.  Pablo  de 
Burgos  não  passava  despercebido  pelos  coches  dos 
magnatas,  que  fitavam  com  certa  veneração  as  bar- 
bas do  hespanhol  e  aquella  gentil  compostura  de  ve- 
lho que  indiciava  origem  illustre,  por  qualquer  mys- 
terioso  motivo  occultada. 

D.  Pablo  sahiu  um  dia  de  passeio  na  sua  litei- 
ra, e  mandou  guiar  para  os  sitios  da  Bemposta.  Alli 
apeou  e  pediu  Hcença  para  dar  umas  voltas  no  ma- 
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gnifico  arvoredo  da  quinta.  Sahiii  a  recebel-o  o  al- 
moxarife, com  extremada  cortezia ;  e,  posto  que  o 
visitante  o  dispensasse,  quiz  o  serviçal  individuo 
acompanhal-o. 

Residia  então  na  Bemposta  o  infante  D.  Pedro 
que  depois  foi  rei.  Os  filhos  de  Pedro  ii  tinham 
morrido  alguns  annos  antes.  Disse  o  almoxarife  que 
tinha  entrado  na  mordomia  d'aquella  casa  em  1740; 
e  entSo  lhe  sahiu  de  feição  contar  que  o  seu  ante- 
cessor, chamado  Duarte  Cottinel  Franco  fugira  com 
um  enorme  roubo  feito  á  família  do  celebre  auctor 
de  comedias,  António  José  da  Silva,  que  a  santa  in- 
quisição condemnara  ao  fogo  em  1739. 

—  Vm.*'®  hade  conhecer  de  nome  este  grande 
auctor  portuguez. 

—  Não  me  lembro  —  respondeu  serenamente  D. 
Pablo. 

O  almoxarife  continuou: 

—  Fugiu  o  tal  ladrão  assim  que  o  padre  confes- 
sor do  condemnado  se  lhe  apresentou  a  pedir-lhe 
que  passasse  o  grande  caixote  de  riquezas  ao  poder 
d'um  fidalgo,  que  morreu,  ha  annos,  em  companhia 
do  qual  estava  uma  filhinha  do  judeu. . . 

—  Agora  me  recordo  —  atalhou  o  ricaço  hes- 
panhol  —  de  ter  ouvido  fallar  n'isso.  . .  Esse  tal  ju- 
deu não  tinha  mulher,  ou  mãe,  ou  não  sei  quem  tam- 
bém presas  na  inquisição?. . . 

—  Sim,  senhor:  tinha  mulher  e  mãe.  A  mãe  mor- 


reu  na  prisão  pouco  depois  que  elle  foi  queimado^ 
c  a  mulher  conseguiu  livrar-se,  porque  a  justiça  sou- 
be que  a  cobiça  do  tal  ladrão  fora  a  causa  da  morte 
injustíssima  do  grande  poeta.  Depois  de  livre,  foi-se 
embora,  e  não  sei  que  feito  é  d'ella. 

— E  que  fim  teve  esse  Duarte?  —  perguntou  a 
indignada  curiosidade  do  visitante. 

—  Sabe-o  Deus !  Nunca  mais  se  houveram  no* 
ticias  d'elle.  Eu  ainda  vi  morrer  aqui  n'esta  casa  o 
pae  d'elle,  que  não  era  boa  rez,  e  chegara  a  ser  ca- 
pellão-mór  dos  senhores  infantes,  e  deputado  do  santo 
officio.  Pois,  apesar  d'elle  ser  de  má  casta,  a  ladroei- 
ra do  filho  buliu  tanto  com  elle  que  o  homem  nun- 
ca mais  sahiu  de  casa  com  vergonha  de  apparecer 
ao  publico.  Ainda  elle  era  vivo  quando  eu  entrei;, 
mas  pouco  viveu.  Ha  bons  doze  annos  que  o  come 
a  terra.  Cousa  singular,  meu  senhor !  Aqui,  ha  seis 
annos,  andando  eu  a  fazer  obras  n'um  quarto,  que 
tinha  sido  do  tal  ladrão,  fui  topar  com  um  falso, 
onde  achei  um  caixote  de  pau  santo  com  laçadeiras 
de  bronze,  e  duas  fechaduras  de  prata,  cousa  riquis- 
simal  A  meu  vêr  aquelle  caixote  foi  o  cofre  d'onde 
o  Cottinel  levou  o  roubo.  Se  vm.'''  o  quizer  vêr, 
tenho  muito  gosto  n'isso.  . . 

—  Não,  se  me  dispensa,  que  tenho  algumas 
voltas  que  dar  —  respondeu  D.  Pablo  no  mais  corre- 
cto castelhano.  E  despediu-se  muito  agradecido. 

A  fabrica  do  edifício  da  rua  do  Alecrim  progre- 
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dia  espantosamente.  A  generosa  paga  duplicava  os 
braços  dos  obreiros. 

Ludovici  aprimorava-se  voluptuosamente  nas  gra^ 
ças  da  sua  obra.  Afestoava  as  columnas  e  pilares  e 
grinaldas;  florões  e  laçarias  cabiam  das  cornijas  for- 
mando em  descendentes  ramagens  os  adornos  late- 
ntes das  janellas.  A  menor  peça  fazia  consonância  á 
magestade  do  portal  e  espaçoso  patecj,  circumdado 
de  arcarias  assentes  em  columnelos  de  primoroso  la- 
v^r.  As  janellas  eram  frestas  ogivaes  que  a  tempo 
deviam  ser  vestidas  de  vidros  variegados.  O  telbadoí 
queria-o  D.  Pablo  lageado  á  volta,  com  cercadura  de 
vasos  e  estatuas  do  melhor  mármore  e  alabastro. 
O  architecto  incansavelmente  expedia  ordens  a  man- 
dar vir  da  Itália  peças  que  os  seus  alveneis  e  escxàr 
ptores  não  sabiam  dignamente  emmoldurar  e  arran- 
car das  pedreiras  de  Mafra.  Era  alli  n'aquelle  local' 
um  continuado  pasmar  das  turbas,  posto  que  D. 
Joáo  V  as  habituasse  ás  obras  magnificas.  A  cada 
palmo  que  o  edifício  se  alevantava,  Ludovici,  o  ar- 
chitecto ou  continuador  dos  Arcos-das-aguas-livres, 
esmerava-se  em  exceder  as  maravilhas  com  que  en- 
feitara a  fachada  do  seu  palacete  defronte  da  torre  de 
S.  Roque  K 

1  Jacome  Ratton  presume  que  em  ra%ão  d'esta  ohra  se  construiu 
a  muralha  de  S.  Pedro  d' Alcântara,  com  o  pretexto  de  se  fa&er  alli 
um  passeio  o  qual  se  não  chegou  a  realisar ;  mas  que  seria  bem  útil 
pelo  ponto  de  vista  que  offerece.  Ratton  escrevia  em  1812,  e  referia-se 
ai76i.  Recordações,  pag.  302. 
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E  em  quanto  a  prodigiosa  casa  se  andava  cons- 
truindo, D.  Pablo  de  Burgos  ora  viajava  por  Fran- 
ça e  Itália,  ora  se  ia  a  Cintra  e  ás  quintas  suburba- 
nas de  Lisboa,  onde  seus  donos  o  recebiam  como  a 
sujeito  que  o  conde  de  Oeiras  se  não  dedignava  de 
convidar  para  grandes  emprezas  industriaes,  visto 
que  elle  adoptava  Portugal  como  pátria  e  n'ella  man- 
dava fabricar  tão  grandiosa  vivenda. 

Era  Agosto  de  1755  estava  concluido  o  palácio. 
As  alfaias  tinham  já  vindo  do  estrangeiro.  Vestiu-se  o 
interno  do  palacete  com  magnificência  condigna  da 
riqueza  exterior.  Franqueara m-se  as  portas  á  admi- 
ração publica.  As  primeiras  damas  honraram  as  al- 
catifas chinezas  de  D.  Pablo,  e  miraram-se  nos  alte- 
rosos espelhos  de  Veneza,  cosidos  a  ouro,  que  pen- 
diam dos  tectos  sobre  tremós  cujo  feitio  deslumbra- 
va o  áureo  esplendor,  que  vestia  os  torneados.  Va- 
sos etruscos,  imitados  nos  alabastros  napolitanos,  dos 
ângulos  das  salas  captivavam  a  attenção  logo  capti- 
va  de  mais  ricos  adornos.  Para  que  mais  encómios 
se  todo  o  encarecimento  vem  curto  ?  Aquillo  era  um 
encanto  d'olhos  e  um  quebrar  corações  de  invejas. 

D.  Pablo  aceitava  os  agradecimentos  de  seus  hos- 
pedes com  uns  ares  de  modéstia,  ultima  demão  que 
faltava  ao  esplendor  de  tantas  maravilhas.  Oh!  as 
damas  até  as  apostólicas  barbas  lhe  achavam  encan- 
tadoras. Concertavam-se  todas  as  probabilidades  em 
favor  dos  que  presagiavam  o  breve  matrimoniamen- 
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to  do  hespanhol  com  alguma  das  mui  fidalgas  e  es- 
beltas meninas,  cujos  pães  se  honravam  de  hospedar 
o  maduro  ricaço. 

Deliberou  D.  Pablo  oíferecer  um  banquete  de 
príncipe  aos  seus  amigos,  que  já  eram  numerosíssi- 
mos, em  todas  as  jerarchias,  e  marcou  o  dia  prímei- 
ro  de  Novembro  nos  convites  antecipados  quinze  dias. 
Contractou  os  mais  famigerados  cozinheiros,  vestiu 
de  lemiste  os  criados  que  deviam  servir  á  mesa,  ti- 
rou das  prateleiras  riquissima  baixella  de  prata  em 
competência  de  valor  com  as  mais  preciosas  louças 
do  Japão,  compradas  aos  netos  empobrecidos  dos  an- 
tigos viso-reis  da  Itália. 

Desde  o  romper  d'alva  do  dia  primeiro  de  No- 
vembro, uma  chusma  de  criados,  uns  encarregados 
do  adorno  da  longa  mesa,  outros  auxiliares  dos  in- 
ventivos cozinheiros,  não  tinham  mãos  a  medir.  Era 
um  redemoinhar  de  gente  afanosa  como  em  casa  dos 
immortaes  glutões  da  Roma  imperatoria,  predecesso- 
res beneméritos  da  Roma  cardinalicia. 

Ás  nove  horas  e  meia  da  manhã,  D.  Pablo  de 
Burgos  acabava  de  sahir  do  leito  e  apresilhar  um 
farto  gibão  de  seda,  no  intento  de  deitar  uma  vista 
de  olhos  aos  preparativos  confiados  aos  servos  e  es- 
cravos. No  momento  em  que  transpunha  o  limiar  da 
ante-camara,  sentiu  vibrar-lhe  a  casa  debaixo  dos 
pés,  e  logo  um  soturno  estrondo,  o  tremer  convul- 
so dos  moveis,  o  baquear  das  estatuas  e  jarrôes  de- 
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postos  sobre  os  bofetes,  o  alto  clamor  dos  criados, 
o  estridor  de  louças  partidas,  o  tropel  dos  servos 
que  fugiam,  e  o  estampido  longo  de  um  como  ruir 
de  paredes.  Era  o  primeiro  empuxão  do  assolador 
terramoto  d'aquelle  dia. 

D.  Pablo  correu  desnorteado  primeiro  contra  a 
escada  para  ganhar  a  rua ;  depois,  voltou  sobre  si, 
impellido  por  um  demónio  que  lhe  disse:  «Olha 
que  deixas  na  tua  recamara  riquezas  que  vão  ser 
soterradas,  ou  roubadas».  Entrou  na  recamara,  e 
nâo  pôde  ter-se  em  pé,  resistindo  ao  impulso  de  um 
alteroso  guarda-roupa  de  pau  preto  que  ao  voltar-se 
lhe  roçou  n'um  hombro.  Levantou-se.  Abriu  mui- 
tas gavetas  d'um  contador,  e  amontoou  n'uma  toa- 
lha promiscuamente  saccos  de  ouro  e  mãos  cheias  de 
brilhantes. 

Ao  sahir  do  quarto,  ouviu  o  gritar  aíílicto  da 
visinhança.  Chegou  a  uma  janella,  e  viu,  atra  vez  de 
cerrada  nuvem  de  poeira,  o  interior  das  casas  visi- 
nhas,  aluidas  as  fronteiras,  e  os  moradores  em  de- 
sesperadas evoluções,  com  os  braços  estendidos  ao 
céo  sereno  e  limpido,  como  em  manhã  dWgosto. 
Fez  pé  atraz  espavorido,  e  foi  á  escada  no  intento 
de  a  descer.  Olha  ao  fundo  do  primeiro  mainel  e  vô 
om  lanço  de  parede  fendida,  e  os  tijolos  a  despegar 
rem-se.  A  um  terceiro  tremor  mais  rijo,  foge  subin* 
do  para  o  terraço  construído  á  roda  do  zimbório. 
Apenas  relancéa  os  olhos  em  volta  por  sobre  o  cen- 
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tro  da' sumptuosa  Lisboa,  a  custo  e  escassamente  lhe 
deixa  a  densa  poeira  dos  edifícios  aluidos,  descobrir 
um  acervo  de  ruinas,  e  aqui  e  aiém  multidões  de  fu- 
gitivos, uns  que  serpenteam  por  entre  o  entulho  bus- 
cando a  margem  do  Tejo,  outros  que  retrocedeu» 
espavoridos,  porque  o  mar  subia  levantado  em  fu- 
rioso vagalhão  alagando  a  cidade  baixa. 

D.  Pablo,  n'aquelle  conflicto,  raciocinou.  Era  ho- 
mem para  discutir  com  a  morte  até  ao  fim,  se  ne- 
cessário fosse.  De  si  corasigo  disse  elle  que  a  sua 
casa,  construída  sobre  rijos  e  fundos  alicerces,  deviar 
resistir  aos  solavancos  do  terramoto  mais  que  as  ou- 
tras meio  derrubadas  e  enfraquecidas  pela  velhice. 
Alentado  pela  hypothese  judiciosa,  desceu  do  terra- 
ço, e  com  prudente  vagar  espreitou  o  estado  das  pa- 
redes. As  fendas  não  eram  assustadoras.  Foi  descen- 
do e  chamando  os  criados:  ninguém  lhe  respondeu. 
Abriu  uma  janella  do  primeiro  andar,  olhou,  e  viu* 
alguns  acervos  de  cadáveres  meios  enterrados  nas 
ruinas,  e  algumas  afflictas  mães,  que  procuravam  os 
filhos,  em  quanto  os  maridos  as  empuxavam  pelos 
jcabellos,  no  propósito  de  salval-as. 

Os  abalos,  posto  que  menores,  continuavam  com 
breves  inlervallos.  D.  Pablo  attentava  a  orelha :  jâ 
nâo  ouvia  o  estrupido  do  desmoronamento.  A  gran- 
de destruição  fez-se  em  sete  minutos.  O  que  ressoa- 
va formidavelmente  era  o  estridente  alarido  de  mi- 
lhares de  pessoas  ás  portas  dos  templos,  cujas  abo- 
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badas  abateram  sobre  milhares  de  devotos,  que  os 
enchiam,  ouvindo  missas,  n'aquelle  solemne  dia  fu- 
neral de  Todos  os  Santos. 

D.  Pablo  raciocinava  ainda.  Bem  que  o  solido 
edifício  estivesse  de  pé  sobre  os  profundos  cimentos, 
podia  acontecer  que  ulteriores  abalos  o  derribassem. 
Determinou  sahir  com  algumas  preciosidades,  e  se- 
guir as  turbas,  que  fugiam  na  direcção  de  S.  Roque 
para  o  alto  chamado  então  as  obras  do  conde  de  Ta- 
rouca, e,  depois  da  Cotovia,  e  mais  tarde  a  Patriar- 
chal.  Quiz  guardar  em  si  a  pedraria  e  ouro  amoeda- 
do que  ensaccava ;  mas  o  peso  privava-o  do  movimen- 
to. Não  tinha  criado  ou  escravo  que  o  ajudasse.  Re- 
poz  os  saccos  do  ouro  nas  gavetas  do  toucador,  e 
metteu  ás  algibeiras  as  bocetas  avelludadas  das  pe- 
dras preciosas,  como  prevenção  para  o  caso  de  algum 
desastre  no  edifício,  em  quanto  elle  ia  providenciar 
a  mudança  da  baixella. 

Fechou  o  portão  e  sahiu,  caminho^de  Santo  Ama- 
ro, onde  morava  o  seu  particular  amigo  o  embaixa- 
dor francez.  Encontrou-o  passado  do  terror,  e  cui- 
dando em  fugir  com  as  suas  bagagens  para  o  Lumiar. 

O  hespanhol  dispunha-se  a  acompanhal-o,  quan- 
do correu  brado  de  estar  em  chammas  a  cidade  bai- 
xa. Outra  nova  igualmente  aterradora  sobreveio  áquel- 
la.  Dizia-se  que  ferozes  joldas  de  ladrões  assaltavam 
e  roubavam  as  casas  desertas,  e  matavam  os  inqui- 
linos que,  no  apuro  de  suas  angustias,  ainda  tinham 
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de  defender  as  relíquias  dos  seus  haveres.  O  hespa- 
nhol,  sem  consultar  o  amigo,  correu  á  rua  do  Ale- 
crim, e  presenciou  logo  á  entrada  a  luta  a  punhal 
dos  ladrões  entre  si  ou  contra  os  mais  aferrados  de- 
fensores das  suas  ruínas.  Este  quadro  horrífico  era 
um  escabujar  de  demónios  entre  labaredas  e  fuma- 
rada  negra :  o  inferno  devia  de  ser,  na  phantasia  de 
seus  imaginadores,  uma  pallída  imitação  d'aquella 
atroz  realidade.  As  poucas  janellas  dos  primeiros  an- 
dares que,  para  assim  dizer,  tinham  engulido  os  so- 
brados superiores,  dardejavam  línguas  de  fogo,  que 
se  cruza^^m  com  as  das  janellas  fronteiras.  A  estrei- 
ta rua,  atravancada  de  entulho,  de  madeiras  incen- 
diadas e  cadáveres,  difficultava  o  transito.  O  hespa- 
nhol  saltou  por  sobre  brasas  e  entre  chammas.  Ao 
avisínhar-se  do  seu  palacete,  viu  rolos  de  fumo  ne- 
gro a  romperem  das  janellas  cujos  vidros  tinham  es- 
talado. Atirou-se  afflícto  contra  o  portão,  e  viu-o 
aberto  a  machado. 

—  Estou  roubado !  —  exclamou  elle. 

Galgou  ao  terceiro  andar.  Quando  subiu  ao  pri- 
meiro mainel,  viu  de  relance  alguns  marinheiros  que 
se  disputavam  o  espolio  das  opulentas  salas.  No  se- 
gundo andar,  outra  horda  de  marujos  e  homens  an- 
drajosos sobraçavam  as  taças,  bandejas,  castiçaes,  fa- 
queiros e  mais  baixella  que  os  criados,  três  horas 
antes,  começavam  a  dispor  na  mesa  do  banquete. 
Subiu  ao  terceiro  andaime,  por  onde  lavrava  inten- 
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«o  o  incêndio,  e  foi,  cegado  pelo  fumo,  até  á  reca- 
mara onde  linha  os  contadores.  Arrancou  dos  saccos 
aceleradamente,  e  correu  para  uma  sala,  onde  as  la- 
baredas não  tinham  ainda  chegado.  Aqui  foram  crue- 
lissimas  as  anciãs  do  homem,  cruelissimo  o  dilem- 
ma :  Se  sahia  ás  escadas,  os  ladrões  lançariam  mão 
tf elle,  e  nem  vida  nem  ouro  lhe  deixariam ;  se  fica- 
va na  sala,  esperando  que  os  salteadores  desalojas- 
sem, o  incêndio  já  se  fazia  ouvir  com  o  seu  horrifi- 
co  estalejar  de  madeiras  e  desabar  de  vigamentos. 
Esta  segunda  ponta  do  dilemma  traspassava-lhe  mais 
o  peito  que  a  outra. 

Abriu  uma  janella  e  gritou  por  soccorro. 

Quem  havia  de  ouvil-o,  se  todos  gritavam,  e  os 
mais  dignos  de  compaixão,  se  houvesse  alli  compa- 
decidos, seriam  os  que  gritavam  entalados  nas  so- 
leiras das  portas,  e  esmagados  pelas  traves  fumegan- 
tes?* 

A  resolução  era  urgentíssima,  que  já  a  sala  esta- 
va escura  de  fumo.  Lançou-se  ás  escadas,  desceu  até 
ao  segundo  mainel,  por  entre  os  ladrões  que  se  es- 
faqueavam na  disputada  posse  d'um  jarro  de  ouro. 
A  meio  da  escada  do  primeiro  andar,  sentiu-se  agar- 
rado por  três  homens  que  o  seguiam  a  saltos  de  ti- 
gre. 

—  Deixa  vêr  o  que  levas!  —  disse  um,  apon- 
tando-lhe  a  navalha  á  garganta  —  larga,  ou  reparte 
comnosco,  patife ! 
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—  Este  é  o  ricaço !  —  bradou  outro  —  cá  leva 
o  fordel  I  Larga,  se  não  morres,  castelhano!  cão  danar 
juido! 

D.  Pablo  reconheceu  um  dos  três  sicários,  pelo 
semblante  e  pela  voz ;  lançou-lhe  o  braço  livre  á  volta 
do  pescoço  com  brando  geito,  e  disse-lhe  ao  ouvido 
o  quer  que  fosse. 

—  Tu!  — exclamou  o  ladrão,  com  os  olhos  es- 
bugalhados —  pois  és  tu ! . . .  és  tu  aquelle. . . 

O  hespanhol  sentiu  cahir-lhe  o  coração,  quando 
viu  tão  contrario  o  effeito  que  elle  esperava  do  se- 
gredo posto  no  ouvido  d'aquelle  homem. 

E  o  salteador  proseguiu : 

—  Ó  diabo  I  tu  não  sabes  que  eu  por  tua  causa 
fui  vergalhado  na  santa  casa,  que  ainda  lenho  as  cos- 
turas nos  lombos!  Não  sabes  que  me  prometteste 
mundos  e  fundos  se  eu  jurasse  contra  o  António  Jo- 
sé da  Silva,  que  tu  roubaste,  alma  de  Satanaz,  e  não 
repartiste  nada  comraigo!  Não  sabes,  cão,  que  eu 
ando  ha  dezeseis  annos  sem  ter  quem  me  dé  uma 
fiêde  d'agua,  porque  ninguém  me  quer  dar  que  fa- 
zer, e  todos  sabem  que  eu  jurei  falso  contra  o  An- 
tónio José,  e  fiz  jurar  os  guardas  que  todos  andam 
a  pedir  ou  a  roubar? 

—  Pois  eu  reparto  comvosco,  e  deixai-me  fu- 
gir. . .  Ahi  tendes  tudo. . .  ficai  com  tudo.  . .  e  não 
me  mateis! 

Duarte  Cotlinel  Franco  arremessou  aos  pés  dos 
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salteadores  a  toalha  em  que  levava  os  saccos  do  ouro, 
por  saber  que  os  brilhantes  escondidos  nas  algibei- 
ras excediam  o  valor  dos  saccos.  Feito  o  arremesso, 
ia  fugir;  mas  o  antigo  alcaide  da  inquisição  da  altura 
de  três  degraus  cahiu-lhe  sobre  as  costas  com  uma 
faca  apontada  e  com  tanta  força  e  impeto  que  mais 
não  pôde  arrancar-lh'a  d'entre  as  costellas  retorcidas. 

Duarte  Cottinel  gargarejou  um  arranco  debaixo 
dos  punhaes  que  lhe  cortaram  o  segundo  na  garganta. 

Á  volta  d'aquelle  cadáver  travou-se  uma  briga  de 
peito  a  peito,  um  cortar  de  ferros  e  resaltar  de  san- 
gue que  espirrava  á  face  do  morto:  eram  os  três  as- 
sassinos a  defenderem  o  espolio  das  presas  d'uns  que 
subiam,  e  d'outros  que  desciam  acossados  pelas  cham- 
mas.  Depois,  seguiu-se  o  estampido  do  travejamento 
dos  tectos  e  abobadas  que  se  despenhava  por  entre 
os  sólidos  e  alterosos  muros.  Uns  ladrões  premiram- 
se  contra  o  portão,  escoando-se  pela  brecha  que  os 
machados  abriram;  outros,  como  descobrissem  o  cin- 
turão cingindo  o  cadáver,  curavam  de  arrancar-lh'o 
e  espedaçal-o  a  golpes  de  navalha,  quando  as  lages 
do  firmamento  do  pateo  lhes  esmagaram  os  craneos 
contra  os  degraus  marmóreos  da  escada.  Um  d'estes 
craneos  era  o  do  antigo  alcaide  do  santo  oíFicio. 


Nas  excavações  feitas  nas  ruinas  do  palacete  de 
D.  Pablo  de  Burgos,  quatro  cadáveres  se  encontra- 
ram tão  próximos  que  pareciam  familia  muito  entre- 
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amada  que  n*um  abraçado  grupo  arrancara  da  vida. 
Esta  hypothese  desvaneceu-a  a  boa  critica ;  porque 
os  mortos,  debruçados  sobre  o  cadáver  vestido  de 
lemiste,  tresandavam  o  bafio  dos  seus  andrajos.  A 
putrefacção  perraittia  ainda  examinar  as  chagas  do 
pescoço  de  D.  Pablo,  que  debaixo  d'este  nome  o  las- 
timavam amigos  e  a  boa  sociedade  de  Lisboa.  O  con- 
de de  Oeiras  sentia  dolorosamente  nâo  ter  mandado 
arvorar  forcas  nas  ruas,  como  duas  horas  depois 
mandou  para  pendurar  ladrões  onde  quer  que  a  jus- 
tiça os  encontrasse.  Já  se  não  podia  valer  á  perda  de 
um  homem  que  tanto  promettia  ás  emprezas  indus- 
triosas de  Portugal !  Em  compensação,  responsariam- 
Ihe  a  alma  com  magnificos  funeraes,  pagos  com  pou- 
quíssimo do  muito  e  rico  espolio  que  os  cavadores 
desentranharam  do  entulho.  Para  a  entrega  da  valio- 
sa herança,  pediram-se  informações  para  Hespanha 
e  Antilhas.  Ninguém  sahiu  aos  reclames  como  her- 
deiro de  D.  Pablo  de  Burgos.  Todavia,  se,  por  um 
eventual  acaso,  se  descobrisse  que  o  assassinado 
era  um  Duarte  Cottinel  Franco,  scelerado  ladrão, 
cujo  nome  era  em  Lisboa  ainda  o  provérbio  da  su- 
prema perversidade  humana,  a  mim  me  quer  pare- 
cer que  os  herdeiros  se  haviam  de  acolovellar  em 
volta  d'aquelle  cadáver,  provando  a  primazia  no  grau 
do  parentesco. 
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EPILOGO 


Volvidos  vinte  annos,  o  leão  de  S.  Domingos  já 
recebia  resignadamente  as  ferroadas  dos  insectos.  As 
i fogueiras  do  santo  oíTicio,  como  se  disse,  tinham  si- 
do apagadas,  desde  1761,  com  o  sangue  do  padre 
Malagrida.  A  estatua  de  Francisco  Xavier  de  Oliveira 
foi  o  ultimo  personagem  de  gesso  e  papelão  que  fi- 
gurou irrisoriamente  de  par  com  as  agonias  d'um 
homem  queimado  em  vida. 

Alguns  hebreus  voltaram  á  pátria  de  seus  pães, 
não  a  pedirem  os  bens  confiscados,  mas  a  beijarem 
a  terra  que  era  a  cinza  de  seus  avós. 

Em  1775,  algumas  famílias,  refugiadas  na  Hol- 
landa,  aportavam  a  Portugal.  Entre  estas,  a  mais  nu- 
merosa era  a  dos  Sás,  repartida  n'outras,  que  se  res- 
tabeleceram em  diversos  pontos  do  paiz. 

Um  neto  de  Simão  de  Sá,  com  uma  senhora  se- 
xagenária, que  era  sua  sogra,  e  outra  senhora  de 
quarenta  annos,  que  era  sua  esposa,  e  uma  roda  de 
mancebos  e  meninas  que  eram  seus  filhos,  foram 
procurar  os  descendentes  de  Diogo  de  Barros  á  rua 
da  Magdalena.  Encontraram  uma  casa  de  cinco  an- 
dares no  local  onde  a  mais  velha  d'aquellas  senho- 
ras, D.  Leonor  Maria  de  Carvalho,  asseverava  que 
tinha  existido  um  palacete  de  quinze  janellas  n'um 
andar  único.  Pediram  informações  explicativas  ás  pes- 
soas antigas  do  local.  Breves  e  tristes  lhe  foram  da- 
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das.  A  maior  parte  da  família  Barros  linha  morrido 
nas  ruinas  da  sua  casa  por  occasiSo  do  terramoto  de    i 
1755.  Dous  netos  de  Diogo  de  Barros  que,  no  dia  l|| 
da  grande  desgraça,  andavam  caçando  no  Alemtejo  " 
com  o  duque  d'Aveiro,  tinham  desapparecido  em 
1757,  e  era  publica  voz  que  o  marquez  de  Pombal 
os  fizera  morrer  nas  masmorras  da  Junqueira. 
D.  Leonor,  lavada  em  lagrimas,  disse  á  filha : 

—  Vês,  Lourença  ? . . .  morreu  tudo. . .  tudo, 
mea  Deus ! . . .  Porque  me  conserva  n'este  mundo  a 
Dirina  vontade? 

—  Para  fazer  a  felicidade  de  sua  filha. . . 

—  E  dos  seus  netos. . .  —  ajuntaram  duas  me- 
ninas, que  se  abraçaram  na  viuva  de  António  José 
da  Silva. 

A  divina  vontade  nâo  a  quiz  muitos  mais  annos 
conceder  ao  amor  de  filha  e  netos. 

Leonor  morreu  aos  sessenta  e  seis  annos,  na 
terra  onde  nascera,  na  Covilhã,  local  único  em  que 
o  terramoto  lhe  deixou  algumas  vivas  memorias  da 
sua  infância. 

Lourença  ainda  vivia  no  principio  d'este  século. 
Os  netos  de  António  José  da  Silva  abrem  hoje,  por 
ventura  os  livros  denominados  operas  do  judeu,  e 
não  sabem  que  são  de  seu  avô,  o  mais  desventurado 
e  talentoso  homem  que  a  religião  de  S.  Domingos 
matou  em  Portugal. 
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